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Comment parler d’Achille Mbembe sans I’avoir lu ?
Abdoulaye Imorou

Résumé

On l'oublie souvent, mais I'ceuvre d’'un auteur est aussi, sinon surtout, présente hors de
ses livres. Aussi, est-il possible d’en parler sans 'avoir lue. L'ceuvre d’Achille Mbembe,
par exemple, a une trés forte présence sur YouTube. Cet article s’appuie sur les théses
que développent Pierre Bayard dans Comment parler des livres que I'on n’a pas lus ?
pour analyser 'ceuvre d’Achille Mbembe telle qu’elle apparait dans les vidéos YouTube.
L’article démontre que la fonction essentielle des livres est de susciter le débat.
L’ceuvre d’Achille Mbembe a, justement, su s’imposer dans le débat sur I'’Afrique dans
le monde. Cette ceuvre suscite des rencontres universitaires, des émissions a la radio
et a la télévision. Elle informe des événements internationaux comme le Sommet
Afrique-France qui s’est tenu a Montpellier en 2021. Grace aux vidéos YouTube qui
rendent ces rencontres disponibles, les livres d’Achille Mbembe touchent un large
public. Méme lorsque nous ne les avons pas lus, ces livres sont présents dans ce que
Pierre Bayard appelle nos bibliotheques virtuelles et intérieures. L’'impact d’Achille
Mbembe dans la fabrique des imaginaires sur la présence de I'Afrique au monde n’en
est que plus grand.

Mots clés
Achille Mbembe, Pierre Bayard, doxa africaine, bibliothéque collective, bibliothéque
virtuelle, Afrique-Monde, débat contradictoire

Abstract

We tend to forget that an author's work is also, if not mostly, present beyond their
books. Thus, it is possible to discuss it without having read them. Achille Mbembe's
work, for example, has a very strong presence on YouTube. This article draws on
theses developed by Pierre Bayard in Comment parler des livres que I'on n’a pas lus ?
(How to talk about books you haven't read?) to analyze Achille Mbembe's work as it
appears in YouTube. The article demonstrates that books are mainly meant to stimulate
debate. Achille Mbembe's work has indeed made its mark in the debate on Africa in the
world. His work is the subject of academic meetings and radio and television
broadcasts. It informs international events such as the Africa-France Summit held in
Montpellier in 2021. Thanks in particular to the YouTube videos that make these
meetings available, Achille Mbembe's books reach a wide audience. Even when we
haven't read them, these books are present in what Pierre Bayard calls our virtual and
inner libraries The impact of Achille Mbembe in shaping imaginations regarding Africa's
presence in the world is even more significant.

Keywords
Achille Mbembe, Pierre Bayard, African doxa, collective library, virtual library, inner
library, Africa World, open debate
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Aprés le plaisir de posséder des livres,
il n'y en a guére de plus doux que celui d'en parler.

Charles Nodier

Je voudrais m’appuyer sur Comment parler des livres que I'on n’a pas lus ? de Pierre
Bayard (2012) et sur les vidéos YouTube autour d'Achille Mbembe pour tenter de
comprendre comment ce dernier répond a ce qu’il a appelé la « doxa africaine » dans
« A propos des écritures africaines de soi ». (Mbembe, 2000a, p. 17) Dans cet article,
Achille Mbembe dénonce la maniere dont les discours que les Africains tiennent sur
eux-mémes se contentent d’opposer aux fables déshumanisantes de ['Occident
d’autres fables qui se veulent émancipatrices et authentiques, mais qui relevent, en
réalité, d’'une « pensée xénophobe, négative et circulaire ». (Mbembe, 2000a, p. 25)
Contre cette doxa, les travaux de Mbembe tentent de penser une Afrique ouverte au
monde. C’est dans cette perspective qu’il a accepté de participer au Sommet Afrique-
France de 2021.

Dans Comment parler des livres que I'on n’a pas lus ? Pierre Bayard propose, derriere
un ton provocateur et ludique, une véritable théorie du livre, de la lecture et des
bibliotheques. Il part d’'un constat simple, a savoir qu’on ne lit jamais vraiment un livre :
« Dire que I'on a lu un livre fait alors surtout figure de métonymie. On n’a jamais lu, d’'un
livre, qu’une partie plus ou moins grande, et cette partie méme est condamnée, a plus
ou moins long terme, a la disparition. » (Bayard, 2012, n. p.) Ce constat 'améne a
redéfinir nos rapports au livre, a la lecture et aux bibliothéques. Il nous invite a
désacraliser le livre, a nous libérer de I'angoisse de n’avoir pas lu tel ou tel texte et a
nous rappeler que les livres sont, avant tout, des prétextes a débats.

Pierre Bayard identifie plusieurs modes de non-lecture. Il y a les livres lus, mais oubliés.
Il'y a ceux qui n'ont simplement pas été lus, soit qu’ils n’aient pas été ouverts soit qu'ils
aient été seulement parcourus. Enfin viennent les livres que I'on n’a pas lus, mais dont
on a entendu parler. Je m'intéresse ici a cette derniére catégorie : elle est en lien avec

le fait que YouTube est devenue une excellente chambre d’écho des travaux de
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Mbembe. Les vidéos YouTube permettent ainsi d’avoir une vue d’ensemble de ces
travaux et d’analyser la maniére dont ils répondent a la « doxa africaine ». Je voudrais
le démontrer en mobilisant la théorie des bibliotheques de Pierre Bayard et en attirant
I'attention sur les stratégies a travers lesquelles Achille Mbembe invite a changer de

monde.

I. D’une bibliothéque a I'autre

1.1. Bibliothéque collective

Le 7 mai 2016, Achille Mbembe et Alain Mabanckou sont invités au musée Dapper. La
rencontre est animée par Maboula Soumahoro. L’enregistrement vidéo sera publié sur
YouTube dés le 10 mai. (Fondation Dapper, 2016) Au début de la rencontre, on
commence par décliner les dipldmes d’Achille Mbembe. On rappelle qu’il enseigne dans
des universités aussi prestigieuses que Duke et Harvard, mais qu’il est établi a
'Université de Witwatersrand, a Johannesbourg. Lorsque Maboula Soumahoro se
prépare a dresser la liste de ses publications, Achille Mbembe I'interrompt pour affirmer
qu’il est d’abord un grand lecteur. En vue de convaincre le public, il raconte une
anecdote : lorsqu’il enseignait a l'université de Pennsylvanie, il avait d0 apprendre a se
contenter de trés peu de place pour dormir : son lit était couvert de livres.

Dans I'émission, cette introduction vise a légitimer le statut d’intellectuel africain
d’Achille Mbembe en usant de trois arguments. Le premier a trait au fait qu'il ait choisi
de s’installer a Johannesbourg. C’est la preuve de son attachement au continent et de
sa connaissance du sujet puisqu’il vit au cceur de son objet d'étude. Le second
argument est lié a la maniére dont on insiste, néanmoins, sur ses interventions a
Harvard et a Duke, deux des plus prestigieuses universités du monde. On le situe ainsi
au milieu des plus grands chercheurs internationaux. Enfin, la figure de grand lecteur lui
donne une certaine aura. En effet, nos systéemes de valeurs accordent une place
particulieére a la lecture et développent la croyance selon laquelle lire rend a la fois plus
intelligent et plus humain. Les nombreux mémes qui circulent sur les réseaux sociaux et

qui portent des adages comme « Un enfant qui lit sera un adulte qui pense » ou encore
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« On a trouvé un bon médicament contre la bétise : prenez un livre par semaine »
(Lilou, 2018) en attestent.

C’est contre cette tendance a sacraliser le livre et la lecture que réagit Pierre Bayard
dans Comment parler des livres que I'on n’a pas lus ? Il note qu’elle entraine un certain
nombre de contraintes et d’angoisses. Il y a ainsi une sorte d’obligation a lire qui pése
sur nous et qui nous conduit a avoir honte lorsque nous avouons ne pas avoir lu tel ou
tel livre. De plus, nous pensons que seuls ceux qui ont lu un livre dans son intégralité et
avec une attention particuliere sont habilités a en parler, et qu’il est malhonnéte, sinon
criminel, de débattre d'un livre que I'on n'a pas lu attentivement. Contre ce type de
croyances, Pierre Bayard avance « qu’il est méme parfois souhaitable, pour parler avec
justesse d’'un livre, de ne pas I'avoir lu en entier, voire de ne pas I'avoir ouvert du tout. »
(2012, n. p.)

Bayard ouvre le chapitre « Les livres que I'on ne connait pas » avec l'histoire du
bibliothécaire de L’homme sans qualité de Robert Musil (1957), qui avoue ne jamais
lire. Il est pourtant capable de parler, avec assurance et sans éveiller les soupcgons, des
livres de sa bibliotheque. C’est qu'il a, des livres et du réseau de textes dans lequel
ceux-ci évoluent, une parfaite vue d’ensemble. Cette vue d’ensemble permet aux non-
lecteurs « d’échapper sans trop de dommages aux situations ou ils pourraient étre pris
en flagrant délit d’inculture ». (Bayard 2012, n. p.) Cependant, il ne faut pas sy
tromper : en donnant I'exemple du bibliothécaire, Pierre Bayard ne cherche pas a
justifier la malhonnéteté intellectuelle. Il se livre plutét a un éloge de la « non-lecture »,
qui n'est pas I'absence de lecture. La non-lecture renvoie a la capacité de circuler dans
les réseaux de livres sans se laisser écraser par I'angoisse de ne pouvoir tout lire. I
faut, pour ce faire, avoir une parfaite orientation, c’est-a-dire une excellente

connaissance du monde des livres.

Le bibliothécaire de Robert Musil maitrise trés bien ce monde. Il a la liste des livres
présents dans sa bibliotheque. Il sait comment ils sont classés, ou ils sont rangés, qui
les a écrits, ceux qui sont les plus empruntés, ceux qui prennent la poussiére, ceux qui

touchent tel ou tel public. De plus, s’il ne lit pas les livres, il prend tout de méme le
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temps de lire leurs titres, parfois leurs tables des matiéres, et il écoute ceux qui en
parlent. De la sorte, il a cette vue d’ensemble dont parle Pierre Bayard, qui lui permet
de s’orienter et d’avoir une bonne idée de la situation de chaque livre. En effet, plus que
le contenu, c’est la situation du livre qui importe, c’est-a-dire sa position dans le réseau

des livres, dans la bibliothéque collective.

La bibliothéque collective, chez Pierre Bayard, renvoie au réseau des livres marquants
que nous avons en partage. C’est donc de cette bibliothéque qu’il convient d’avoir une
vue d’ensemble. C’est au sein de cette bibliothéque qu'il faut savoir situer chaque livre.
Ceux d’Achille Mbembe y occupent une place centrale. C’est la raison pour laquelle il
peut se permettre de couper Maboula Soumahoro lorsque cette derniére s’appréte a
dresser la liste de ses publications. En effet, il est inutile de rappeler des titres que tout

le monde connait, dont tout le monde peut donc parler méme sans les avoir lus.

A l'instar de Daniel Pennac dans Comme un roman (1992), avec Comment parler des
livres que I'on n’a pas lus ? Pierre Bayard invite a désacraliser la lecture. Il nous délivre
de I'angoisse qui nous saisit lorsqu’on nous pose une question comme « As-tu lu De /a
postcolonie ? ». (Mbembe, 2000b) En effet, il faut surtout savoir circuler dans la
bibliotheque collective. Ainsi, I'important n’est pas d’avoir lu chaque mot des livres de
Mbembe, mais, par exemple, d’avoir conscience de la place qu’y occupe la pensée de
Frantz Fanon, de ne pas oublier que « négre » renvoie chez lui a une condition et non a

une race, ou encore de savoir prononcer « inimitié ».
I. 2. Bibliothéque virtuelle

Le 13 avril 2019, Achille Mbembe est « I'invité actu de la matinale » de I'émission Les
matins du Samedi de France Culture. Artesquieu met en ligne un enregistrement audio
de I'émission sur YouTube, le 2 décembre, qu'il titre « Achille Mbembe - Entretien sur le
racisme et le panafricanisme ». (Artesquieu, 2019) La aussi, la maniére dont
'animatrice, Caroline Broué, présente Achille Mbembe est significative. Trés
rapidement, elle décline ses domaines de spécialité (histoire, philosophie, science
politique), rappelle qu’il enseigne a Witwatersrand et a Duke, et donne les titres de ses
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deux dernieres publications. Elle prend ensuite le temps d’insister sur sa participation a
la mise en place des Afeliers de la pensée a Dakar. De méme, elle précise qu’il se
trouve en France sur la double invitation de I'Université Paris 8 pour participer a des
journées de réflexion autour du mot « race » et de France Culture pour, entre autres,

participer a un grand forum sur 'Europe qui se déroulera a la Sorbonne.

Les livres de Mbembe occupent peu de place dans la présentation de Caroline Broué
tout en y étant omniprésents. Afeliers de Dakar, journées a Paris 8, forum organisé par
France Culture et la Sorbonne : Achille Mbembe n’est pas la pour parler de ses livres,
mais il est la parce qu'il les a écrits. En effet, c’est parce que ses livres font de lui « un
penseur majeur de notre époque », comme l'affirme Caroline Broué (France Culture,
2019), que Paris 8 et France Culture vont le chercher jusqu'a Johannesbourg pour
débattre de la race et de I'Europe. Pour le dire autrement, ses livres, parce qu’ils
occupent une place centrale dans la bibliothéque collective mondiale, participent a la
mise en place de nombreuses bibliothéques virtuelles.

Selon Pierre Bayard, « la bibliothéque virtuelle est I'espace, oral ou écrit, de discussion
des livres avec les autres. Elle est une partie mouvante de la bibliotheque collective de
chaque culture et se situe au point de rencontre des bibliothéques intérieures de
chaque participant a la discussion ». (Bayard 2012, n. p.) Une bibliothéque virtuelle est
donc une « interface culturelle qui permet la discussion ». (Lojkine, 2007, n. p.) C'est un
espace de débats autorisé par des livres. En ce sens, les livres ne sont pas seulement
destinés a étre lus. lls ont une fonction plus essentielle : offrir des prétextes pour
débattre, parler du monde.

Toutefois, précise Pierre Bayard, la bibliotheque virtuelle est un espace ambigu, et ce,
sur au moins deux plans. Le premier a trait au fait qu'on y parle de livres qu’on n’a pas
forcément lus. En conséquence, on peut difficlement se mettre d’accord dans la
mesure ou chacun se fera une idée toute personnelle de ces livres. Le deuxiéme plan
d’ambiguité est lié au caractére labile des livres : ces derniers se transforment au fur et

a mesure qu’on en parle. De ce fait, I'idée selon laquelle il y aurait une lecture plus juste
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que les autres est sujette a caution. Les lectures sont plutdét destinées a étre

perpétuellement ajustées, a s’adapter au mouvement des livres.

Ainsi donc la présence des livres autorise-t-elle des espaces de discussions, de débats
sur les livres et plus généralement sur le monde. Ces espaces sont cependant ambigus
en ce sens ou les débats sont souvent destinés a étre contradictoires, chacun ayant
une vision différente des livres et des sujets discutés. Cela ne pouvait étre autrement
dans la mesure ou les bibliothéques virtuelles sont tributaires de d’autres types de
bibliotheques, a savoir les bibliothéques intérieures.

1.3. Bibliothéque intérieure

Le 3 juin 2020, Journal du Cameroun TV diffuse sur sa chaine YouTube une courte
vidéo en rapport avec Brutalisme d'Achille Mbembe. (2020) Dans une premiére partie,
Charles Ndongo, directeur général de la Cameroon Radio Television (CRTV), dénonce
la violence de certains Camerounais sur les réseaux sociaux et conclut que ces actes
sont l'illustration de ce que Mbembe appelle le brutalisme. Dans la seconde partie,
Journal du Cameroun TV demande a Achille Mbembe ce qu’il pense de 'usage de son
concept par Charles Ndongo. Mbembe répond qu’il y a une erreur dans le domaine
d’application. En effet, pour lui, « brutalisme » « décrit un mode d’exercice du pouvoir. Il
ne renvoie pas a des modes de résistance au pouvoir ». (Journal du Cameroun TV,
2020)

Achille Mbembe pense peut-étre que Charles Ndongo se trompe parce qu'’il n’a pas lu
son livre. Mais I'usage que ce dernier fait de Brutalisme peut s’expliquer autrement,
pour peu qu’on se rappelle qu’il n’est pas nécessaire de tout lire, qu’il suffit d’avoir une
bonne vue d’ensemble. Or, il y a peu de doute que le directeur général de CRTV ait une
bonne connaissance de la bibliotheque collective et de l'actualité éditoriale. Charles
Ngondo n’est donc pas forcément un opportuniste qui tente de profiter, par procuration,
de l'autorité de Mbembe en reprenant un mot qu’il ne comprend pas. Si les deux

hommes n’entendent pas « brutalisme » de la méme maniére, c’est plutét parce qu’ils
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ne partagent pas le méme univers de sens ou, pour le dire avec les mots de Bayard,

parce qu’ils ne circulent pas au sein de la méme bibliothéque intérieure.

Dans le chapitre « Face a un professeur », Pierre Bayard définit la bibliothéque
intérieure comme étant un sous-ensemble de la bibliothéque collective. Mais il s’agit
d’'un sous-ensemble subjectif en ce sens ou il est constitué d’'ouvrages qui marquent au
niveau individuel. Chacun d’entre nous a donc une bibliothéque intérieure qui lui est
propre méme s'’il peut y avoir des recoupements de corpus chez des individus ayant
des orientations idéologiques, religieuses ou politiques similaires.

Les bibliotheques intérieures ont la particularité d’informer nos lectures et nos non-
lectures. Dés lors, la notion de bibliothéque intérieure fait penser a une application, au
niveau individuel, de celle d’horizon d’attente telle que définie par Hans-Robert Jauss
dans Pour une esthétique de la réception. (1978) L’horizon d’attente renvoie a la
maniére dont la réception d’'une ceuvre est fonction de I'ensemble des savoirs et
croyances mobilisables par le lecteur, c'est-a-dire du « systéme de références
objectivement formulable qui pour chaque ceuvre au moment de ['histoire ou elle
apparait, résulte de trois facteurs principaux : I'expérience préalable que le public a du
genre dont elle reléve, la forme et la thématique dont elle présuppose la connaissance,
et I'opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité
quotidienne ». (Jauss, 1978, p. 49) Il en résulte que chacun recevra difféeremment le

méme livre.

Cela nous raméne au caractéere ambigu des bibliothéques virtuelles. En effet, ces
espaces mettent face a face des individus qui discutent de livres qu’ils n'ont pas
forcément lus et qu’ils ne peuvent pas, de toutes fagons, lire de la méme maniere du fait
de linfluence de leurs bibliothéques intérieures. Il en résulte que tout livre change
inexorablement lorsqu’il circule d’'une main a une autre. C’est donc, sans surprise, que
Brutalisme peut devenir entre les mains de Charles Ndongo un livre sur les modes de

résistance au pouvoir.
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Pierre Bayard interprete cette ambiguité de deux manieres, I'une optimiste et I'autre un
peu plus pessimiste. C’est surtout sur l'interprétation optimiste qu’il insiste. Selon cette
derniere, 'ambiguité des bibliothéques virtuelles est une preuve que la non-lecture non
seulement ne doit pas étre condamnée, mais doit étre recommandée, sinon enseignée.
Elle nous apprend a accepter la nature labile des livres. En outre, elle nous libére de
I'angoisse de ne pas pouvoir tout lire. Surtout, elle nous rappelle que le livre est d’abord
un prétexte au débat et a la création. Finalement, avance Pierre Bayard, il s’agit de
comprendre que lorsqu'on parle d’un livre, on parle moins de son contenu réel —
d’ailleurs inaccessible — que de nous-mémes, de nos fantasmes et illusions. Mais
« fantasmes » et «illusions » n’ont pas, ici, des sens pégjoratifs. lIs renvoient a nos
capacités a nous approprier chaque livre et a le faire nétre au lieu de nous contenter
d’ingurgiter la vérité de l'auteur. Tout se passe comme si Pierre Bayard rejoignait ici
Rabelais et son éloge des tétes bien faites plutét que bien pleines. Il apparait donc que
Charles Ndongo n’a pas mal lu Brutalisme. 1l se I'est approprié en fonction des

orientations de sa bibliotheque intérieure.

L’interprétation pessimiste a, cependant, partie liée a l'optimiste. Parce que la
bibliotheque virtuelle est un lieu ou I'on parle surtout de soi, il est aussi un espace
particulierement violent. En effet, il n’est pas sujet plus sensible que le « moi ». On peut
ainsi comprendre qu’Achille Mbembe se montre Iégérement agacé face a la lecture de
Charles Ndongo : ce qui pour 'un est appropriation peut étre ressenti par I'autre comme
un viol de son identité. A cet égard, Pierre Bayard note que la bibliothéque virtuelle est
« derriére son apparence ludique, d’'une grande violence psychique. » (Bayard, 2012, n.
p.) Certaines vidéos YouTube autour d’Achille Mbembe portent cette violence.

Chacun étant intimement marqué par des livres différents, nous développons des
bibliotheques intérieures qui se recoupent difficilement. Or, ces derniéres informent nos
réceptions de chaque nouveau livre de sorte que le méme livre sera recu differemment
par chacun. Certes, cela nous permet de nous approprier chaque livre. Cela nous
conduit également a développer des visions du monde parfois inconciliables, mais que
chacun défend comme si sa vie et son identité en dépendaient.
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Il. D’'un monde a l'autre
I.1. Monde divisé

Le journaliste Eric Fopoussi Negou publie le 7 avril 2021 sur sa chaine YouTube une
émission de la radio Equinoxe avec Achille Mbembe. (Eric Fopoussi Officiel, 2021)
Mbembe est interviewé en ligne et non en présentiel. Il prend longuement la parole pour
expliquer pourquoi il a accepté de participer au Sommet Afrique-France qui se tiendra a
Montpellier. 1l revient sur la maniere dont nombre de ses amis ont tenté de I'en
dissuader. Ensuite s’engage une discussion avec les animateurs de I'émission,
notamment Mbombog Mbengan. La conversation porte rapidement sur la possibilité que
Mbembe soit instrumentalisé et que le sommet ne débouche que sur un asservissement
plus prononcé de I'Afrique. A partir de 14, la communication passe trés mal. Achille
Mbembe se plaint de problémes de connexion qui 'empéchent de bien comprendre les
animateurs. L'auditeur de YouTube se trouve alors dans une situation paradoxale. En

effet, il entend, lui, trés bien, et Achille Mbembe, et les animateurs.

Mais la situation n’est paradoxale qu'en apparence. En réalité, elle s’explique
facilement : 'auditeur entend les animateurs directement par le canal de la radio alors
que Achille Mbembe est tributaire de la qualité de sa connexion Internet et du logiciel de
télécommunication utilisé. Une autre explication est par ailleurs possible. Elle consiste a
dire qu’indépendamment des problemes techniques, Achille Mbembe et Mbombog
Mbengan sont dans des situations ou ils ne peuvent se comprendre. lls s’expriment a
partir d’espaces qui ne sont pas connectés. Achille Mbembe en est d’ailleurs plus ou
moins conscient. En effet, il fait référence, a plusieurs reprises, a une incompatibilité
d’univers mentaux, de bibliothéques intérieures, dirait Pierre Bayard. En effet, tout se
passe comme si Achille Mbembe et les animateurs, Mbombog Mbengan en particulier,
parlaient du méme Sommet Afrique-France, mais a partir de référentiels complétement
différents. Cela est particuliérement visible autour de la vingt-cinquiéme minute de

I'interview.
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Achille Mbembe explique que nous vivons une sorte de tournant dans la mesure ou il y
a maintenant en France des acteurs qui sont préts a penser les relations entre I'Afrique
et la France sur de toutes nouvelles bases. Il en conclut que les acteurs africains ne
peuvent aborder cette nouvelle conjoncture avec les mémes cadres de pensée que
celui des années 1950. En réponse, Mbombog Mbengan lui demande s’il n'est pas la
en train de faire le jeu des tyrans africains. Et Achille Mbembe de se plaindre que la
connexion ne passe pas. C’est le cas de le dire : les deux interlocuteurs ne sont pas sur
la méme longueur d’'onde. lls ne parlent pas a partir du méme monde. lls sont donc

logiquement pris dans un dialogue de sourds.

Pierre Bayard décrit une situation similaire dans le chapitre intitulé « Dans la vie
mondaine ». |l y est question de Rollo Martins, personnage du roman Le troisieme
homme. (Greene, 1954) A la suite d’'un quiproquo, Rollo Martins, auteur de romans
populaires, est amené a donner une conférence a un public féru de belles-lettres. |
s’engage alors un dialogue de sourds. En effet, si tous parlent de littérature, le
conférencier et le public s’intéressent a des domaines opposés. Il va alors de soi que
les questions du public ne peuvent rencontrer les réponses du conférencier. Tout
comme Martins et son public, Achille Mbembe et Mbombog Mbengan ne se
comprennent pas, simplement parce qu’ils ne parlent pas de la méme chose alors
méme qu’ils discutent du méme sujet. C’est que Mbombog Mbengan ne retient des
travaux de Mbembe que les parties ou il dénonce les dictateurs africains et la
Francafrique alors que Mbembe se focalise sur les sections dans lesquelles il est

question de nouvelles configurations mondiales.

L’émission de Radio Equinoxe constitue une sorte de bibliothéque virtuelle mise en
place pour débattre, a partir des travaux de Mbembe, des relations entre I'Afrique et la
France. Cependant, les interlocuteurs se basent sur des bibliothéques intérieures
incompatibles. Il n’y a alors rien d’étonnant a ce que la connexion passe mal. On notera
cependant que, si Achille Mbembe et ses interlocuteurs donnent I'impression de ne pas

étre du méme monde, I'échange est néanmoins courtois. Ce n’est pas toujours le cas.
Il.2. Monde sans autrui
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Simon Paul Bangbo Ndobo propose le 13 octobre 2021, sur sa chaine YouTube, un
bilan du Sommet Afrique-France. Des le début de la vidéo, il en annonce la couleur :
« Achille Mbembe a raté le coche de I'histoire ». (Bangbo Ndobo, 2021) Simon Paul

Bangbo Ndobo va ensuite, pendant une dizaine de minutes, expliquer pourquoi.

Il rappelle que Achille Mbembe avait tout pour réussir, grace a ses nombreuses
qualités. D’abord, il est Camerounais, comme lui. Ensuite, aprés des passages en
France et aux Etats-Unis, il est retourné en Afrique. Surtout, c¢’était un grand militant :
« Il a combattu la Frangafrique, il a combattu les dictatures, il a combattu I'impérialisme,
Achille Mbembe, durant prés de 30 ans de sa vie. » (Bangbo Ndobo 2021) Or, au lieu
de continuer dans cette lancée, il est allé a Montpellier pour « théoriser I'Eurafrique ».
Simon Paul Bangbo Ndobo reproche a Achille Mbembe de ne pas avoir défendu la
souveraineté africaine. |l en veut pour preuve que, dans son rapport (Mbembe 2021),
Achille Mbembe n’a pas mentionné le franc CFA ni les bases militaires francaises sur le

continent.

Ici, Achille Mbembe est attaqué pour ses positions. Certes, contrairement a nombre de
personnes qui se prononcent contre le Sommet Afrique-France, Simon Paul Bangbo
Ndobo se retient de lancer des noms d’oiseaux. Mais, dans le fond, il n'accuse pas
moins Achille Mbembe d’avoir abandonné la figure du militant contre la Frangafrique
pour celle du laquais de la France, bref d’étre devenu traitre a I'Afrique. En effet, il
laisse entendre que, si Mbembe a raté le coche de I'histoire de I'Afrique, c’est pour
mieux « entrer dans lhistoire pour les Européens ». ((Bangbo Ndobo, 2021) En
affirmant ainsi que Mbembe a changé de camp, Simon Paul Bangbo Ndobo vise a lui
retirer toute autorité. Or, comme la réception d’un livre, celle de tout discours est

fonction de 'autorité de l'auteur.

L’histoire de Rollo Martins est 'occasion pour Pierre Bayard de rappeler I'importance de
ce qu’il appelle la « position d’autorité ». (Bayard, 2012, n. p.) En effet, tant que, a la
suite du quiproquo, le public était persuadé d’étre face a un écrivain de renom, la parole
de Martins faisait automatiquement autorité. De fait, tout auteur en position d’autorité a
devant lui un public acquis. Deés lors, ses propos seront systématiquement applaudis : il
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peut dire des bétises, elles passeront sur le compte de la plaisanterie, du bon mot ou de
la petite provocation. Tout cela, Simon Paul Bangbo Ndobo le sait trés bien, comme en
atteste la maniére dont il met tout en ceuvre pour se placer, vis-a-vis de ses abonnés,
en position d’autorité. La vidéo s’ouvre ainsi sur un portrait et une citation de Mandela
dont il jouit, par procuration, de I'aura. Lui-méme sait étre dréle et se comporte comme
s’il était dans un one-man show américain. Il joue des tropes du bon Africain qui ne s’en
laisse pas raconter par I'impérialisme. C’est particulierement le cas lorsqu’il évite d’'un
ton moqueur d’user de I'expression « carte blanche » : « Je ne sais pas s'ils lui ont dit :

bon tu as carte... tu as carte... carte... On dit carte... propre. » (Bangbo Ndobo, 2021)

Le tutoiement — la vidéo suggére que c’est Macron qui tutoie Mbembe, comme le ferait
tout maitre de son laquais —, au méme titre que l'accusation de traitrise, vise donc a
retirer a Achille Mbembe toute autorité en termes de discours sur I'Afrique. Cependant,
au-dela de Mbembe lui-méme, c’est tout interlocuteur qui ne serait pas profondément
acquis a la cause africaine qui est disqualifié. Dans le prolongement de cette logique, la
simple idée d’'une conversation avec I'Europe est rejetée. Simon Paul Bangbo Ndobo
invite a se tourner vers d’autres interlocuteurs comme la Chine, le Japon ou encore les
deux Corées. De son point de vue, la ou il y a eu de I'inimitié, il ne saurait y avoir de

collaboration. Autant dire qu’il réve d’une Afrique sans I'Europe.

La vidéo de Simon Paul Bangbo Ndobo est celle du clash de deux bibliothéques
intérieures que tout oppose. L'opposition est d’autant plus forte qu’elle se construit
autour d'objets sacrés. Mais, cette fois, il ne s’agit pas seulement du livre et de la
lecture. Il s’agit surtout de I'objet de I'écriture, a savoir I'’Afrique. Pour des tenants de la
« doxa africaine » comme Simon Paul Bangbo Ndolo, seuls ceux dont la bibliothéque
intérieure est composée uniquement d’ouvrages anti-impérialistes sont autorisés a
parler de I'Afrique. Les autres sont systématiquement disqualifiés. Achille Mbembe, dés
lors qu’il entend écrire autre chose que la dénonciation de la Francafrique, n’est plus
digne de l'objet sacré. Simon Paul Bangbo Ndobo peut tenir pareille position parce que
sa bibliothéque intérieure ne lui permet de voir dans les travaux antérieurs de Mbembe

que les sections qui combattaient la Francafrique, les dictatures et I'impérialisme. Il faut
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croire aussi que sa bibliotheque ne lui montre de Mandela que le militant pro-résistance

armée et laisse dans 'ombre ’homme de la nation arc-en-ciel.

Les bibliothéques virtuelles peuvent donc étre extrémement conflictuelles puisqu’on va
jusqu’a y réver de mondes sans autrui. Elles peuvent aussi étre des lieux de création

d’autres possibles.

Monde possible

TVS5MONDE Info met en ligne, le 9 octobre 2021, sur sa chaine YouTube une émission
sur le Sommet de Montpellier. Sont invités Adam Dicko et Hamidou Hane. Christophe
Chatelot, journaliste au Monde, rappelle qu’Achille Mbembe a regu beaucoup de
critiques pour sa participation a ce que d’aucuns appellent une rencontre néocoloniale.
Il demande a Adam Dicko si elle ne craint pas d’étre I'objet de critiques similaires a son
retour. La réponse de la Malienne est double. Elle trouve les critiques Iégitimes, la
situation actuelle de I'Afrique, celle du Mali en particulier, expliquant que beaucoup
puissent se méfier du Sommet. Mais, ajoute-t-elle, ce sont ces critiques qui justifient,
précisément, sa position. En effet, la situation doit changer, et elle estime que les
jeunes de sa génération ne peuvent pas accepter que les décisions se prennent sans
eux. La réponse d’Adam Dicko est intéressante, car elle valide le principe du débat
contradictoire et avec lui le caractére plastique des bibliothéques virtuelles.

Dans le chapitre « Imposer ses idées », Pierre Bayard parle de plasticité des
bibliotheques virtuelles en référence au fait qu'elles s’accommodent aisément de
positions antithétiques. Il donne I'exemple des lllusions perdues (Balzac, 2006), roman
dans lequel Lucien Chardon est amené a publier trois critiques différentes d'une méme
ceuvre. La premiére est assassine, la deuxiéme, dithyrambique et la troisieme,
conciliante. Bien évidemment, on peut condamner ici I'hypocrisie et les calculs de
Lucien Chardon, dont les différentes notes de lecture ne visent qu’a asseoir sa
réputation en jouant avec celles des autres. Mais on peut aussi voir dans son
comportement un désir d’'inventer et de refuser le statu quo. En effet, il faut de

I'ingéniosité pour parvenir a faire I'éloge d’'une ceuvre qu’on avait éreintée. Il en faut
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davantage pour revenir sur la méme ceuvre et en donner un avis plus circonstancié. Il

faut du génie pour convaincre le public chaque fois, bref pour imposer ses idées.

C’est ce génie qui transparait dans la réponse d’Adam Dicko. Celle-ci reconnait la
légitimité des critiques adressées aux tenants du Sommet de Montpellier. Mais elle est
décidée a faire valoir son point de vue et @ montrer a ses contempteurs que sa position
n‘est pas moins légitime. Elle les invite a prendre part aux débats et a éprouver,
ensemble, la plasticité de la bibliotheque virtuelle qu’est Montpellier. Achille Mbembe ne
fait pas autre chose. En acceptant de participer au Sommet, il fait le pari non de
convaincre tout le monde, mais de faire bouger les lignes, de sortir du statu quo. En ce
sens, son implication, loin de constituer, comme le pense Simon Paul Bangbo Ndobo,
une rupture dans son parcours, s’inscrit en droite ligne des objectifs qui ont toujours été
les siens : montrer qu’un autre monde est possible. Pour ce faire, Achille Mbembe
recourt a, au moins, trois stratégies : il occupe le terrain, il actualise les corpus, il

invente demain.

Auteur prolifique et a succés, Achille Mbembe est parvenu a placer ses textes au centre
de la bibliothéque collective mondiale. Mais il sait que pour les y maintenir, il faut
constamment occuper I'espace du débat, c’est-a-dire initier des bibliothéques virtuelles
et les animer. Les vidéos présentes sur YouTube attestent de sa capacité a occuper cet
espace. En effet, ces vidéos sont d’origines trés diverses. Il y a celles qui ont été
congues spécifiquement pour la plateforme. Il y a celles qui trouvent dans la plateforme
une deuxiéme vie. |l y a celles dans lesquelles Achille Mbembe est lui-méme présent et
celles ou d’autres personnes parlent de lui et présentent, par exemple, ses concepts. Si
on ajoute les réseaux sociaux comme Facebook, Achille Mbembe est « omniprésent »

dans les bibliotheques virtuelles et intérieures, y compris celles de ses contempteurs.

Achille Mbembe sait aussi occuper la scéne d’autres personnalités comme Frantz
Fanon, dont il ne cesse d’actualiser les ceuvres. Tout comme Nelson Mandela, Frantz
Fanon fait partie des auteurs dont presque tout le monde se réclame. Il est donc dans
bien des bibliotheques intérieures. Cependant, dans la « doxa africaine », Fanon est,

essentiellement, la figure méme du révolté, de I'anticolonial qui refuse farouchement
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I'aliénation et qui invite a rester soi-méme. Fanon est celui qui est prét a tout pour I'objet
sacré qu’est I'Afrique, y compris a recourir a la violence. Achille Mbembe situe
également Fanon au centre de sa bibliothéque intérieure. Mais il ajuste constamment
ses lectures, ce qui 'améne a proposer de cet auteur d’autres figures, comme cela
apparait, par exemple, dans « Reading Fanon in the 21st Century ». (Colgate
University, 2010) Dans cette vidéo, Achille Mbembe explique que, pour Fanon, étre soi-
méme, c’est d’abord se libérer de la race, c’est créer de nouvelles maniéres de vivre
afin d’étre pleinement humain. Il oppose donc un Fanon de I'ouverture au monde a la

figure du repli sur soi dessinée par ceux qui révent d’'un monde sans autrui.

L’ouverture au monde que préconise Achille Mbembe est totale. S’il s’est d’abord
préoccupé du sort des Africains, Mbembe s’est rapidement tourné vers tous les damnés
de la terre, notamment a travers sa théorie du devenir négre du monde. « Négre »
renvoie désormais a tout individu dominé, exclu et auquel le monde globalisé réserve le
méme sort que celui que la colonie réservait aux Noirs. (Musée du quai Branly -
Jacques Chirac, 2021) Mais Achille Mbembe va plus loin. |l rappelle que nous sommes
condamnés a partager la terre, cette terre sur laquelle nous vivons tous. Il nous
appartient de la partager équitablement, tout simplement parce qu’il en va de notre
survie a tous. Le « tous » ici ne renvoie pas aux étres humains seuls, mais a 'ensemble
du vivant. (Banquetdelagrasse, 2018) On le voit, Mbembe suggére qu’aux cétés des

mondes divisés ou sans autrui, d’autres mondes sont possibles.

Conclusion

Le livre et la lecture sont considérés sacrés de sorte que dans nos imaginaires, parler
de livres sans les avoir lus relevent de I'hérésie et appelle 'excommunication du
coupable. C’est contre ce rapport au livre et a la lecture que s’éléve Pierre Bayard dans
Comment parler des livres que I'on n’a pas lus ? Il invite a une désacralisation de la
lecture et explique que les livres sont surtout des prétextes a débats. J’ai voulu, ici, me
reposer sur ses théories pour réfléchir aux relations entre Achille Mbembe et une partie
importante de son public, celle sensible a ce qu’il a appelé la « doxa africaine ».
(Mbembe, 2000a, p. 17) Pour ce public aussi, les livres sont sacrés, mais certains le
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sont plus que d’autres. Ces derniers composent leurs bibliotheques intérieures. lls ont
pour fonction de dénoncer les dictatures africaines et l'impérialisme occidental. lls
informent leurs lectures de tout texte dans le sens ou ce public aura tendance a
valoriser les sections qui valident sa doxa et a rejeter celles qui tiennent d’autres
discours. Ainsi, pour ce public, il y a deux Achille Mbembe, le militant qui défendait
I'Afrique et le traitre qui a accepté de participer au Sommet de Montpellier. La réponse
de Mbembe consiste a occuper les bibliothéques virtuelles, les espaces de débats. Il
s’agit de ne pas abandonner ces espaces a la « doxa africaine » et de proposer
d’autres imaginaires du monde. Ce faisant, Mbembe donne la possibilité a d’autres
types de bibliothéques intérieures de se former. Il parvient méme a pousser certains de
ses contempteurs a repenser leurs bibliothéques. En définitive, il permet a la porte des
possibles de rester ouverte. Il permet de penser une Afrique qui ne sera plus un objet
sacré n’autorisant qu’un type de discours, mais un objet de débats.
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