
Afroglobe Vol.2, N°1 - avril-mai 2024            Discourir sur Dieu – I. Ndongala Maduku 
 

 82 

Discourir sur Dieu en postcolonie. Lecture de la 
théologie sous l’arbre de Jean-Marc Ela à l’aune de 
la pensée d’Achille Mbembe 
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Résumé : Peut-on se permettre des usages théologiques d’Achille Mbembe ? 

L’auteur répond à cette question en revisitant la théologie sous l’arbre de Jean-

Marc Ela. L’interlocution critique qu’il instaure entre les deux penseurs lui permet 

de retenir des points d’ancrage d’un renouvellement de la théologie sous l’arbre. 

Il propose des linéaments d’un dialogue fécond entre les élaborations de Mbembe 

sur la postcolonie et l’ecclésiologie. 
 
Mots-clés : postcolonie ; théologie sous l’arbre ; Achille Mbembe ; Jean-Marc 
Éla ; inculturation 

Abstract: Can we indulge a theological use of Achille Mbembe? The author of this 

article answers this question by revisiting the “theology under the tree” of Jean-

Marc Ela.  The critical interplay he establishes between the two thinkers enables 

him to highlight key points for a renewed theology under the tree. He offers the 

foundations a fruitful dialogue between Mbembe's elaborations on postcolony and 

ecclesiology. 
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Dans son dernier ouvrage théologique Repenser la théologie africaine. Le Dieu 

qui libère (Ela 2003), Jean-Marc Ela met en évidence l’importance de l’ouverture 

de la théologie aux savoirs de notre temps (Ela, 2003 : 14). Derrière son projet de 

renouveler la théologie africaine se profile « la nécessité de se réapproprier la 

démarche fondamentale qui s’efforce d’articuler la révélation, l’expérience et la 

théologie à partir du contexte africain » (Ela, 2003 : 102). Ce qui est remarquable 

dans l’œuvre théologique de Ela et qui nous retient principalement dans cet article 

est l’interlocution critique de la théologie avec les disciplines et les champs non 

théologiques. En écho à cette ouverture postulée par Ela, cet article fait le pari 

d’illustrer la pertinence et la fécondité d’une lecture croisée de Ela et Achille 

Mbembe. Il entend mettre en résonance les élaborations de ces deux penseurs 

sur le devenir du christianisme. L’interlocution critique ici ne vise pas une 

comparaison exhaustive des deux auteurs, mais une illustration de leur 

complémentarité. Elle se veut donc une mise en dialogue en quête des points 

d’ancrage propices au renouvellement de la théologie sous l’arbre de Ela. 

 Les deux auteurs s’inscrivent dans la lignée des penseurs africains dont 

l’espace des projets intellectuels a été autant édifié par la version catholique de la 

proposition chrétienne du salut que par la déconstruction de la prétention de 

l’Occident à être l’unique lieu d’engendrement de sens. Leur refus théorique et 

pratique de la subordination les situe dans le droit fil des travaux de M. Hebga, E. 

Mveng, F. Eboussi Boulaga, O. Bimwenyi Kweshi et E. Penoukou.  

 Comme passerelle biographique, Ela et Mbembe sont contemporains 

historiquement. Originaires du Cameroun, ils ont été contraints de quitter ce pays 

pour des raisons diverses. Cette sortie de leur terroir conjuguée à leur passion de 

l’Afrique et de l’Africain confère à leur itinéraire une actualité incontestable. Ela 

figure parmi les veilleurs dont Mbembe s’inspire (Mbembe, 2009). Son influence 

est réelle, d’autant que les deux ont noué des rapports d’amitié et nourrissent l’un 

pour l’autre une vive estime1. Mbembe, qui a signé la préface du livre de Ela Ma 

 

1 Il serait intéressant dans cette perspective d’entreprendre une recherche plus poussée sur les relations 
d’influence et/ou d’intertexualité entre ces deux auteurs. Il est possible, bien qu’il ne cite pas explicitement 
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foi d’Africain (Ela, 1985a), lui a dédié son livre De la postcolonie. Essai sur 

l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine (Mbembe, 2020a). 

 Après avoir brièvement présenté le discours de Ela sur Dieu, l’article s’étend 

sur la fécondité de la pensée de Mbembe en théologie et se déploie en trois 

moments. D’abord, une lecture croisée des deux auteurs sur la critique du 

christianisme. Ensuite, une présentation des principales articulations de la 

théologie sous l’arbre. Enfin, une mise en perspective de la réception de l’œuvre 

de Mbembe en théologie. 

 

La prééminence du Dieu des marges qui vient à l’Afrique 
 
 Un des apports conceptuellement les plus suggestifs de la théologie de Ela est 

sans aucun doute ses élaborations sur Dieu2. Dès les premières lignes de son 

dernier ouvrage théologique, Ela énonce une question fondamentale : « Qu’est-ce 

que le Dieu de Jésus-Christ peut bien nous dire aujourd’hui en Afrique ? » (Ela, 

2003 : 7). La question « quel est notre Dieu » (Ela, 2003 : 115) constitue 

l’architecture de sa théologie. On sait qu’une question similaire posée jadis par 

une dame kirdi hante sa recherche théologique : « Dieu, Dieu, et après ? » (Ela, 

2003 : 8). Ela l’a reformulée en ces termes : « Que signifie Dieu pour les gens qui 

sont dans les situations de pauvreté, de sécheresse et de famine, d’injustice et 

d’oppression ? » (Ela, 2003 : 8). Ela n’articule pas en solo la réponse à cette 

question. Il l’élabore à partir de son expérience avec les Kirdi3. En conséquence, 

c’est d’eux qu’il reçoit les mots pour dire Dieu, c’est aussi avec eux qu’il découvre 

le Dieu qui libère4, celui « […] que l’on retrouve à la marge de l’histoire » (Ela, 

2003 : 109). En ce sens, la conception de Dieu révèle un aspect véritablement 

 

Mbembe, qu’Ela l’ai lu. On trouve chez lui deux uniques renvois à Mbembe dans son ouvrage Ma foi 
d’Africain, Paris, Karthala, 1985, p. 16 et 159. 
2 Voir ses élaborations sur Dieu à partir des paradigmes de l’Exode (Ela, 1980 : 40-51), d’Abel (Ela, 2003 : 
104-109) et du Magnificat (Ela, 2003 : 224-231). 
3 De 1970 à 1984, le théologien camerounais avait travaillé au nord Cameroun à Tokombéré (Cheza 2017, 
191). 
4 C’est le sous-titre du dernier ouvrage théologique de J.-M. Ela.  
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central de sa théologie. La recherche qu’il mène auprès des Kirdi l’a conduit à ne 

jamais camper sur ce que Dieu a dit, mais à s’intéresser aussi à cela même qu’il 

veut dire à l’Afrique aujourd’hui (Ela, 2003 : 13). Ce qui l’a porté à « parler de Dieu 

non pas à partir de la création, mais d’abord à partir de l’histoire où il se révèle 

dans la délivrance de son peuple » (Ela, 2003 : 58 ; 1985 : 189). Ela n’hésite pas 

à dénoncer « un Dieu si lointain, si étranger à l’histoire des colonisés, des exploités 

et des opprimés » (Ela, 1980 : 41) ; « un Dieu étranger au temps, indifférent aux 

événements politiques, sociaux, économiques et culturels, sans perspective 

d’engagement inhérente à la promesse […] Un Dieu de la nature qui commande 

l’adaptation et la soumission à l’ordre des choses » (Ela, 1980 : 42).  

 On saisit la cohérence et la pertinence des élaborations de Ela sur Dieu à partir, 

d’une part, du lien inextricable qu’il instaure entre révélation de Dieu et libération, 

et d’autre part, de la corrélation qu’il établit entre l’absence de Dieu dans le devenir 

historique de son peuple et l’insignifiance du christianisme dans le contexte 

africain. Significativement, Ela qui enjoint de « laisser Dieu être Dieu » (Ela, 2003 : 

88. Cf. 105), entend libérer Dieu de toute impiété (Ela, 2003 : 89). Soulignant le 

fait que le Dieu de la révélation n’est pas neutre (Ela, 2003 : 225 ; 1985 : 133-144), 

il confesse le Dieu libérateur (Ela, 2003 : 113). Il faut ici préciser qu’au détriment 

du Dieu pervers (Ela, 2003 : 87), Ela fait découvrir un Dieu subversif (Ela, 2003 : 

112, 208), qui libère (Ela, 2003 : 46, 113) ; un Dieu dans l’histoire (Ela, 2003 : 88) 

pour le pauvre et l’opprimé (Ela, 2003 : 48). Il n’est pas indifférent de relever que 

dans sa perspective, discourir sur ce Dieu qui est « pour l’homme » (Ela, 

2003 :146), c’est déployer l’enjeu de Dieu par le détour du politique, de 

l’économique, du social et de l’écologie. Ce déploiement, on l’aura compris, qui 

est de l’ordre de l’engagement est aux yeux de Ela la tâche et la responsabilité du 

théologien. 

 Ces points étant acquis, et compte tenu de cet acquis, il nous faut confronter la 

pensée de nos deux auteurs sur le christianisme. 
 
J.-M. Ela, A. Mbembe et la critique du christianisme missionnaire : lecture 
croisée 
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 Il y a une convergence entre Ela et Mbembe dans la lecture des faits au 

fondement de leurs élaborations aux contours d’une pensée de la dissidence. 

L’analyse religieuse du fait politique et l’analyse politique du fait chrétien chez les 

deux auteurs n’occultent pas la responsabilité des Africains. Ceux-ci sont conviés 

à se défaire de toute victimisation et de tout relent de misérabilisme afin de 

s’impliquer dans le devenir de leur continent.  

 La parenté des analyses de nos deux auteurs sur l’activité missionnaire est 

patente, s’agissant par exemple de la visée missionnaire. Celle-ci apparaît à leurs 

yeux comme une réponse à l’eutens docete du Seigneur (Mt 28, 19) ayant 

mobilisé, dès le XVe siècle, les missionnaires dans une entreprise de civilisation 

ou d’humanisation des Noirs. La préoccupation pour le salut des Noirs ayant 

généré une entreprise de propagation de la foi ou du règne du Christ, de 

proclamation de l’Évangile, de croissance et d’implantation de l’Église dans un 

contexte de « situation coloniale », la mission a été au XIXe siècle un corollaire de 

la colonisation. La filiation commune de Ela et Mbembe à la pensée de F. Fanon 

les amène à thématiser « la nuit coloniale » (Fanon ,2020 : 229; Mbembe, 2010) 

et « la douleur noire » (Ela, 2003 : 191). Ils en dénoncent l’économie du 

mensonge, la duplicité et la négation de l’humanité. Ils entendent cette dernière 

comme une forme de violence qui légitime la subordination des peuples dominés. 

Il importe de comprendre qu’aux yeux de Mbembe, la portée disruptive et 

catastrophique de la colonie est fondatrice de la brutalité (Mbembe, 2020b : 107 

s). Elle se décline sous une triple violence (Mbembe, 2020a : 78-79)5 qui normalise 

insidieusement l’intolérable. Cette violence génère, selon lui, un individu qui 

« n’aspire qu’à se mettre en congé des autres » (Mbembe, 2016 : 14), figé dans 

une agonie continuée dont les effets nocifs sont la désubjectivation, l’absence de 

soi, la démission de toute responsabilité, la paralysie de la pensée, l’effacement 

de l’histoire et l’éradication de la mémoire. Mbembe tire de la blessure identitaire 

 

5 La première est fondatrice. Elle autorise le droit de conquête et les prérogatives qui en découlent. La 
deuxième est de l’ordre de la légitimation. Elle justifie et donne sens à la mission universalisante. La 
troisième assure le maintien, la multiplication et la permanence de la violence fondatrice. 
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une requête de « montée en humanité » à travers une démarche de fabrication de 

l’altérité à partir des fondements fraternels.  

 Il importe de noter que la colonisation a conforté la prétention à l’universalité du 

modèle de modernité européen. Celui-ci faisait de l’Europe la référence unique du 

progrès. L’évangélisation de l’Afrique a porté les tares de cette prétention 

ethnocentrique qui a donné naissance à une mission de type colonial6. Aux 

sociétés et aux Églises africaines ont été appliqués les schèmes coloniaux 

tributaires du système d’entendement de l’Occident chrétien, érigé désormais en 

médiateur universel de sens. Les rapports de domination qui s’en sont suivi ont 

été justifiés par une conception partisane de Dieu. Celle-ci a dégénéré en une 

théologie de la malédiction (Bimwenyi, 1981 : 93 ; Mbembe, 1988: 184) participant 

à la « douleur noire » (Ela, 2003 : 191). 

 Le télescopage entre le projet occidental de domination des sociétés noires et 

la révélation chrétienne a été marqué du sceau de l’ambiguïté. Mbembe a 

consacré des pages sur la prétention du vecteur chrétien à dominer les sociétés 

noires (Mbembe, 1988 : 35-39). Ce vecteur a été traversé par une logique de 

conquête, de l’affrontement et de l’exclusion sous-jacente à une théologie 

impériale et coloniale (Ela, 2003 : 85) ainsi qu’une théodicée de la domination 

(Mbembe, 1988 : 39-43 et passim).  

 L’entrelacement de la proposition chrétienne avec le projet colonial a permis 

une homologie entre l’entreprise de civiliser et l’impératif d’ « européaniser », 

d’« occidentaliser ». Le glissement de la mission évangélisatrice à la mission 

civilisatrice est fustigé par nos deux auteurs. Ela critique l’alliance entre révélation 

et domination. Il désavoue le christianisme des missionnaires comme 

un christianisme d’importation (Ela, 1980 : 43), un christianisme colonial (Ela, 

1985a : 35; Bimwenyi, 1981 : 238; Mbembe, 1988 : 101), un christianisme en 

décomposition (Ela, 1985b : 25. 111), un christianisme desséchant et notionnel 

 

6 Si la science coloniale a fait advenir le nègre comme l’animal infâme privé de raison pour mieux l’assujettir 
et l’exploiter, la théologie des missionnaires a figé le nègre dans un statut de disqualification ontologique 
conséquente à la malédiction de Cham. Son salut était dès lors lié à sa conversion, et donc à l’acceptation 
concomitante de l’inanité de ses dieux et l’adhésion au Dieu chrétien. À l’invention du nègre sauvage faisait 
pendant celui du nègre païen. 



Afroglobe Vol.2, N°1 - avril-mai 2024            Discourir sur Dieu – I. Ndongala Maduku 
 

 88 

(Ela, 1985a : 199), un christianisme bourgeois (Ela, 1985a : 43; 1980 : 68; 1985b 

: 80), un christianisme négrier (Ela, 2003 : 81). Vicié par l’hypothèque coloniale, 

ce christianisme génère en colonie des Églises conformes au modèle d’Églises en 

Occident. Ce qui fait dire à Ela que ces Églises sont « des appendices des Églises 

métropolitaines sans personnalité propre » (Ela, 1980 : 81), « des Églises nées 

avec des symptômes de vieillesse précoce » (Ela, 1985a : 23), « des antennes 

des Églises riches » (Ela, 2003 : 173), « des Églises sous perfusion » (Ela, 2003 : 

398). Il faut reconnaître à la suite de G. Alberigo que la mission fut « une dilatation 

des frontières culturelles, politiques, économiques de la chrétienté » (Alberigo, 

1988 : XIII). C’est peu dire que l’évangélisation a été un terreau de la colonialité 

du pouvoir renforcé par l’État colonial.  

 Les formes de domination observables dans les Églises chrétiennes en période 

coloniale se sont-elles estompées en postcolonie ? En d’autres termes, 

l’avènement de la hiérarchie autochtone et l’émergence des Églises locales 

inculturées ont-ils entraîné des réaménagements aux rapports coloniaux ? La 

réflexion sur les héritages coloniaux chez nos deux auteurs appelle une 

réappropriation des doctrines et un remodelage des pratiques. Dans ce paysage 

renouvelé, la théologie s’accommode de transgressions des clôtures dogmatiques 

et épistémologiques. Elle promeut l’émergence de nouveaux paradigmes dans la 

ligne de l’insoumission.  

 Tant Ela que Mbembe se démarquent du christianisme colonial dont ils 

stigmatisent la rémanence en postcolonie. En effet, la reconduction de 

l’universalisme abstrait avec ses formes larvées de domination appelle chez 

Mbembe l’intérêt pour les savoirs inventés hors des lieux institués, ces « bosquets 

initiatiques » qui n’ont pas flambé au contact de la foudre occidentale (Bimwenyi, 

1981 : 365-384), ces « territoires de pratiques vernaculaires » (Mbembe, 1991 : 

89-121) qui mobilisent aujourd’hui des acteurs du bas. L’insoumission et 

l’inventivité des acteurs de ces lieux ouvrent sur un processus de décolonisation. 

Ela et Mbembe dénoncent les pièges de l’africanisation, les impasses de 

l’authenticité et les limites du cléricalisme. Ils mettent en perspective la reprise de 

l’initiative par les évangélisés définis jusqu’alors d’après un schéma binaire axé 
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autour du manque. Désormais, les dépossédés de langue, de religion, d’art, de 

technique, d’économie et de politique, les « sans part », les « sans nom », les 

« moins que rien », les « gens d’en bas », les « non-personnes, les gens qui ne 

signifient rien aux yeux du monde » (Ela, 2003 : 76), les « hommes embourbés 

dans l’histoire » (Ela, 1984b : 49), les « absents de l’histoire » (Ela, 1984b : 47), 

les « sans voix » (Ela, 1984a : 24-25), les « oubliés de la terre » (Ela, 2003 : 68-

70), et le « peuple de parias » (Ela, 1984a : 23) définissent l’altérité non plus à 

partir d’un point de vue dominant, mais à partir de leur lieu et de leur situation de 

dominés. 

 Ela et Mbembe se rejoignent dans leurs élaborations critiques sur 

l’universalisme abstrait et le latinocentrisme. Ayant travaillé la question de 

l’indocilité des Noirs face à la proposition chrétienne en contexte colonial, Mbembe 

met en perspective l’insubordination symbolique des Noirs. Dans cette ligne, la 

« revisitation » des institutions, la réinterprétation des dispositifs doctrinaux 

s’inscrit dans la ligne de la réappropriation du christianisme par l’Occident chrétien. 

Chez l’un et l’autre auteur, la question de la pertinence du christianisme et l’éclipse 

du pouvoir libérateur de l’Évangile sont agitées sans concession. Ela clame le droit 

à la différence et plaide pour la redécouverte du Dieu qui libère, le grand absent 

de la prédication missionnaire (Ela, 2003 : 46). Cette redécouverte modifie la 

théologie elle-même qui devient la théologie sous l’arbre.  

 
La théologie sous l’arbre, un discours sur le Dieu qui libère  

 

 La proximité de pensée de nos deux auteurs quant à la conception du discours 

sur Dieu est porteuse d’enjeux théologiques et méthodologiques. Mbembe, qui 

n’est pas théologien de métier, se situe à l’intérieur d’une problématique ouverte 

par l’hypothèque coloniale. C’est celle de la sortie du Nègre du règne de l’animal 

par la civilisation occidentale et sa conversion au Dieu des chrétiens. L’entreprise 

missionnaire est marquée, pourrait-on dire à sa suite, d’une générosité qui 

s’accompagne d’une violence inhérente à la logique de la conquête. Mbembe se 

situe dans la filiation historiographique des études qui dégagent les impasses du 



Afroglobe Vol.2, N°1 - avril-mai 2024            Discourir sur Dieu – I. Ndongala Maduku 
 

 90 

paradigme de l’identité et de la différence. Il relève aussi les limites du courant de 

l’inculturation. Ses élaborations recouvrent un enjeu important qui requiert de 

« reconfigurer le concept de Dieu et de l’humain » (Mbembe, 1988 : 152). Ainsi 

prolonge-t-il la réflexion, d’une part, en valorisant d’autres lieux et espaces du 

savoir articulés autour de la banalité nègre, et d’autre part, en affranchissant la 

théologie africaine de tout régionalisme épistémologique (Mbembe, 1988 : 186 s).  

 Comme Mbembe, Ela s’est colleté à la banalité africaine en thématisant les 

limites du psittacisme doctrinal qui réduit le théologien en un commentateur des 

encycliques papales, et un griot de la curie romaine ou des régimes au pouvoir 

dans le continent (Ela 2003 : 11. 50). Il situe la théologie africaine aux antipodes 

d’une répétition morne ou d’un commentaire sclérosé. Ela renonce à faire une 

théologie arcboutée autour de l’autorité exclusive du magistère. L’apport principal 

de Ela dans cette question d’une théologie de veine africaine tient au fait que sa 

théologie naît de l’expérience, du vécu. Elle est la résultante de son immersion 

dans des communautés qui s’approprient la révélation à partir de leur lieu et de 

leurs espaces du savoir. Il est significatif que Ela définisse la théologie comme « 

une réflexion à partir de l’expérience vécue […] un travail de déchiffrage du sens 

de la Révélation dans le contexte historique où nous prenons conscience de nous-

mêmes et de notre situation dans le monde » (Ela, 1980 : 40-41).  

 Dans Le cri de l’homme africain, Ela insiste sur la nécessité de penser par soi-

même et non plus par procuration, à partir de la banalité de sa situation, ce qui 

anticipe clairement ses recherches postérieures sur la théologie de la libération. 

Dans Repenser la théologie africaine, Ela opère un remaniement de vocabulaire 

et réélabore les notions inventées dans ses publications théologiques antérieures. 

L’attirail épistémologique et théorique qu’il convoque l’amène à se détourner, ainsi 

qu’on l’a vu, de ce Dieu étranger au temps, indifférent aux événements politiques, 

sociaux, économiques et culturels, sans perspective d’engagement inhérente à la 

promesse (Ela, 1980 : 42). Il pose les bases pour le développement d’une méthode 

qui est quête de problème, saisie des défis de l’Afrique d’aujourd’hui et relecture 

des pratiques sociales au sein de l’Église. En ce sens, sa théologie garde une 

affinité méthodologique avec la sociologie. Elle a comme autre lieu 
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épistémologique l’analyse sociale et politique corrélée à des données de 

l’économie, de l’anthropologie et de l’écologie. Son discours sur Dieu déploie un 

nouvel horizon intellectuel à partir de l’arbre à palabre. Celui-ci est, aux yeux de 

Ela, l’épicentre de la vie, le cœur de la souffrance, de l’oppression, de la non-vie, 

de la domination et de la mort (Ndongala, 2020a : 7-18). L’arbre à palabre est, 

selon lui, greffé sur l’arbre de la croix. La théologie qui s’élabore à l’ombre de cet 

arbre et au pied de la croix est la théologie sous l’arbre (Assogba, 1999 : 61).  

 De la même manière que Mbembe, qui désapprouve le « narcissisme culturel » 

de certaines théologies et critique leur mutisme sur l’événement postcolonial 

(Mbembe, 1988 : 189), Ela invite à s’interroger sur la dimension historique du 

dessein de Dieu et sur l’interprétation de l’aujourd’hui de Dieu dans le quotidien de 

la vie des Africains. Comme il le dit, « le théologien doit donc apprendre à 

décrypter la banalité africaine en s’efforçant de comprendre le temps de Dieu dans 

le temps du monde » (Ela, 2003 : 14). Ela accorde à la notion de banalité une 

importance majeure qui court tout au long de son œuvre. Il engage la théologie 

dans la réinterprétation de la Parole de Dieu à partir des situations concrètes. 

L’horizon de cette réinterprétation est la déconstruction de toute forme de 

domination et la libération des opprimés. L’épistémologie de la transgression 

caractéristique de la théologie de Ela sort la théologie des sentiers battus en 

faisant de l’« Afrique » d’en bas le promontoire d’un discours sur Dieu « au ras du 

sol », à partir de la banalité du quotidien. Ce discours sur Dieu rejoint l’Africain 

dans ses lieux d’invention. Il met le théologien africain en demeure de « forger de 

nouveaux paradigmes, de créer des outils et des instruments opératoires, de 

définir des cadres d’intelligibilité et des grilles de lecture appropriés et pertinents 

en vue de repenser la théologie africaine » (Ela, 2003 : 18). 

 Fondant l’acte théologique dans la liberté de la recherche, le souci de terrain et 

la pédagogie du regard, Ela y voit une capacité d’entrer dans l’intelligence de la 

foi à partir d’une expérience d’écoute des questions et des besoins des hommes 

et des femmes d’Afrique (Ela, 2003 : 14). Voilà qui sort la théologie des rets du 

conformisme, des marécages de l’orthodoxie, et la campe sur le terrain des 

transgressions des clôtures dogmatiques, institutionnelles et épistémologiques. 
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Ela place la théologie dans l’interstice entre la théologie et les sciences humaines, 

la recherche érudite et la vulgarisation. Cet interstice travaille la suture entre la 

théorie et la pratique, la révélation et la domination, la foi et l’Évangile, l’eucharistie 

et la libération, la religion et la politique. 

 L’élaboration théologique chez Ela engage la réforme sur Dieu en Jésus-Christ 

(Ela, 2003 : 13). La réforme est un décentrement de l’objet Dieu qui s’origine dans 

des faits concrets, des questions reçues du monde et de l’histoire, bref, de la 

banalité quotidienne. Elle débouche dans la découverte d’un Dieu pro nobis, qui 

agit dans et par l’histoire, pour et avec les humains (Ndongala, 2020b : 142-156). 

Sans aucune équivoque, Ela fait découler de la réforme sur Dieu une réforme du 

discours sur Dieu qui devient discours avec, dans et par le monde d’en bas et des 

acteurs marginaux. Ce discours proclame un Dieu autre qui n’est pas négrier ni 

pervers. C’est plutôt un Dieu subversif qui se dit dans une histoire de la libération 

(Ela, 2003 : 112, 208). Ela tire de ce qui précède l’exigence d’une théologie qui 

actualise l’engagement de Dieu pour la libération et met en valeur le potentiel 

critique et libérateur de l’Évangile de Jésus-Christ.  

 La théologie qui défend les droits humains au nom de l’Évangile est la théologie 

sous l’arbre. Dans la perspective de Ela, cette théologie vient du peuple. Elle est 

comptable devant le peuple. Elle rejoint les auditeurs là où ils se tiennent sur leur 

terre et leurs territoires. La principale tâche de la théologie sous l’arbre consiste 

« dans la capacité à rejoindre les gens ne sachant ni lire ni écrire, dans les bas 

quartiers où le peuple a les pieds dans l’eau ou dans la boue » (Ela, 1985a : 216). 

Se comprend alors l’insistance de Ela sur le lieu d’élaboration de cette théologie : 

« Celle qui, loin des bibliothèques et des bureaux, s’élabore dans le coude à coude 

fraternel avec des paysans illettrés en quête du sens de la Parole de Dieu, dans 

les situations où précisément, cette Parole les rejoint » (Ela, 1980 : 8). Nous 

viennent à l’esprit ces propos de Saint Augustin que Ela aurait certainement 

entérinés : « Les peuples ne viendront pas au Seigneur en quittant leurs territoires, 

mais en confessant la foi dans leurs terres » (Augustin, Lettre 12, 47). Il revient au 

théologien d’aller vers, de vivre avec, de combattre avec et pour le peuple en le 

rejoignant dans sa culture, son histoire, ses traditions immémoriales et sa mémoire 
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propre. Cette sortie vers le peuple décille les yeux du théologien qui désormais lit 

l’Évangile avec les yeux du peuple.  

 Telle qu’elle se découvre dans l’œuvre de Ela, la théologie sous l’arbre requiert 

du théologien qu’il apprenne à désapprendre de sa science et de sa formation 

universitaire pour découvrir le Dieu qui le précède et agit dans et par les marges. 

Ces dernières, hors temple, marge de l’histoire, lieu des damnés de la terre ou 

« non lieux », deviennent des lieux de révélation du Dieu qui libère. Chez Ela, la 

libération est une clef d’interprétation du salut identifié aux luttes sociales, 

économiques, politiques et écologiques. La théologie qui décortique la banalité 

africaine est une théologie en situation, en dialogue, ouverte au décloisonnement, 

à l’échange et à la confrontation. Ses maîtres mots sont la proximité, l’implication, 

le dialogue, la coprésence et la coconstruction.  

 Certes, avec la théologie sous l’arbre, nous atteignons le nœud du 

dépassement du modèle dogmatique par le modèle herméneutique inséré dans la 

réalité du terrain. Explicitons ceci. 

 On a, à juste titre, considéré le modèle herméneutique charrié par la théologie 

sous l’arbre comme une théologie contextuelle novatrice. De fait, la théologie sous 

l’arbre entraîne trois déplacements inséparables dont la combinatoire assure la 

pertinence d’un discours élaboré avec, dans et par les marges. En premier lieu, la 

théologie n’est plus conçue comme une œuvre réalisée en solo ou en silo. Œuvre 

dialogale, elle ne se décline plus exclusivement en mode « je », mais aussi en 

mode « nous » au sein des communautés de vie et de foi où les habitants des 

marges deviennent des « sages-femmes » du sens et opèrent la maïeutique des 

savoirs sur Dieu. En second lieu, le locus de la théologie devient le creuset où les 

humains font l’expérience d’un Dieu autre. La parole de Dieu visite 

anticipativement ce lieu et précède le discours du théologien. Le discours 

théologique devient « une théologie en rapport critique avec la théologie des 

hommes et des femmes opprimés qui, dans ce monde, confessent le Dieu 

libérateur » (Ela, 2003 : 113). En troisième lieu, c’est une théologie à l’écoute des 

sciences de l’homme et qui s’intéresse aux problèmes non théologiques (Ela, 2003 

: 83 s). En dialogue avec les autres disciplines, elle annonce le Dieu qui libère et 
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actualise l’engagement de Dieu dans l’histoire des peuples opprimés en mettant 

en exergue le potentiel subversif de l’Évangile et en valorisant les dimensions 

historiques de la Croix du Christ.  

 La théologie sous l’arbre libère Dieu de toute forme d’impiété, de récupération 

ou d’instrumentalisation qui voile son visage libérateur et occulte sa capacité 

d’indignation (Ela, 2003 : 88; cf. Moltmann, 1999 : 314-320). À ce sujet, Nadia 

Kisukidi affirme justement qu’elle est « une théologie mineure » qui rompt avec 

une approche classique du théologico-politique, déterritorialise le langage majeur 

du christianisme romain et produit une situation d’énonciation collaborative qui 

devient le ferment substantiel de toute praxis de libération (Kisukidi, 2019 : 373). 

La théologie sous l’arbre s’intéresse aux problèmes non théologiques et remet en 

question le prince et le prêtre ou le lévite de la parabole (Ela, 2003 : 112).  

 En lisant de près l’œuvre de Ela, il est facile de faire le rapprochement avec 

l’écriture de Mbembe et d’éclairer leurs réflexions l’une par l’autre. Ce n’est donc 

pas faire violence à la pensée de Mbembe que de proposer un approfondissement 

de la théologie sous l’arbre à partir de ses élaborations.  

 
La réception de l’œuvre d’A. Mbembe dans le champ de la théologie 
 

 Le chantier ouvert par Ela sur l’intelligence de la foi appelle, selon le théologien 

camerounais, à repenser la théologie africaine, à forger de nouveaux paradigmes, 

à créer des outils et des instruments opératoires, à définir des cadres d’intelligibilité 

et des grilles de lectures appropriés (Ela, 2003 : 18). Dans sa perspective, 

repenser la théologie africaine, c’est aussi dire Dieu à partir des questions et des 

besoins des hommes et des femmes d’Afrique en s’ouvrant aux savoirs de notre 

temps (Ela, 2003 : 14). On est loin d’une théologie centrée autour des auctoritates 

et la surinterprétation théologique du magistère. Il y a sur ces points convergence 

de pensée entre nos deux auteurs qui ont en commun la passion de sortir, d’une 

part, le continent noir de la « grande nuit », et, d’autre part, les Africains de la 

longue histoire d’assujettissement. Il y a divers points de passage de l’un à l’autre, 

notamment en ce qui concerne l’universalité, l’extraversion, les structures de 
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domination, les savoirs élaborés hors des lieux institués, la créativité populaire et 

les stratégies des acteurs marginaux.  

 À ce stade de réflexion, la question prépondérante est celle de savoir si l’on 

peut se permettre des usages théologiques de la pensée de Mbembe. Autrement 

dit, la théologie peut-elle tirer profit de la charge sémantique de certains concepts 

forgés par Mbembe ? Peut-elle emprunter aux thématiques et problématiques de 

ses ouvrages ? Questions faciles à formuler, mais difficiles à répondre. Elles 

touchent à l’interrogation cruciale du dialogue de la théologie avec les sciences 

humaines, et donc du croisement de regard disciplinaire en théologie. Cette 

question de l’interdisciplinarité de la théologie se corse au regard, d’une part, de 

la pensée de Mbembe qui tient à plusieurs langages et divers champs scientifiques 

se mêlant à dessein : histoire, philosophie, sciences politiques, et d’autre part, de 

la pluralité des disciplines théologiques : exégèse, dogmatique, christologie, 

ecclésiologie, mariologie, liturgie, etc.  

 On peut néanmoins tracer les lignes de recherche dans le droit fil des analyses 

de Mbembe sur la théologie africaine et incidemment sur les Églises africaines 

(Mbembe 1988). Nous laissons par conséquent aux dogmaticiens les élaborations 

de Mbembe sur la libido divine, l’économie libidinale de la postcolonie et sa 

radiographie de l’ordre théologico-politique. Quant aux christologues, nous les 

laissons se coltiner avec les avancées de Mbembe sur le « flux salvifique », la 

crucifixion du Christ, la résurrection et l’image d’un Dieu absorbant l’homme qu’elle 

véhicule.  

 Notre approche campe dans le domaine de l’ecclésiologie et met en avant deux 

lignes de réflexion. Une première ligne s’efforce d’approcher la décolonisation des 

Églises locales préconisée par Ela (Ela, 2003 : 403) en se situant à l’intérieur de 

la problématique du christianisme, du pouvoir et de l’État en société postcoloniale 

ouverte par Mbembe (Mbembe, 1988). Une deuxième ligne complète les 

élaborations de Ela sur la théologie sous l’arbre en s’appropriant la pensée de 

Mbembe.  

 Ela et Mbembe, on l’a vu, ont mis l’accent sur la situation coloniale qui affecte 

les Églises d’Afrique. Dans cette ligne, Ela a développé le concept de 
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« décolonisation des Églises d’Afrique » (Ela, 2003 : 403). Mbembe requérait de 

s’affranchir de la technologie coloniale du pouvoir (Mbembe, 1988 : 40), de la 

nécropolitique (Mbembe, 2006 : 29-60) et du latinocentrisme (Mbembe, 1988 : 

110). Les deux penseurs ont indéniablement opté pour des Églises non coloniales 

et l’autonomie des Églises d’Afrique. Dans leur entendement, ces Églises sont 

appelées à devenir leur « propre centre » dans le domaine de l’évangélisation. Ce 

sur quoi nous voudrions attirer l’attention, ce sont les retombées des élaborations 

de Mbembe pour penser la décolonisation de la mission de l’Église dans une 

Afrique confrontée aux héritages de la modernité coloniale. Loin d’être exhaustif, 

ce qui mériterait une recherche à part entière, notre propos indique quelques 

pistes de réflexion à partir de la situation actuelle des Églises d’Afrique. 

 Les élaborations de Mbembe sur l’extraversion, les structures de domination et 

de paupérisation ainsi que la reconstruction d’une conscience cosmopolitique sont 

des points d’ancrage pour une possible réflexion en ecclésiologie. En effet, les 

Églises de mission définies hier en termes d’incomplétude, de carence par rapport 

au centre romain qui leur sert de modèle trouvent encore de nos jours leur sens à 

partir d’un ailleurs géographique et épistémologique. Leur statut d’Églises locales 

en mission ne les met pas à l’abri des phénomènes de « recolonisation » 

caractéristiques du moment postcolonial (Ela, 1980 : 72). Disons-le à la suite de 

Kisukidi, à la nuit coloniale a succédé la nuit néocoloniale (Kisukidi, 2019 : 369 ; 

Ela, 1980 : 72). L’extraversion ecclésiale échoue en une économie politique de la 

domination, une esthétique de l’asservissement et une théologie majeure 

mimétique. Cette forme de colonialité inspire la reprise de la question que pose 

l’ouvrage Sortir de la grande nuit : comment faire de la postcolonie son « propre 

centre » ? Reformulée en ecclésiologie, la question devient comment faire des 

Églises catholiques postcoloniales leur propre centre ? La réponse emprunte les 

voies de la décolonisation et ne se satisfait pas du réaménagement des rapports 

coloniaux par la mise en place de l’africanisation et l’érection d’une hiérarchie 

ecclésiale autochtone.  

 Les dernières pages de Repenser la théologie africaine donnent à entendre que 

le service de Pierre n’est pas à confondre avec le pouvoir de Rome, et que les 
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évêques d’Afrique sont sous contrôle de la curie romaine (Ela, 2003 : 373-415). 

Elles profilent de nouveaux horizons qui reprennent à nouveaux frais les questions 

épineuses sur la nomination des évêques, le rôle des nonces, la question des 

ministères et la fin du discours unitaire. Que les modalités de la colonisation 

gouvernent encore les rapports au sein de l’Église catholique, et que de nouveaux 

lieux de la colonisation fleurissent dans l’Église peuvent être déduits de la lecture 

de Mbembe (Mbembe, 2010 : 242). Évidemment, il n’y a pas lieu de douter que 

les propos de Mbembe sur les jeunes États indigénisés qui pérennisent les 

rationalités du gouvernement colonial pourraient bien s’appliquer aux Églises 

inculturées. Dans ces dernières subsistent du colonial, la négation de l’autre en 

tant que « corps parlant », en tant que sujet de parole à cause de sa sexualité, de 

ses déviances ou de sa condition de vie. Ses élaborations sur la fraternité, la 

différence et l’altérité, l’idée du « semblable » et de l’« en-commun » (Mbembe, 

2016 : 59) pourraient éclairer les développements sur les images ecclésiologiques 

en vogue dans les Églises africaines (Église-Famille de Dieu, Église-fraternité). 

Sur ce point précis, la fraternité ecclésiale pourrait être questionnée par rapport à 

la lecture parentale de la subordination politique (Mbembe, 1985 : 14-16), et 

l’autoritarisme ecclésiastique approché à la lumière de la mécanique du pouvoir 

de la postcolonie (Mbembe, 2020a : 183-233). L’approche de l’afropolitanisme 

pourrait être mise en rapport avec les Églises d’Afrique et consolider la catholicité 

de l’Église. La notion de frontière pourrait s’accommoder de transposition d’un 

espace dans un autre (Ladrière, 1984 : 132) et ouvrir à un nouvel horizon de sens. 

Sa visée signifiante pourrait en faire un outil heuristique pour stimuler le non-

enfermement dans les cultures et les identités en promouvant le rapport de 

coappartenance et de partage (Mbembe, 2016 : 59). Elle pourrait aider à penser 

autrement en Églises la hiérarchisation entre les hommes et les femmes, les 

disparités entre les baptisés et les païens, les rivalités entre les catholiques et les 

protestants, les inégalités entre les prêtres et les laïcs, les différents dogmatiques 

et les divergences organisationnelles entre les Églises. Les stratégies de 

détournement qui circulent dans les mouvements dissidents au sein de l’Église 

catholique (mouvements mariaux, ministère de guérison) ramènent aux 
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élaborations de Mbembe sur la banalité, l’anodin et l’insignifiant. Il serait bon de 

noter ici que les contours et les détours de l’obscénité, du vulgaire et de l’inventivité 

des acteurs (Mbembe, 2020a : 183-233), bref, l’indocilité des marges pourrait 

provoquer dans l’Église postcoloniale un renouvellement de doctrines et de 

pratiques. Il y a quelques raisons de penser que les sens et les contresens qui 

circulent dans les marges pourraient stimuler le potentiel de subversion des 

Églises africaines par le bas. 

 On le voit, donner une forme poïétique à la théologie sous l’arbre dans la ligne 

de Ela, et cela en dialogue avec Mbembe, ouvre à d’« heureuses contaminations » 

(Dumas, 1999 : 51-52). Ces dernières incitent à tenir sur Dieu un discours 

subversif qui engage le théologien. Engagement risqué à « dire à son temps, 

contre son temps, ce que Dieu commande de dire et qu’on ne saurait taire, sans 

que ce silence ne soit une trahison et une infidélité » (Ela, 1992 : 44). C’est dire 

qu’« une telle théologie ne peut que constituer un danger manifeste pour les 

pouvoirs qui pillent et qui tuent. De toute évidence, elle conduit à l’exil ou à la 

mort » (Ela, 2003 : 87). Assurément, l’exil, la mort et la censure n’ont pas réussi à 

enfermer dans le tombeau du texte la théologie qui sourd des marges. 

 
Conclusion 
 

 Au terme de ce parcours qui nous a permis de nous interroger sur les usages 

théologiques de Mbembe, nous pouvons souscrire à la fécondité et à la pertinence 

de tels usages en ecclésiologie. Du point de vue qui nous a préoccupé, nous 

pouvons soutenir que le projet ourdi par Ela d’une théologie en dialogue avec les 

sciences humaines permet de repenser la théologie et de renouveler ses 

ressources épistémologiques et méthodologiques. Conjoindre la pensée de Ela et 

de Mbembe, plus spécifiquement en regard de la pertinence du christianisme en 

postcolonie, du devenir de l’Afrique et de l’avenir du christianisme en Afrique 

comme nous avons essayé de le faire ouvre de nouvelles avenues à la recherche 

ecclésiologique et des possibilités renouvelées d’approche des problèmes non 

théologiques. Comme on l’a vu également, la traversée de la grande nuit de la 
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colonialité à l’aide de ces deux penseurs permet au théologien de se placer sur 

les épaules de Mbembe pour entendre le cri de l’homme africain, voir sa misère et 

penser une action assortie pour sa libération. En fin de compte, Mbembe pourrait 

inspirer et fournir à la théologie africaine certains outils lui permettant de gagner 

en pertinence, et surtout de se renouveler. Cet article – du moins nous l’espérons 

– a entrevu la fécondité de Mbembe en théologie. Il appelle à poursuivre et à 

approfondir le dialogue entre l’ecclésiologie et les savoirs de notre temps.   
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