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Cet article étudie la communi-
cation transhumaniste à tra-
vers l’analyse de La fable du 
Dragon-Tyran de Nick Bostrom. 
Philosophe du posthumain, l’au-
teur recourt au texte littéraire pour 
illustrer le débat idéologique qui 
oppose, d’un côté, un fort enthou-
siasme pour le progrès technoscien-
tifique et, de l’autre côté, la crainte 
liée à la fois à la perte de contrôle 
de l’humain sur ses créations et à 
la disparition des repères éthiques 
conventionnels. Reprenant en par-
tie le modèle de construction utopi-
que, l’auteur clive et réduit au ver-
tueux l’avènement du posthumain. 
L’analyse ici proposée est celle de 
la mise en récit de la rhétorique 
transhumaniste développée par 
Bostrom et de l’idéalisation de son 
projet intellectuel. La lecture des 
scènes principales de sa Fable met 
en exergue les leviers de la stratégie 
narrative de l’auteur ainsi que les 
enjeux moraux et sociaux d’une 
évacuation potentielle d’une partie 
de la condition humaine : sénes-
cence, mortalité.
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This paper examines transhu-
manist communication through 
the analysis of The Fable of 
the Dragon-Tyrant by Nick 
Bostrom. Philosopher of the 
posthuman, the author uses the 
literary text to illustrate the ideo-
logical debate which opposes on 
the one hand a strong enthusi-
asm for technoscientific progress, 
and on the other hand the fear 
linked, at the same time, to the 
loss of control of human on its 
creations and the disappearance 
of conventional ethical bench-
marks. Partly taking up the 
model of utopian construction, 
the author polarizes and reduces 
the advent of the posthuman to 
the virtuous. The analysis pro-
posed here is that of the narrative 
of the transhumanist rhetoric 
developed by Bostrom and the 
idealization of his intellectual 
project. The reading of the main 
scenes of The Fable highlights the 
levers of the author’s narrative 
strategy as well as the moral and 
social issues of a potential evacu-
ation of part of the human condi-
tion: aging, mortality.
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Este artículo estudia la comunica-
ción transhumanista a través del 
análisis de La fábula del Dragón-
Tyran de Nick Bostrom. Filósofo 
del posthumano, el autor recurre 
al texto literario para ilustrar el 
debate ideológico que opone, por 
un lado, un fuerte entusiasmo por 
el progreso tecnoscientífico y, por 
otro lado, el miedo asociado tanto 
a la pérdida de control del ser hu-
mano sobre sus creaciones como a 
la desaparición de los puntos de 
referencia éticos convencionales. 
Retomando en parte el modelo 
de construcción utópica, el autor 
Clive y reducido a virtuoso el 
advenimiento del posthumano. 
El análisis aquí propuesto es el 
de la narración de la retórica 
transhumanista desarrollada por 
Bostrom y de la idealización de su 
proyecto intelectual. La lectura de 
las escenas principales de su Fable 
pone de relieve las palancas de la 
estrategia narrativa del autor así 
como los retos morales y sociales 
de una posible evacuación de una 
parte de la condición humana: 
senescencia, mortalidad.
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Introduction

Depuis les années 1960, les auteurs transhumanistes ont souvent mêlé à leurs discours et 
développements théoriques des références littéraires – généralement de science-fiction (SF) – 
soit pour démontrer la réalisation effective d’inventions qui furent d’abord imaginaires, soit pour 
illustrer, en profitant du talent des écrivains, des changements hypothétiques projetés sur la base 
du progrès technoscientifique. À côté de cette démarche qui consiste donc à faire appel à des 
références littéraires populaires pour enluminer une argumentation scientifique, quelques auteurs 
ont, plus récemment, emprunté une perspective plus créative. En effet, il s’est agi, cette fois-ci, 
d’accompagner leurs essais non plus de références littéraires antérieures, mais de leurs propres 
fables. Dans ces textes, le discours rhétorique, le discours scientifique et la fiction s’entremêlent 
d’une manière plus compacte et il devient difficile de les discerner. 

À travers cet article, il est question d’étudier une de ces fictions transhumanistes – The Fable of the 
Dragon-Tyrant de Nick Bostrom (2005) –, d’en analyser la rhétorique, d’en dévoiler le mécanisme 
d’idéalisation (masquage) et d’en déterminer la portée. Avant d’en venir à cette analyse, le curseur 
sera placé sur deux aspects fondamentaux de notre sujet. Sur la base des travaux d’Emmanuelle 
Caccamo et de Maude Bonenfant (2021), le développement sera, dans un premier temps, axé sur 
les topoï principaux que partagent les différentes tendances transhumanistes. Ensuite, sera abordé, 
notamment à la lumière des apports théoriques de Christian Salmon (2007), le mode narratif 
et littéraire qui est, depuis quelques années déjà, investi par la communication transhumaniste. 
En effet, comme la plupart des adeptes de quelque courant politique, philosophique, religieux 
ou artistique que ce soit, les auteurs transhumanistes attachent une grande importance à leur 
communication. Ils investissent d’énormes ressources en énergie, des dispositifs impressionnants 
et des fonds considérables. 

Il est important de rappeler que la communication transhumaniste est souvent relayée 
par certaines des plus grandes et puissantes entreprises mondiales  : Google (avec notamment 
Raymond Kurzweil), Amazon (dont le fondateur, Jeff Bezos, finance grassement Altos Labs), Meta 
ou encore Neuralink. Le mode narratif sur lequel se déploie la communication transhumaniste, 
par exemple dans l’incipit d’Humanité 2.0 (2007), dans celui de Superintelligence (2017) ou dans 
l’introduction de Liberation Biology (2005), peut déstabiliser de prime abord l’esprit critique du 
lecteur en rendant plus complexe la possibilité de discerner ce qui tient de la science, de l’évasion 
fictionnelle ou du discours idéologique. De plus, le recours à la fable ou au conte peut apparaître, 
dans le cas des textes de Bostrom, comme un outil de polarisation et de simplification d’un 
débat éminemment plus complexe. En ce sens que « les contes merveilleux recréent un espace 
imaginaire où les principes opposés se rencontrent et se disputent, de manière claire et succincte » 
(Mirea, 2018). Par l’approfondissement analytique de notre corpus dans la perspective de Corin 
Braga, nous montrerons comment Bostrom reprend, en partie, le mécanisme de polarisation et 
de réduction au positif propre à l’utopie pour légitimer des propositions de réformes sociales et 
éthiques. 

Comme nous le verrons dans la dernière partie de cet article, la fable transhumaniste voile d’un 
masque de vertus immaculé l’idée d’un changement de la condition humaine – qui fait pourtant 
l’objet de nombreux points d’achoppement en philosophie1. Notre interrogation principale peut 
donc être formulée comme suit : dans quelle mesure et de quelle façon le recours à des éléments 

1.  Voir Hottois, G. (2017), Philosophie et idéologies trans/posthumanistes, Vrin ; Hottois, G. (2014), Le transhumanisme est-il un humanisme, 
Académie Royale de Belgique.
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narratifs et à un espace imaginaire peut-il influencer le lecteur et favoriser son adhésion au point 
de vue transhumaniste  ? Dans ce sens, sa finalité est-elle propagandiste en la cachant derrière 
certaines valeurs présentées comme des vertus ?

Topoï de la rhétorique transhumaniste

Le discours transhumaniste regroupe un ensemble élargi de textes qui ont en commun l’expression 
d’une volonté de libération de l’espèce humaine de sa condition physique (faiblesse, maladie, 
sénescence) et morale (l’ensemble des traits de caractère et des sentiments considérés comme 
vices moraux). Si pour leurs acteurs, les courants transhumanistes visent principalement à étendre 
– autant par l’argumentation et la sensibilisation que par la propagande – les valeurs humaines 
aux avancées technoscientifiques actuelles et à éliminer les contraintes liées à la condition 
humaine, pour leurs détracteurs cela reviendrait simplement à créer une pseudomorphose2, où la 
posthumanité prendrait la place de l’humanité tout en maintenant son apparence.

À travers leur article intitulé Rhétoriques des discours transhumanistes (2021), 
Emmanuelle Caccamo et Maude Bonenfant distinguent, à partir d’un corpus composé de 29 
textes transhumanistes publiés de 2001 à 2016, les topoï et arguments majeurs des différents 
transhumanismes occidentaux. D’après les deux chercheuses, ces discours se concentrent autour 
de quatre topoï principaux : le progrès, la nature humaine, la liberté et le devoir moral et citoyen. 
Le progrès est essentiellement lié aux avancées technoscientifiques soutenues et désirées par ces 
courants majoritairement technophiles. La nature humaine se rapporte, quant à elle, d’une part 
aux défauts qu’elle comporterait, à sa perfectibilité et d’autre part à une optique phylogénétique. 
D’après Caccamo et Bonenfant, «  le contexte social, culturel, politique et économique semble 
entièrement évacué par la promotion d’un solutionnisme technique qui fait fi des droits humains 
et qui renvoie à un réel système de castes, non plus basé sur une pureté religieuse, mais sur 
une pureté de l’espèce qui n’est pas étrangère à l’eugénisme » (2021). Le topos de la liberté se 
conçoit, dans la pensée transhumaniste, à travers un discours très critique vis-à-vis de la condition 
humaine : l’homme est condamné à vivre dans une enveloppe corporelle, un espace et une durée 
de vie très limités. Enfin, le devoir moral et citoyen se rapporte directement aux enjeux éthiques et 
politiques qui varient d’une tendance à une autre : d’un transhumanisme soucieux de l’égalité entre 
les Hommes à un autre davantage porté sur la liberté individuelle. Dans tous les cas, de nouvelles 
vertus sont à atteindre.

Si ces idées globales traversent l’essentiel des textes transhumanistes, Caccamo et Bonenfant 
reconnaissent toutefois la pluralité des tendances transhumanistes : « chaque groupe interprète 
le transhumanisme en fonction de son environnement socioculturel, selon des valeurs propres, 
son rapport au corps, à autrui et au monde  » (2021). Il faut également noter que les auteurs 
transhumanistes divergent dans leurs conceptions politiques. De Maxe More à Allan Buchanan 
en passant par James Hughes et Ronald Bailey, la perspective politique de l’idéologie est tantôt 
anarchocapitaliste, tantôt sociale ou encore libertarienne. D’un transhumanisme à l’autre, nous 
passons ainsi de l’idée d’État providence (avec Buchanan et Hughes) à celle de l’État minimal 
(avec les premiers textes de More). 

Cela dit, la communication transhumaniste ne se limite pas à la présentation d’arguments 
scientifiques et rationnels (jugés cohérents ou incohérents) ni à la mise en avant d’avantages 

2.  « État d’un minéral qui a changé de composition chimique sans changer de structure » (voir Antidote). Par extension, changement 
de la nature humaine.
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concrets pour leur « clientèle ». Depuis un certain temps, les transhumanistes et leurs entreprises 
ont adopté le storytelling comme autre moyen de communication publique : ici, l’objectif est moins 
d’obtenir une approbation intellectuelle des lecteurs que de susciter une adhésion émotionnelle 
qui favorise une nouvelle manière d’aborder la condition et la nature humaines.

Storytelling transhumaniste : de la logique au sentiment

Christian Salmon, fondateur du Parlement international des écrivains, définit le storytelling comme 
l’art de raconter des récits influencés par les logiques de la communication et du capitalisme 
triomphant (2007). L’usage du storytelling implique le remplacement de l’argumentation par la 
narration (scénarisation) et de la logique par le sentiment. Il s’agit, dans un contexte performant, 
d’une exploitation propagandiste3 du récit. Dans son livre Storytelling : la machine à créer des 
récits et à formater les esprits (2007), Christian Salmon appuie ses idées avec de nombreux 
exemples de storytelling depuis son application dans la campagne de George Bush Jr. à son usage 
dans la promotion de Danone, Renault, Coca-Cola, Nike ou IBM. Le recours au storytelling touche 
ainsi différents domaines (la politique, le management, l’économie). Si le storytelling est, dans une 
certaine mesure, à l’opposé du type d’argumentation classique que l’on retrouve dans la publicité 
ou la propagande, il faut également, d’après Christian Salmon, distinguer le récit des storytellers du 
récit des écrivains — le récit littéraire :

Si l’art du roman constituait une forme d’énonciation paradoxale de la vérité qu’Aragon définissait comme un « 
mentir vrai », les spin doctors pratiquent le storytelling comme un art de la tromperie absolue, un « mentir faux » si 
l’on peut dire, une forme nouvelle de désinformation (2007, p. 123). 

En effet, il serait contre-productif pour un storyteller de mettre en lumière le caractère fictionnel 
de ses récits : le médium que représente la fiction et qui est censé installer de la distance entre le 
lecteur – consommateur, client – et l’histoire est, de préférence, caché, masqué. Deux autres aspects 
importants séparant le storytelling du récit littéraire de l’écrivain doivent être soulignés. D’abord, 
le storytelling ne représente pas la fin même du storyteller : ce qui est visé, c’est la promotion d’un 
produit autre (les produits transhumanistes en l’occurrence). À l’inverse, l’œuvre de l’écrivain est 
elle-même le produit visé. Ensuite, le storytelling relève davantage de la scénarisation que de la 
narration alors que le récit de l’écrivain demeure d’abord et avant tout une narration. Yves Citton, 
théoricien de la littérature et auteur de Mythocratie Storytelling et imaginaire de gauche, évoque 
la scénarisation pour désigner :

l’inscription d’une narration dans le cadre des transformations qu’elle est amenée à induire dans le réel, à travers le 
forçage métaleptique qui transmute les comportements de personnages imaginés en comportements d’individus 
réels dont les conduites ont été frayées au cours de l’expérience narrative (2010, p. 87).

Le storytelling transhumaniste est lui-même alimenté par de petits récits qui sont, en 
l’occurrence, narrés non pas par des écrivains à travers des œuvres étiquetées « littéraires » 
(romans, nouvelles, contes, fables…), mais par des chercheurs à travers essais et autres ouvrages 
de théorie. Ces textes, qui s’inscrivent souvent dans le sillage de la communication transhumaniste 
et qui composent, comme un puzzle, le grand storytelling du courant, comportent des passages 
narratifs — voire des histoires entières — dont la rhétorique suggère, bien entendu, l’aubaine que 
représenterait la trans/posthumanité. 

3.  Par « une stratégie de communication de masse ayant pour objectifs l’influence de l’opinion et des actions d’individus ou de groupes 
au moyen d’informations partiales » (Augé, 2007 :12).
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Nick Bostrom et la littérature du posthumain 

Nick Bostrom, philosophe suédois contemporain et professeur à Oxford, est un des chefs de 
file de ce que la chercheuse Emmanuelle Caccamo considère comme étant un transhumanisme 
occidental (2021). 

Pour Bostrom, la technologie en tant que telle demeure neutre avant son usage. Il faut donc 
faire preuve de circonspection et d’anticipation pour écarter, au maximum, les risques liés à son 
évolution. C’est justement ce en quoi consiste Superintelligence (2017), ouvrage majeur de l’auteur. 
Bostrom y énumère une panoplie de dangers et de menaces pour l’humanité en lien direct avec 
le développement fulgurant que connait aujourd’hui l’intelligence artificielle. Les réflexions et 
illustrations « scientifiques » que Bostrom expose tout au long de Superintelligence sont précédées 
d’un prologue éminemment littéraire intitulé «  La fable inachevée des moineaux…  » – fable 
ayant, par ailleurs, inspirée l’illustration de couverture du livre. Ce bref texte littéraire en forme 
de fable animalière figure, de manière allégorique, la posture d’une humanité en tension : partagée 
entre l’enthousiasme que génèrent les nouvelles possibilités de progrès sociaux et sécuritaires et la 
crainte d’une perte de contrôle fatale pour l’espèce humaine. 

Bostrom recourt, de cette façon, à la fiction littéraire. Il s’en sert non seulement pour capter 
l’attention du lecteur, mais aussi pour diriger cette dernière, par le pathos, vers le point de tension 
à partir duquel l’auteur légitimise – et aggrave – son discours. Sans nous étaler davantage sur cette 
fable, qui n’est pas réellement le sujet principal de cet article, disons qu’elle constitue, du point de 
vue contextuel autant que fonctionnel, un modèle similaire à notre corpus : La fable du Dragon-
Tyran. 

La fable du dragon-tyran 

The Fable of Dragon-Tyrant a été publiée pour la première fois en 2005 dans la revue Journal of 
Medical Ethics. Il s’agit d’une revue scientifique de renom qui couvre l’ensemble du domaine 
de l’éthique médicale et qui met en avant la réflexion et la démarche éthique dans la recherche 
scientifique et la pratique médicale. Placé dans la rubrique Genetics du numéro, le texte de Bostrom 
a de quoi surprendre. Il s’agit de l’unique récit littéraire du volume. Ni le titre du numéro ni celui 
de la rubrique ne laissent deviner la présence d’une telle fiction au milieu des articles scientifiques, 
des entretiens et des comptes rendus. 

Du point de vue formel, La fable du Dragon-Tyran est un conte merveilleux tout à fait 
classique  : il est court, se déroule dans un monde imaginaire, les temps et lieux ne sont jamais 
situés avec précision et la série d’actions narrées tourne autour d’une situation problématique qui 
permet au lecteur de clairement identifier l’intrigue singulière du récit. La formule d’ouverture du 
texte « Il était une fois » renvoie également au genre du conte.

L’histoire est celle d’un peuple tyrannisé par un énorme dragon qui chaque jour reçoit son tribut 
de chair humaine. Au début du récit, le cadre temporel évolue très vite. La première séquence du 
conte se situe dans un passé absolu. Le narrateur enchaîne les ellipses narratives jusqu’à ramener le 
lecteur à un cadre spatio-temporel qui ressemble à celui de l’époque contemporaine. Les périodes 
sont ainsi très vite traversées par le narrateur qui opère un découpage des époques selon le rapport 
entretenu par l’humanité avec le dragon. Il est, par conséquent, possible de distinguer trois temps :
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1. D’abord le temps chevaleresque et magique. Quelques héros et mages essaient tant bien 
que mal d’affronter le dragon qui n’en fait qu’une bouchée. Il s’agit d’un temps naïf. Le dragon 
dévore les humains, il faut donc tout simplement essayer de le tuer.
2. Puis le temps de la spiritualité qui est également un temps de soumission. D’une part, 
certains gourous expliquent au peuple que le dragon a sa place en ce bas monde et que c’est 
grâce à lui que l’humanité peut accéder à l’au-delà, à une vie meilleure et sans fin - en référence, 
bien évidemment, aux discours religieux. D’autre part, quelques intellectuels démontrent au 
peuple, toujours à l’écoute, que le dragon a toute sa place dans l’ordre naturel et qu’il y a un sens 
profond à finir sa vie au fond de son estomac. D’autres encore, plus pragmatiques, constatent 
que le dragon est une aubaine, puisqu’il permet de maintenir un niveau de population adéquat 
et que toute la logistique mise en place pour le servir permet, malgré tout, de créer de l’emploi. 
3. Enfin, le temps de la transhumanisation. Des scientifiques parviennent à convaincre le roi 
et le peuple de la possibilité de se libérer de leur condition. Les avancées technoscientifiques 
mettent un terme à l’existence du dragon et l’humain devient posthumain, c’est-à-dire une 
« espèce issue ou ayant un lien de proximité avec l’humain qui transcende ce dernier par son 
potentiel d’action et son degré de liberté » (Alloun, 2023).

Plusieurs groupes de personnages qui ne sont jamais nommés et qui n’ont de consistance que 
par leurs positions demeurent en opposition tout au long du récit. Ces ensembles de personnages 
se confrontent principalement à travers trois scènes qu’il s’agit ici d’analyser puisqu’elles mettent 
en exergue l’essentiel de la rhétorique transhumaniste qui les sous-tend.

Les anti-dragons se rebellent

Le recours à l’ellipse narrative s’arrête lorsque le temps « contemporain » est atteint : La fable du 
Dragon-Tyran ne met pas en scène de projection futuriste. Le déroulement du temps ralentit et se 
situe à une époque où la science est très avancée. C’est aussi l’époque du règne d’un roi qui, bien 
que difficile à convaincre, semble tout de même plus sage que ses prédécesseurs. 

Dans ce contexte de progrès scientifique et de gouvernance attentive, un groupe de 
scientifiques commence à sérieusement remettre en cause la thèse – jusque-là admise et défendue 
par tous les partis - de l’invincibilité du dragon. Ils critiquent les faramineux investissements dédiés 
à la logistique « dragoniste ». En effet, au fur et à mesure que le temps avance, le dragon grossit 
et impose davantage de sacrifices humains. Des travaux de réaménagement et de construction 
de nouvelles voies de livraisons des corps humains vers le dragon doivent régulièrement être 
entrepris afin de répondre à ses besoins en temps voulu – l’injonction de la vitesse est, par ailleurs, 
un élément clé de la tension narrative du conte. Par réaction au cercle vicieux dans lequel la 
population est prise, le groupe de scientifiques dissidents émet l’hypothèse qu’il vaudrait mieux 
investir dans la fabrication d’une arme assez puissante pour transpercer les écailles du dragon.

Deux importantes compagnes menées par le roi, d’abord contre un tigre qui avait tué un 
pauvre fermier puis contre d’ordinaires serpents à sonnettes qui effrayaient les habitants d’un 
village reculé, poussent l’exaspération des scientifiques à bout. Ils se lancent à leur tour dans une 
vaste campagne de sensibilisation. La pression populaire ne tarde pas à faire réagir le roi qui décide 
d’organiser un grand débat public.
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La scène de l’enfant et la fin de la rhétorique 

Nous en arrivons à la deuxième scène clé du récit. Deux partis radicalement opposés se font face : 
les anti-dragons (les transhumanistes) et les pro-dragons (englobe les mortalistes et les luddites4).

Tandis que le lecteur s’attend à un échange d’arguments raisonnables de part et d’autre, à de 
la critique, à un débat, à de la rhétorique, Bostrom fait intervenir – et c’est ce que permet aussi 
la fiction – un enfant qui, sorti de nulle part, déclare : « Le dragon est mauvais ! » (2005). Un 
sage, qui était sur le point d’exposer sa vision de la situation, se tait et se retire devant la parole de 
l’enfant. 

En faisant intervenir l’enfant, Bostrom met un terme à la rhétorique, au calcul, à l’argumentation. 
La voix de l’enfant est ici la voix de la vérité et il n’en faut pas davantage pour faire pencher le roi 
du côté des anti-dragons.

La rhétorique de La fable du Dragon-Tyran s’appuie, dans une certaine mesure, sur une 
rupture rhétorique. C’est précisément à partir de la scène de l’enfant que la stratégie scripturale 
change : alors que le narrateur s’appliquait jusque-là à la description et aux allusions (dimension 
référentielle), la place est désormais laissée aux procédés d’intensification de l’émotion – il s’agit 
d’un ensemble de procédés largement étudiés par le théoricien de la littérature Vincent Jouve et 
qui permettent, entre autres, d’amener le lecteur à prendre position, à juger les situations et les 
personnages de fiction ( Jouve, 2018).

Vincent Jouve distingue trois leviers pour l’intensification de l’émotion chez le lecteur :

1. Le levier de la proximité : plus le personnage de fiction est proche – ou se rapproche – du 
lecteur, plus ce dernier devient sensible à son destin. 
2. Le levier de l’inattendu  : les faits sont jugés plus graves lorsqu’ils sont inattendus – de 
manière générale, la mort d’un soldat sur le champ de bataille est moins choquante que celle 
d’un enfant sur le chemin de l’école).
3. Le levier de la gradualité : l’auteur peut intensifier l’émotion chez le lecteur en jouant sur 
l’intensité de la souffrance même du personnage de fiction.

Et Bostrom recourt aux trois leviers. Le petit enfant, en faisant part de sa situation qui se 
trouve être tout à fait commune, se rapproche soudainement du lecteur : « Grand-maman avait 
promis de m’apprendre comment faire des biscuits au pain d’épice pour Noël. Elle avait dit qu’elle 
ferait une petite maison de pain d’épice avec un petit homme de pain d’épice qui vivrait dedans » 
(2005). Le petit enfant parle de sa grand-mère, il évoque Noël et son amour des friandises : tout 
ce qu’il y a de plus commun, et c’est justement en se couvrant de commun qu’il se rapproche de 
nous. Il se démarque des autres personnages du conte qui sont vides d’histoires personnelles ou 
dont la consistance, comme dit plus tôt, se limite à leurs prises de position. La voix de l’enfant est 
ainsi plus puissante que celles des autres. 

Le roi s’engage à fournir aux scientifiques tout ce dont ils ont besoin pour fabriquer l’arme qui 
tuera le dragon. Un calendrier est fixé et le projet doit aboutir après douze ans.

4.  Membres d’une des bandes d’ouvriers du textile anglais, menés par Ned Ludd, qui, de 1811 à 1813 et en 1816, s’organisèrent pour 
détruire les machines, accusées de provoquer le chômage.
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La scène du dernier wagon : la mort de la mort

« Le lendemain matin, un milliard de personnes se réveilla en réalisant que leur tour d'être dévoré 
par le dragon viendrait avant que le projectile soit achevé. Un point de rupture avait été atteint » 
(2005). Le levier de la gradualité est judicieusement manié par Bostrom qui utilise ce nouveau 
calendrier pour accentuer au maximum la gravité et la monstruosité du dragon – de la mort. L’idée 
de mort devient insupportable pour tous ceux qui ont rendez-vous avec elle, quelques années, 
quelques mois, quelques semaines, quelques jours (gradation), voire quelques minutes avant que 
cette mort ne disparaisse – et c’est en cela que consiste la scène du dernier wagon. La promesse de 
la mort de la mort rend cette dernière insupportable pour les premiers concernés, mais également 
pour leurs proches et, par adhésion émotive, pour les lecteurs.

Douze années passent. Le projectile est sur le point d’être lancé sur le dragon. Un jeune 
homme surgit quelques minutes avant le lancement pour implorer le roi d’arrêter le dernier wagon 
qui transporte son père. Le roi ne veut rien entendre, il préfère ne prendre aucun risque : « Mais 
les trains arrivent souvent avec cinq minutes de retard. Le dragon ne s'apercevra de rien. Je vous 
en supplie ! » (2005).

Le narrateur précise que ce jeune homme est lui-même le petit enfant qui avait permis, par 
son intervention, de lancer le projet. À ce moment-là, avec ce dernier wagon, l’insupportable de la 
mort atteint son paroxysme. L’intensification émotionnelle marque l’idée de mort d’une nouvelle 
gravité : toute mort devient une mort évitable et donc une mort inacceptable pour le lecteur. 

Récit exemplaire comme masque de la vertu

Le lecteur de La fable du Dragon-Tyran est évidemment conscient du contrat de lecture 
parabolique que lui propose l’auteur. En plus des éléments paratextuels que nous avons déjà 
évoqués, la simplicité de la narration et l’absence de véritable effort imaginatif dans la construction 
du monde fictionnel du conte suggèrent d’emblée la recherche d’un allégorisé à travers la fiction 
aussitôt perçue comme allégorisante. 

Dans la perspective de Corin Braga, nous pourrions, mutatis mutandis, voir dans ce conte 
une utopie construite sur la séparation temporelle du mundus de l’humain mortel et de l’ailleurs 
des posthumains amortels. Nous appelons ici « l’image du monde, que l’utopiste prend comme 
repère, imago mundi ou tout simplement mundus » (Braga, 2018, p. 108).

Ce qui renforce le caractère utopique du texte est que la fin de la sénescence (du dragon, du 
mal) permet, dans La fable du Dragon-Tyran, de proposer de nombreuses réformes vertueuses 
destinées directement au mundus et qui concernent notamment le financement public, le bien-être 
social, la démographie et la natalité. Ainsi, Bostrom applique les opérations de séparation du bien 
et du mal (pré-dragon et post-dragon) et d’extrapolation du bien dans un ailleurs temporel (la 
mort du dragon est vécue comme une libération qui donne accès à l’utopie). L’image du mal est 
liée à l’ici et au maintenant de l’humain tandis que les éléments relatifs au bien, au vertueux sont 
concentrés dans l’ailleurs posthumain. Le posthumain de l’ailleurs sert-il de masque de la vertu au 
monde actuel des humains ?

Bien que La fable du Dragon-Tyran n’entre pas tout à fait dans le concept catégoriel d’utopie – 
l’ailleurs n’étant jamais vraiment décrit puisque qu’il marque la fin du conte : il n’y a qu’un seul lieu –, 
Bostrom s’évertue à des opérations qui le rapprochent de l’écrivain utopiste. Le masque de la vertu 
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est construit sur une polarisation simplificatrice qui réduit au positif (au vertueux) l’avènement 
du posthumain. En effet, « la pensée utopique procède par une séparation artificielle du bien et 
du mal. L’utopiste agit (…) comme un “ bricoleur ” : il défait le monde réel en composantes qu’il 
réorganise selon son propre projet intellectuel » (Braga, 2018, p. 98). À travers cette démarche, 
Bostrom aboutit à une proposition de réforme éthique.

Singularité éthique 

Depuis de nombreuses années, la notion de Singularité, popularisée dans les écrits de Vernor 
Vinge (1993) et d’Isaac Asimov (1945), envisage l’émergence d’une intelligence surpassant celle 
de l’humain vers les années 2040 (ou 2050 selon divers auteurs). Cette perspective, menaçant 
l’existence humaine sans préparation adéquate, a donné naissance au courant transhumaniste du 
« singularitarisme », avec la Singularity University5 en Californie (Silicon Valley) comme épicentre. 
Le scénario de la Singularité repose sur divers arguments, dont la loi de Moore qui souligne 
l’inévitabilité d’une super-intelligence émergente compte tenu de l’accélération de la puissance 
informatique. La Singularité est donc l’idée d’une sorte d’accélération soudaine des événements, 
un bouleversement, un tournant qui touchera tous les aspects de la vie humaine (de la sexualité à 
la spiritualité) et par rapport à laquelle il faut se préparer.

Bostrom critique et réfute la loi de Moore émise par le physicien Gordon Earle Moore en 
1965 et qui est à la base de la Singularité. Le philosophe critique tout particulièrement l’utilisation 
jugée confuse du mot singularity dans le contexte technologique et souligne que cette projection, 
sans fondements rigoureux, a contribué à favoriser la diffusion d’idées techno-utopistes. Dans 
Superintelligence, l’accent est mis sur la possibilité d’un emballement de l’intelligence, notamment 
avec la perspective de créer une machine superintelligente. Cela dit, plutôt que de se baser 
uniquement sur des projections de croissance économique passée, Bostrom adopte une approche 
plus précise, loin des connotations utopiques associées à la singularité technologique.

Il semble toutefois qu’à travers la morale de La fable du Dragon-Tyran, c’est un autre type de 
singularité qui est proposé :

Aujourd’hui, nous sommes dans une situation différente. Quoique nous manquions toujours d’un moyen effectif et 
acceptable pour ralentir le processus de vieillissement, nous pouvons identifier des axes de recherche qui pourraient 
mener au développement de moyens de ce type dans un avenir prévisible. Les récits et idéologies « mortalistes » qui 
conseillent l’acceptation passive ne sont plus des sources de consolation inoffensives. Elles sont des barrières fatales 
à des actions nécessaires d’urgence (2005).

L’auteur suggère ainsi qu’une autre forme de singularité se profile. Dans le cas de cette nouvelle 
singularité, le point de bascule n’est plus en rapport avec la puissance informatique mais avec 
l’atteinte d’une amortalité potentielle. Bostrom évoque le fait que bien que nous n’ayons toujours 
pas de moyen probant pour ralentir (voire inverser) le processus de viseillissement, nous pouvons 
d’ores et déjà identifier des pistes de recherche qui pourraient conduire au développement de tels 
moyens dans un futur proche. 

Conclusion

La fable du Dragon-Tyran n’est pas un récit de science-fiction – genre avec lequel elle ne partage 
plus grand-chose. L’auteur met en récit un débat d’idées. Il s’applique à une scénarisation qui 

5.  Fondée en 2008 par Peter Diamandis, Salim Ismail et Raymond Kurzweil, cette université a été pensée comme pôle de recherche visant 
principalement à développer les connaissances nécessaires à la réalisation des objectifs technologiques transhumanistes.
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permet d’interroger et de ramener, au centre du texte, ce qui dans la science-fiction sert souvent de 
décor. Cette histoire ne relève pas tant d’images futuristes ornant une intrigue finalement réaliste 
que d’une réflexion méditative sur l’avenir qui recourt à un espace imaginaire pour figurer des 
hypothèses réellement émises par l’auteur.

La fable du Dragon-Tyran est un exemple édifiant de ce qui caractérise la littérature du 
posthumain et ce qui la différencie de la SF. Le philosophe s’éloigne du monde imaginaire 
poussé de la SF, délaissant l’environnement ultra-moderne, la profusion technologique et les 
voyages intergalactiques. Il écarte le spectaculaire futuriste du cyberpunk, du post-apocalyptique 
ou du space-opera et privilégie un récit phylogénétique qui narre la victoire vertueuse contre le 
vieillissement. Ce conte qui sert d’abord au renforcement du discours transhumaniste est davantage 
pensé dans une perspective rhétorique que romanesque. Il s’agit moins d’un travail littéraire sur 
l’évasion fictionnelle que d’une rhétorique scénarisée pour favoriser la persuasion du lecteur et 
l’amener, par le procédé de réduction au vertueux, à accepter l’idée d’une réforme éthique.

En écho aux discours transhumanistes, Bostrom utilise donc la fiction pour légitimer son 
discours sur la condition humaine, et ce, au risque de simplifier à l’excès des enjeux éthiques et 
scientifiques profonds. En effet, les caractères abrégé et naïf du conte merveilleux mènent ici à 
une vision dichotomique du débat entre les tenants du transhumanisme et ceux qui s’y opposent. 
La subtilité des nuances des positions éthiques et philosophiques est sacrifiée au profit d’un 
affrontement dramatique entre le bien (représenté par la quête vertueuse du transhumanisme) 
et le mal (incarné par les luddites et mortalistes). La priorité est donnée à l’émotion plutôt qu’à la 
réflexion. La complexité est ainsi réduite au profit de l’éloquence. 

La présence de brefs récits dans les premières pages de certains ouvrages transhumanistes – 
cités plus tôt – relève ainsi vraisemblablement d’une intention de fabrication du consentement 
– intention propagandiste – du lecteur qui précède les discours scientifiques et argumentatifs 
constituant l’essentiel des textes en question.
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