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1.  Je dédie cet article à Yves Dupont, professeur émérite de sociologie, décédé en mai 2025. Rapporteur de ma thèse en 2004, il 
m’avait soutenu lorsqu’après avoir publié, avec Patrick Vassort l’année suivante, La Crise de l’université française, la présidence de 
l’Université de Caen avait décidé de m’en expulser. Grâce à son engagement courageux, la justice avait alors rétabli mon droit à y 
étudier. Quelques années plus tard, en 2014, alors qu’il était à la retraite, il avait publié aux éditions L’Échappée, L’Université en 
miettes. Servitude volontaire lutte des places et sorcellerie.

Cet article porte sur l’évolution 
de l’enseignement supérieur 
public et privé dans un contexte 
de rationalisation économique 
et idéologique qui a mis au 
pas l’Université française. La 
marchandisation du secteur, 
au motif qu’il est nécessaire de 
professionnaliser les formations 
afin de sécuriser les parcours 
des étudiants, a emporté tant le 
sens d’étudier que les dimensions 
critique et émancipatoire qui s’y 
rattachaient, consistant à com-
prendre le monde en articulant 
les perspectives particulières et 
universelles de la connaissance. 
Le texte dévoile ces érosions, 
démantelant, au nom de l’excel-
lence des ilots de résistance intel-
lectuelle à partir desquelles pen-
ser un avenir utopique. Il évoque 
en conclusion les soubresauts 
provoqués par des étudiants qui 
s’autorisent à prendre la parole 
et à y adjoindre des gestes de 
résistance à l’autorité établie, en 
révélant l’illégitimité, l’irrationa-
lité, souvent la pusillanimité, au 
nom de la vérité, de la justice ou 
de l’avenir.
Mots-clés : université, 
public/privé, étudiants, 
marchandisation, 
émancipation.

This article focuses on the evolu-
tion of public and private higher 
education in a context of eco-
nomic and ideological rational-
ization that has brought French 
universities into line. The mar-
ketization of the sector, on the 
grounds that it is necessary to 
professionalize training in order 
to secure student pathways, over-
came both the sense of studying 
and the critical and emancipa-
tory dimensions associated with 
it, consisting of understanding 
the world by articulating the 
particular and universal perspec-
tives of knowledge. The text re-
veals these erosions, dismantling , 
in the name of excellence, the 
islands of intellectual resistance 
from which to think a utopian fu-
ture. In conclusion, he evokes the 
convulsions caused by students 
who allow themselves to speak 
and to add gestures of resistance 
to established authority, reveal-
ing illegitimacy, irrationality, 
often pusillanimity, in the name 
of truth, justice or the future.
Keywords: university, 
public/private, students, 
commodification, 
emancipation.

Este artículo trata sobre la evo-
lución de la enseñanza superior 
pública y privada en un contex-
to de racionalización económica 
e ideológica que ha puesto a la 
Universidad francesa al mismo 
nivel. La mercantilización del 
sector, con el argumento de que 
es necesario profesionalizar las 
formaciones para asegurar los 
itinerarios de los estudiantes, ha 
arrebatado tanto el sentido de 
estudiar como las dimensiones 
crítica y emancipatoria que se 
le adjuntaban, que consiste en 
comprender el mundo articulan-
do las perspectivas particulares y 
universales del conocimiento. El 
texto desvela estas erosiones, des-
mantelando, en nombre de la ex-
celencia de las islas de resistencia 
intelectual a partir de las cuales 
pensar un futuro utópico. Evoca, 
en conclusión, los sobresaltos 
provocados por estudiantes que 
se permiten hablar y añadir 
gestos de resistencia a la auto-
ridad establecida, revelando la 
ilegitimidad, la irracionalidad, 
a menudo la pusillanimidad, en 
nombre de la verdad, de la justi-
cia o del futuro.
Palabras clave : universidad, 
público/privado, estudiantes, 
mercantilización, 
emancipación.
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Introduction

Cette réflexion critique s’inscridans le prolongement de l’ouvrage que nous avions consacré à 
l’état de « délabrement programmé de l’Université française » (Oblin & Vassort, 2005). Nous y 
montrions comment la modernité capitaliste et notamment les logiques de compétition avaient 
déjà, à l’époque, innervé l’ensemble de l’institution et y mettions en évidence les conséquences 
palpables, tant du point de vue des conditions de possibilité de production et de transmission de 
la connaissance que de celui du management et des rapports de concurrence, de domination qui 
minaient de l’intérieur l’institution. Vingt ans plus tard, le constat, dressé en diverses publications, 
dont l’ouvrage de Hugrée et Poullaouec (2022), confirme nombre de nos hypothèses, considérées 
alors comme catastrophistes, trop politiques et « non scientifiques », tout en omettant justement 
les dimensions épistémologiques et institutionnelles à l’œuvre1. Ces travaux étayés ne font que 
dresser le constat avéré quand les contextes idéologiques, sociaux, politiques et économiques 
émanant de la modernité capitaliste et préparant de loin l’«  anéantissement  », au-delà des 
inégalités d’accès au savoir, n’ont pas été perçus en amont. Nous souhaitons ici poursuivre notre 
travail à partir de nos vues sur l’Université et la condition étudiante, à partir d’une réflexion sur 
le sens d’étudier dans le monde contemporain, adossé au sens d’éduquer, dans la perspective où 
éduquer consisterait, comme nous invite à le penser Benjamin (1978), à maîtriser les rapports 
entre les générations plutôt qu’en la domination de l’une sur l’autre ou les autres.

Représentations collectives de l’Université

Dans un article récent, Carla Monaco2 montre qu’en une vingtaine d’années, les effectifs de 
l’enseignement supérieur privé ont crû trois fois plus vite que ceux de l’enseignement supérieur 
public3. L’Université apparaît désormais comme un lieu de formation de second, voire de troisième 
rang, pour les étudiants qui n’ont pas été en mesure d’accéder à des formations sélectives, que 
ce soit du fait de leur niveau scolaire ou de leur richesse économique. Les formations publiques 
sélectives, dites d’excellence, sont survalorisées dans les représentations collectives alors qu’elles 
ne font qu’accueillir les meilleurs élèves dans des conditions d’enseignement qui n’ont rien à voir 
avec les conditions offertes à l’Université. À contrario de toute logique d’inclusion, ce sont les 
plus fragiles des étudiants post-bac qui se retrouvent dans des conditions d’apprentissage les plus 
précaires, où la qualité de l’encadrement a été affaiblie au fil du temps par les politiques publiques4. 
Ainsi, la représentation de l’Université dans tous les milieux sociaux favorisés s’est-elle dégradée, 
au point de n’apparaître plus comme un horizon souhaitable que pour les enfants issus des classes 
populaires, et pour lesquels accéder à l’Université est encore synonyme d’ascension sociale. 
Pourtant, comme le soulignait Forest (2020), l’Université publique recèle en son sein des qualités 
qu’elle n’a nullement à envier aux institutions dites d’excellence  : les étudiants pas plus que les 
enseignants n’y sont moins brillants ; elle est pourtant mise en condition de péricliter, au point que 
la Commission nationale consultative des droits de l’Homme dénonçait, en 2021, une politique 

1.   Dimensions soulevées par Michel Henry (La barbarie, PUF, 1989) et Michel Freitag (Le naufrage de l’Université, La Découverte, 
1995).
2.   Cf. « Enseignement supérieur : les formations privées attirent de plus en plus d’étudiants », Le Monde, 8 août 2022.
3.   L’enseignement privé regroupait en 2023 quelque 790 000 étudiants, soit 27 % des effectifs, proportion qui ne s’élevait qu’à 12 % en 
1998. Durant cette période, le nombre d’inscrits dans l’enseignement supérieur s’est accru de 40 % (de 2 126 800 à 2 965 400) et dans cette 
hausse de 800 000 étudiants, plus de 500 000 l’ont été dans le secteur privé. Depuis 2013, les inscriptions dans le privé ont cru de 63 %, 
contre 10 % dans le public (https://rers.depp.education.fr/2024).
4.   Cf. Alice Raybaud, « Recours massif aux enseignants précaires : la réalité, c’est que l’université n’a plus les moyens de fonctionner », 
Le Monde, 22 octobre 2024.

https://rers.depp.education.fr/2024


L’université qui vient, en ruines et en miettes | 81

de sous-financement chronique des universités qui ne cessait de creuser les inégalités sociales dans 
l’enseignement supérieur5. Que la non-sélectivité, et par conséquent l’hétérogénéité, soient à ce 
point méprisées signifie peut-être socialement et politiquement quelque chose de notre temps.

Alors, lorsque l’on observe que le service public de l’enseignement supérieur est débordé, 
en particulier l’Université, dépassé par l’enseignement supérieur privé, il est nécessaire de 
s’émanciper de la perspective compétitive dans laquelle les discours publicitaires dominants 
nous ont enfermés autour de l’efficacité, de l’employabilité et de l’excellence, car les politiques 
éducatives dans lesquels s’inscrivent ces projets d’enseignement ne peuvent être comparées qu’au 
regard des projets politiques et sociétaux avec lesquels ils doivent être mis en relation.

Effacement progressif des frontières entre entreprise et service public

Dans ce contexte d’érosion, l’État est devenu un moteur de la reconfiguration du projet hérité 
du XXe siècle et notamment des catastrophes de ce siècle. En effet, au sortir des deux guerres 
mondiales, le Conseil National de la Résistance, en France, et la Conférence de Philadelphie, 
à l’échelle internationale, entérinaient l’idée qu’aucune paix durable ne saurait être établie 
indépendamment d’un contexte de justice sociale et affirmaient que les politiques nationales et 
internationales devaient être déterminées, en particulier dans le domaine de l’économie et de la 
finance, en fonction de leur propension à garantir les conditions permettant que « tous les êtres 
humains, quels que soient leur race, leur croyance ou leur sexe, [aient] le droit de poursuivre 
leur progrès matériel et leur développement spirituel dans la liberté et la dignité, dans la sécurité 
économique et avec des chances égales  »6. Force est de constater que l’idée d’un État social 
basé sur le principe de justice sociale s’est éloignée et que le retour des fascismes, au même titre 
que les guerres, ne devrait surprendre personne. Adorno (2003) avait sur ce point parfaitement 
anticipé cette soi-disant rechute en insistant, après-guerre, sur le fait que nous n’étions pas sortis 
de la barbarie, alors que l’historien Robert Paxton (2004), d’une autre manière, avait également 
anticipé la situation présente, insistant même, dans Le fascisme en action, sur le fait qu’il faudrait 
simplement être capable de reconnaître les fascismes indépendamment de la couleur de chemises 
de leurs affidés. 

Or, la pensée libérale, dans tous les pays d’Europe meurtris par les guerres mondiales du XXe 
siècle, a vaincu, en ce sens que la compétition économique s’est généralisée (Douérin, 2002)7 et 
qu’elle se révèle toujours aussi peu propice à garantir la justice sociale et par conséquent une paix 
juste et durable, autrement dit qui ne soit pas « armée » ni ne relève d’un fragile équilibre entre 
États de leurs capacités de dissuasion potentiellement toujours plus destructrices. Si en France 
l’État social, un temps, put émerger, le néolibéralisme, que nous entendons comme l’expansion de 
l’idéologie libérale héritée du XIXe siècle, s’imposa puisque nulle part ledit État social n’apparut 
en mesure de s’émanciper du capitalisme ; au contraire, il se développa au service du capitalisme, 
les valeurs et finalités du capitalisme emportant la mise contre tout autre système de valeurs, à 
commencer par celles qui auraient dû aiguiller l’élaboration de principes de justice et de paix. 
Que les services publics soient depuis des décennies conditionnés par la croissance et par la dette, 

5.   Soazig Le Nevé, « Le sous-financement chronique des universités doit cesser, selon la CNCDH », Le Monde, 9 juin 2021.
6.   Art. II. b. de la Conférence de Philadelphie. « Déclaration concernant les buts et objectifs de l’Organisation Internationale du Travail », 
10 mai 1944.
7.   Voir du même auteur, Le libéralisme, une cage de fer (Le Bord de l’eau, 2015), la perspective critique de Patrick Tort, Du totalitarisme 
en Amérique. Comment les États-Unis ont instruit le nazisme, (Érès, 2022) ou le travail de Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter » (Gallimard, 
2019), qui conduit à une analyse de la manière dont les rapports de concurrence et la valorisation de la compétition apparaissent comme 
des moteurs « naturels » des institutions sociales.
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donc par l’angoisse de la récession et de la perte de toute sécurité sociale est symptomatique de 
cette soumission de l’État au système économique et financier qui prévaut. De ce point de vue, les 
appareils idéologiques d’État, jadis théorisés par Althusser (1976), ont même été transformés en 
ces appareils stratégiques capitalistes conceptualisés par Vassort (2010).

On ne peut comprendre les politiques éducatives et l’évolution de l’enseignement supérieur 
indépendamment de ces considérations : «  La signification actuelle du monde estudiantin 
et de l’Université, la forme de son existence dans le présent, ne vaut d’être décrite que comme 
une parabole, comme reflet d’un état supérieur, métaphysique, de l’histoire ; sinon, elle n’est ni 
compréhensible, ni possible » (Benjamin, 2000 : 126). On ne peut étudier ces phénomènes sans 
saisir leur sens en tant qu’élément d’un système, mais ce travail n’a de sens que dès lors qu’il éclaire 
quelque chose du monde laissé dans l’ombre et de notre propre être au monde. 

Conception marchande du travail universitaire : homogénéiser les fins pour 
intégrer les moyens

S’en référer à l’efficacité d’un système8, celui de l’enseignement supérieur privé, par rapport à 
un autre, public, en particulier l’Université, ne s’entend qu’à considérer l’unicité des fins. Une 
poignée d’étudiants de quelques grandes écoles, en France, se sont mobilisés ces dernières années 
pour dénoncer les projets insensés poursuivis par des institutions publiques dites d’excellence 
aux perspectives politiques les plus superficielles, comme ce fut le cas par exemple à l’École 
polytechnique, ou à AgroParisTech9. Or, ces engagements ponctuels, aussi visibles soient-ils 
médiatiquement, ne sont pas légion et ne doivent surtout pas nous faire oublier la manière dont 
l’enseignement supérieur public, à commencer par l’Université, s’est lentement embourbé dans 
les ornières d’un conformisme bureaucratique et économique emblématique de la réification 
de tout projet éducatif comme de tout projet politique (Ardoino, 2000). L’éducation et la 
formation intellectuelle des jeunes, en devenant des marchandises, les privent de toute possibilité 
d’émancipation, là où le projet éducatif « moderne », en référence au pédagogue Pestalozzi (2009), 
parce que travaillant à sa propre éclipse, permet l’émancipation ; à travers la marchandisation de 
l’éducation et de la formation, c’est le « devenir autre » qui se rabat sur le « même », c’est la 
possibilité de transformation consciente du monde qui s’annule en se neutralisant dans la valeur 
« marchandise », cette abstraction « vide de sens ».

Pour comprendre ce processus, et notamment de quelle fin il s’agit lorsque nous évoquons 
l’homogénéisation des finalités des systèmes d’enseignement et de formation, laquelle est 
nécessaire pour comparer des systèmes à priori différents dont leur efficacité, il faut s’arrêter sur la 
conception sociale du travail. Au tournant des années 1990, la thématique de la professionnalisation 
des étudiants s’imposa dans le discours politique et médiatique, dans un contexte de massification 
de l’enseignement supérieur, mais aussi de chômage massif persistant et touchant notamment les 
étudiants diplômés. Cette décennie fut aussi celle où fut ratifié le Traité de Lisbonne qui intégrait, 
dans les pays de l’Union européenne, les services à la logique compétitive de l’économie capitaliste 
(Oblin et Vassort, op. cit.) C’est dans ce contexte que s’imposa l’idée que l’enseignement supérieur 
public devait devenir professionnalisant, c’est-à-dire que les maquettes d’enseignement et les 

8.   Cf. Jessica Gourdon, « L’insolente santé de l’enseignement supérieur privé », Le Monde, 17 janvier 2022.
9.   Cf. Marine Miller, « À polytechnique, la révolte des élèves contre la major pétrolière ne faiblit pas », Le Monde, 6 juillet 2021 ; Mathilde 
Gérard, « Des étudiants d’AgroParisTech appellent à “déserter” des emplois “destructeurs” », Le Monde, 11 mai 2022 ; Marine Miller et 
Margherita Nasi, « À Polytechnique et à Sciences Po, vent de contestation lors des remises de diplômes, face à l’urgence climatique et 
sociale », Le Monde, 25 juin 2022.
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projets de recherche attenants devaient progressivement devenir rationnels par rapport à des 
finalités économiques, à des « référentiels de compétences » des différents emplois sur lesquels 
devaient naturellement déboucher les cursus d’enseignement supérieur.

Rationalisation et montée en abstraction par quantification

Si cette rationalisation put s’imposer et se concrétiser dans les différentes réformes mises en œuvre 
dans l’enseignement supérieur public, cela fut rendu possible du fait de la progressive érosion 
de l’autorité même d’une certaine conception de l’« étudier ». Néanmoins, si cette hypothèse 
mérite d’être explorée, le fait d’étudier dans l’enseignement supérieur public n’était pas non plus, 
y compris dans les décennies qui précédèrent, détaché du désir d’accéder à un travail qualifié et 
reconnu. Les études universitaires permettaient notamment de recevoir une formation orientée 
vers des emplois de la fonction publique (notamment en enseignement), mais aussi vers des 
professions libérales (juriste, médecins, psychologue, etc.). La refonte de l’Université française, 
dans le cadre de l’homogénéisation internationale des cursus d’enseignement supérieur, n’est pas 
étrangère aux conceptions dominantes du travail et à ses différentes formes de valorisation. La 
conception marchande du travail, qui considère d’abord la valeur d’échange du travail, à savoir 
qu’une certaine quantité de travail peut être échangée contre rémunération, qui s’est imposée 
contre une conception du travail qui valorise prioritairement le pourquoi et le comment (la fin et 
les moyens), rend compte de l’abandon de cette idée que le travail puisse contenir en lui-même un 
potentiel d’émancipation politique et sociale, au sens individuel et collectif (Krisis, 2020 ; Supiot, 
2019). 

Dans un contexte où l’État social est mis à mal, idéologiquement et politiquement, il n’est 
pas incohérent de constater que l’enseignement supérieur public, en particulier l’Université, le 
soit également : dès lors qu’est dévalorisé politiquement et institutionnellement le service public, 
l’institution qui a vocation à former les acteurs/agents de ces services l’est également  : en tant 
qu’institution de service public d’enseignement et de formation d’abord, en tant que lieu de 
formation des fonctionnaires ensuite, dont le statut a vocation à disparaître. Sous un autre prisme, 
évoqué plus haut, nous pourrions avancer, avec Patrick Vassort, que l’Université française, au 
même titre que les universités européennes d’ailleurs, qui fut constituée en tant qu’appareil destiné 
à contribuer à la formation d’une communauté nationale (Readings, 2013), et en ce sens en tant 
qu’appareil idéologique d’État, subit avec la mondialisation des échanges les transformations qui 
l’intègrent à l’appareil supranational que représente le capitalisme et à ses finalités de productivité.

L’évolution sociale et politique, dominée par l’expansion capitaliste des rapports sociaux de 
production, tend à effacer ces frontières statutaires entre les différents statuts des travailleurs, 
entrainant de fait une altération du sens de ces activités de travail. Et dans un monde où la 
marchandise emporte tout le système de valeurs, les activités dont la finalité est d’abord liée à 
leurs dimensions écologiques, sociales et politiques sont dévalorisées. C’est le cas par exemple 
des activités liées à l’éducation ou au soin – comme ce fut le cas, historiquement, des activités non 
rémunérées et largement dévolues aux femmes (Scholz, 2019). Rien que dans ces domaines, plus 
on s’éloigne de la réalité de ces métiers, que l’on monte en abstraction humaine, et plus le travail 
d’organisation, de pilotage et de programmation est valorisé. Les activités de management, de 
programmation et de contrôle priment et ce sont celles qui sont souvent le plus orientées contre 
l’exercice du métier, qui perd de son autorité face aux autorités de contrôle. En ce sens, l’État 
contribue à la déstructuration du sens du service public incarné dans le travail des fonctionnaires. 
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Ces transformations sont synonymes de rationalisation scientifique du travail. Or, la 
taylorisation du travail (Coriat, 1994) dans le service public implique l’écrasement ou le repli des 
finalités du service sur celles de l’entreprise : l’efficacité, la productivité, la simplification, contre 
la complexité et, par conséquent, contre le sens (Morin, 2005). Tout l’art des idéologues libéraux 
est de convaincre l’opinion, mais surtout les décideurs ou futurs décideurs qu’il n’y a pas de 
différence entre les finalités de l’entreprise et celle du service public, et qu’à ce titre, les modalités 
d’organisation et de rétribution du travail peuvent s’homogénéiser. Mieux, ils convaincront que 
l’entreprise est nécessairement plus efficace que le service public, surtout lorsque le travail des 
fonctionnaires est dénaturé, que les conditions de travail se trouvent altérées en même temps que 
les exigences relevées.

Ainsi faut-il mettre en relation l’insolente réussite des établissements supérieurs privés (à but 
lucratif) en France avec la lente et continue déstructuration de l’Université française. Car cette 
double évolution enchâssée est liée à l’évolution du service public ainsi qu’aux transformations 
profondes de la valeur et du statut du travail. Il faut, chemin faisant, s’arrêter sur la question de 
«  l’excellence  », car les politiques qui en relèvent depuis plus de deux décennies se trouvent 
au cœur de la gestion publique de l’enseignement supérieur et de la recherche qui ont produit 
l’envolée de certains établissements en même temps que la longue agonie de tous les autres. 
Pourtant, l’excellence n’est souvent que le synonyme d’une sélection impitoyable qui consiste à 
regrouper des étudiants triés sur le volet autour de projets et dans des institutions dont il reste 
à démontrer que la valeur intellectuelle, scientifique et sociale serait de qualité meilleure qu’en 
d’autres endroits.

L’idéologie de l’excellence, symptôme de la valorisation marchande

Les politiques dites d’excellence sont exemplaires de notre propos. Elles se développèrent en lien 
avec la logique d’homogénéisation et le culte du classement et de la performance qui colonisa le 
domaine de la production scientifique toujours plus aliéné au système économique. Le classement 
des établissements scientifiques et bientôt des politiques de l’enseignement et de la recherche 
devint, en moins de trois décennies, un déterminant majeur des politiques publiques menées 
dans ce secteur. Cela ne fut possible qu’au prix d’une quantification de la valeur du travail de la 
recherche et de la production du savoir qui s’opéra également au début des années 2000. Tout un 
système de valorisation abstraite, de mesure et de quantification du savoir produit, auquel plus 
personne aujourd’hui ne peut échapper s’il ne veut pas disparaître statutairement, juridiquement 
et symboliquement, fut mis en place. Les articles produits sont quantifiés en fonction du 
nombre de fois où ils sont cités, indépendamment de leur sens, au même titre qu’une entreprise 
peut être florissante indépendamment de ce qu’elle produit, de la valeur d’usage des biens et 
services produits et vendus. Partant du principe que la production scientifique est homogène, 
repose sur des standards internationaux, une vaste compétition mondiale permet de réaliser de 
fantasmatiques classements qui positionnent chaque chercheur, chaque article, chaque revue, 
chaque établissement, chaque laboratoire, chaque pays dans une hiérarchie de valeur qui, du 
point de vue humain, social, politique, épistémique, n’a absolument aucun sens (Gingras, 2009 ; 
Beauvois, 2009 ; Rey, 2014 ; Abelhauser et al., 2011).

Ces réflexions critiques nous permettent de comprendre que les approches intégrées de 
l’enseignement supérieur et de la recherche dites de modernisation, forcément d’obédiences 
libérales, favorisent un modèle commercial au détriment du modèle de service public. La finalité 
des entreprises de l’enseignement supérieur privé n’est pas comparable avec celle de service 
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public d’un État, déterminée par les horizons de justice et de paix. Que vendent ces entreprises ? 
Des diplômes, certes, à des individus et à des familles qui souvent s’endettent durablement 
pour les acquérir, voire travaillent d’arrache-pied pour accéder à ces formations à forte valeur 
ajoutée potentielle, parfois très sélectives, au-delà d’un aspect purement économique ; mais ces 
entreprises, contre la rémunération des futurs employés, ont aussi vocation à produire une main-
d’œuvre formée pour s’intégrer au mieux dans le milieu de l’entreprise, pour en former les équipes 
dirigeantes, de cadres supérieurs et intermédiaires. Le coût du diplôme, l’investissement consenti 
et le crédit souscrit obligent en retour à un engagement durable du diplômé10.

Par conséquent, le langage politique de transformation des sociétés est in fine intégré au 
système économique dominant, d’où les discours publicitaires qui vantent des formations qui 
préparent à devenir des acteurs-concepteurs du monde de demain, qui préparent à relever les défis 
du changement climatique, de la transition énergétique, du monde numérique, et qui saturent 
l’espace discursif des allées des salons de l’étudiant qui rencontrent en France, ces dernières années, 
des succès proportionnels aux difficultés chez les jeunes à s’orienter dans un monde aux attaches 
vacillantes11. C’est tout l’enjeu d’une éducation ou d’une formation intégrée, que rien ne puisse se 
situer en dehors du système-monde (Wallerstein, 2006) ou de l’appareil-monde (Anders, 2022). 
Toutes ces formations qui communiquent vers leurs potentiels clients, les jeunes et leur famille, en 
usant de formules publicitaires destinées à séduire, à répondre aux attentes existentielles, à pallier 
les angoisses des uns et des autres, n’ont pas pour finalité de transformer le monde, mais de vendre 
des marchandises, ce qui est foncièrement différent, sauf à croire que la réussite de leur entreprise 
contribue aux réussites individuelles et collectives.

Un exemple des plus frappants de cet accaparement du sens et du travail par l’abstraction 
marchande nous est fourni par la manière dont les étudiants des grandes écoles de commerce se 
positionnent sur un marché de l’enseignement supérieur. Ainsi, les candidats à ces institutions 
se soumettent aux exigences très fortes de classes préparatoires, publiques ou privées, qui leur 
permettent dans un second temps de passer les concours leur donnant accès aux écoles visées. Le 
choix de ces écoles est grandement déterminé par le prestige que leur accordent les classements 
de revues plus ou moins spécialisées (Challenges, Financial Times, L’Étudiant, etc.), mais dont les 
numéros consacrés à ces classements sont très attendus12. Parmi les principaux critères, la moyenne 
des salaires des alumni ainsi que l’évolution moyenne des salaires des étudiants ayant quitté l’école 
après trois années compteraient pour plus d’un quart. Sont prises en compte également les 
publications des enseignants-chercheurs, selon des critères qui n’ont évidemment rien à voir avec 
la qualité de recherches transformées en scores selon les critères intellectuellement irrationnels 
(impact factor des revues par exemple). Que ces classements publiés par des médias qui collectent 
les informations auprès des écoles (qui ont développé des services spécialement dédiés à la collecte 
et à la fourniture de ces données) servent de boussole pour orienter les choix des futurs étudiants 
et de leur famille est symptomatique : les classements sont la synthèse d’un imbroglio de critères 
hétérogènes et de données fournies par les établissements dans des conditions peu vérifiables et 
où les conflits d’intérêts transpirent de toute part13. Pourtant, leur importance est déterminante 
quant à la valeur sur le marché du travail des diplômes qu’ils délivrent, bien plus que la qualité 
des enseignements et des recherches produits dans ces établissements. Là encore, la question des 

10.   Cf. Iris Derœux, « En école de commerce, l’endettement des étudiants s’aggrave », Le Monde, 22 novembre 2023. Aux États-Unis, 
l’endettement étudiant représente le deuxième poste d’endettement des ménages après le logement.
11.   Cf. Séverin Graveleau, « Le florissant business des salons de l’orientation », Le Monde, 17 décembre 2024.
12.   Cf. Éric Nunès, « Les classements des grandes écoles sont toujours aussi déterminants pour les étudiants et les grandes écoles », Le 
Monde, 17 octobre 2024.
13.   Cf. Margherita Nasi, « Enquête sur la face cachée des classements des écoles de commerce », Le Monde, 9 novembre 2024.
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finalités de ces formations et des moyens mis en œuvre est secondaire par rapport aux enjeux 
économiques et financiers que traduisent très bien l’importance accordée aux classements et les 
conditions dans lesquelles ils sont produits. 

La réalité, c’est que des générations de jeunes s’acharnent à passer des concours pour entrer 
dans des écoles et à y obtenir des diplômes en visant des finalités souvent abstraites, sans aucune 
objectivité, donc bien en peine également de juger des moyens mis en œuvre. La finalité, c’est 
d’abord le salaire lié au prestige de la compagnie susceptible d’employer l’étudiant sortant14. 
Ensuite, il faudra trouver du sens et se poser la question des moyens déployés. C’est ainsi que 
la signification sociale du travail se trouve reléguée au rang d’appendice et que les travailleurs 
se trouvent eux-mêmes soumis aux rouages d’un système incontrôlable, parce que prédisposés, 
en raison des choix qui s’imposent à eux, à soumettre leur désir de réussir à l’hétéronomie 
du désir institué de gagner le plus d’argent possible. Si la finalité de ces jeunes est le bonheur, 
cette conception du bonheur indexé à la reconnaissance sociale et au salaire peut paraître, pour 
ces représentants d’une élite, bien désuète à une époque où l’avenir des sociétés humaines est 
menacé. En outre, le moyen d’y parvenir, principalement contenu dans la capacité à gagner le 
plus d’argent possible, apparaît également simpliste face à la complexité croissante des enjeux du 
monde contemporain. Mais dans quelle mesure peuvent-ils raisonnablement rêver à autre chose ? 
Cela peut sembler trivial, mais c’est surtout ce qui fonde l’autorité de la pensée libérale qui l’est : 
l’enrichissement et l’accumulation de pouvoir des individus dans le contexte concurrentiel dans 
lequel ils œuvrent serait la condition de possibilité du bonheur collectif. Parce que la trivialité 
de cette proposition touche aujourd’hui aux limites de sa soutenabilité et de sa crédibilité, parce 
qu’apparaît toujours mieux la réalité du mensonge qui consiste à associer compétition, productivité 
et bonheur individuel et collectif, il existe des mouvements de déserteurs ou de saboteurs au sein 
même des cohortes d’étudiants des grandes écoles promis à de grandes carrières qui renoncent 
ainsi, comme le souligne la journaliste Alice Raybaud, à se mettre au service d’un système dont 
ils perçoivent très bien qu’il broie tant l’individu que la possibilité de tout collectif orienté vers 
d’autres possibilités de faire société15.

Résistants, saboteurs, bifurqueurs…

En bifurquant, ces étudiants nous invitent à repenser les fins et les moyens de l’enseignement 
supérieur, en ce sens où leur geste signifie une dés-intégration de l’ordre du désir. Là où le système 
apparaît toujours plus intégré aux injonctions du capital, ils font le choix de soustraire leur désir à 
l’ordre institué. Ils le font en s’opposant parfois ponctuellement à certains projets, mais également 
en renonçant au bénéfice anticipé de leur succès scolaire dans le monde du travail. Si ces choix 
sont déterminés politiquement, ils sont aussi l’expression d’une réflexion approfondie sur leur 
inscription dans le monde et dans l’histoire. À ce titre, nous pouvons envisager de repenser ce qu’il 
en est ou pourrait en être du statut de l’étude, de la recherche et de l’engagement des étudiants 
dans leurs parcours d’études et de recherches.

14.   Cf. Charlotte Bozonnet, « Il existe un classement officieux des cabinets de conseil, qui épouse la hiérarchie des grandes écoles : les 
Big 3 sont réservées strictement à HEC, l’ESSEC et l’ESCP », Le Monde, 18 mai 2024, et Alice Raybaud, « Dans les cabinets de conseil, des 
“armées de clones” issus des grandes écoles », Le Monde, 19 avril 2022.
15.   Alice Raybaud, «  Ces jeunes qui assument de ne pas avoir d’ambitions professionnelles  : “Je suis devenue allergique au mot 
‘Challenge’” » et « Le refus de la performance chez les jeunes diplômés, loin d’être une histoire de classes supérieures », Le Monde, 19 
février 2025.
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Le geste des étudiants « résistants » résume la situation historique dans laquelle se trouve 
l’enseignement supérieur aujourd’hui. Il s’agit, d’abord, de l’expression d’une volonté de rompre 
avec le système de la génération qui les a faits naître et qui les a élevés jusqu’au point le plus élevé 
de la réussite sociale. Rompre avec le désir projeté de leurs géniteurs tout autant que des décideurs 
dans la société où ils ont grandi. Il s’agit ensuite de rompre avec les institutions dans lesquelles 
ils ont été formés ainsi qu’avec leurs maîtres. Il s’agit enfin de rompre avec le conformisme de la 
réussite sociale, incarné tant au niveau de l’État que de la société. Ces ruptures sont générationnelles 
et marquent le refus d’un héritage promis, de la famille, de maîtres, d’institutions éducatives de 
l’État bourgeois (Oblin, 2007). Renouer avec la possibilité d’accorder désir de savoir et désir de 
vivre, autrement dit en articulant vie de l’esprit et vie sociale, signifie pour ces étudiants renoncer à 
agir pour faire tenir et faire croître un système dont les fins apparaissent irrationnelles au regard de 
leur compréhension du monde, qu’ils désirent habiter et de la vie à laquelle ils aspirent.

Un engagement contre la quête effrénée de reconnaissance et le mimétisme

Non contents de se satisfaire des succédanés à l’angoisse d’agir contre nature, dont la quête effrénée 
de reconnaissance qui leur est octroyée par l’État et la société, de gratifications en tous genres, de 
satisfactions narcissiques ou de ces fêtes comme celles auxquelles sont invitées les étudiants et 
qui apparaissent si importantes dans le tissage des réseaux de socialisation professionnelle16, les 
étudiants résistants dénoncent le vide métaphysique dans lequel sont condamnés à l’errance ceux 
qui embrassent des études supérieures où la science elle-même est détachée depuis fort longtemps 
de l’idée même de savoir17, livrée aux intérêts d’entreprises, de corporations professionnelles ou de 
l’État. Ces étudiants, par leur geste incongru, dénoncent l’illégitimité de l’autorité de leurs maîtres 
en même temps qu’ils s’autorisent à devenir les auteurs d’une réflexion rendue à la création, à 
l’interprétation, libérée de la récitation, de la répétition et du mimétisme. Si la sublimation du désir, 
dans les institutions d’enseignement héritées de la bourgeoisie, échoue sur l’abstraction marchande 
de la note et du diplôme, par rebond de la réussite, puis des salaires, honoraires ou traitements, 
elle signifie ainsi la neutralisation du désir utopique comme de l’imagination dialectique. Dans ce 
contexte, la sublimation du désir qui opère dans le travail estudiantin comme dans la recherche est 
systémiquement détournée de la finalité d’une création intellectuelle et sociale, donc d’un devenir 
monde autre, au cours et à l’intérieur duquel le désir trouverait à se régénérer perpétuellement, à se 
renouveler, et non à se répéter mécaniquement, avec variation d’intensité, comme nous pouvons 
l’observer lorsqu’il est réduit à une quantité. D’ailleurs, qu’est-ce qu’un désir quantifié, sinon le 
signe de sa désublimation, de sa réduction à la pulsion d’où il émane ?

Nous n’avons pas affaire ici à l’engagement de quelques collectifs d’étudiants qui se rendant en 
cours le matin, l’après-midi manifestent contre les coupes de budget ou contre la guerre. Ce que 
nous retenons, c’est le désir plus ou moins conscientisé d’articuler les contenus scientifiques des 
formations reçues avec l’idée même du monde et de la vie. Ce faisant, c’est l’illusion de l’existence 
d’un lien naturel, donc sacré et indiscutable, entre la production scientifique et le progrès 
sociohistorique, qui est dévoilée et qui apparaît dans toute son impudeur. C’est aussi le fantasme 
selon lequel l’indexation des études et de la formation à la professionnalisation garantirait une 

16.   Cf. Alice Raybaud au sujet des liens entre fêtes  et réseaux de socialisation professionnelle dans l’enseignement supérieur, «  Les 
désillusion de certains élèves ingénieurs : “Les gens pensent qu’à l’X on est une élite, mais c’est le Club Med” », Le Monde, 1er décembre 
2023, et Sandrine Morel, « Un bachelor à Madrid plutôt qu’une prépa à Paris : “Ici, on se fait un réseau de dingue, on a tous des parents bien 
placés” », Le Monde, 6 juin 2023.
17.   Cf. Margherita Nasi, « L’Université, refuge pour les étudiants déçus par “la pauvreté intellectuelle” des écoles de commerce », Le 
Monde, 28 février 2023, et Jessica Gourdon, « “Mon premier jour en école de commerce, je croyais être sur la lune” », Le Monde, 10 juillet 
2022.
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production et un usage socialement utile de la science qui vole en éclat dès lors qu’apparaît la 
nature abstraite et idéologique des liens qui unissent les rapports de production et le progrès 
social. Le chômage est un fléau, certes, mais le plein emploi ne signifie rien de plus du point de 
vue de la société ou de l’histoire. D’ailleurs, ce qui peut apparaître outrancier avec les étudiants qui 
bifurquent, ce n’est pas qu’ils refusent de travailler, mais plutôt qu’ils mettent en doute la finalité du 
travail auquel ils sont promis en même temps que la finalité de leurs études. C’est en cela d’ailleurs 
qu’ils peuvent apparaître comme des saboteurs, dans le sens où le système les a élevés pour qu’ils 
occupent des places de cadres, de maîtres, de manageurs, de décisionnaires entièrement dévoués 
au service et à la perpétuation du système. Leur renoncement apparaît comme une trahison, celle 
d’acteurs décidés à devenir auteurs de leur propre devenir dans le monde, mais aussi comme une 
émancipation, comme le geste par lequel ils s’affranchissent du projet éducatif qui a déterminé 
leurs choix et leur parcours. 

Par conséquent, cette minorité émancipée est aussi celle grâce à laquelle, paradoxalement, est 
sauvé le projet éducatif d’adultes, en particulier d’une communauté d’enseignants qui se révèle 
ainsi, souvent, à son insu, encore capable de travailler, vis-à-vis des étudiants qu’elle forme, à sa 
propre éclipse. Qu’un enseignement qui serait déterminé par une perspective émancipatoire 
puisse ouvrir la porte à des emprises idéologiques de toutes sortes, comme on peut en percevoir 
des deux côtés de l’Atlantique, cela est concevable ; pourtant, nous ne devrions pas omettre que 
l’émancipation de l’idéologie vise à une distanciation critique que l’on peut aussi imaginer comme 
étant le meilleur rempart à ces emprises. Par ailleurs, imaginer qu’une Université surdéterminée 
par les logiques capitalistes et marchande soit immunisée face aux emprises idéologiques, cela 
traduit en soi un aveuglement peut-être plus inquiétant encore, celui qui consiste à penser que ce 
qui apparait est le vrai.

Prendre la responsabilité de sa compréhension du monde

Ces propos n’impliquent aucunement que nous ne reconnaitrions point la nécessité que les 
travailleurs soient formés. Ils visent en revanche à remettre en question radicalement les liens 
par lesquels les projets éducatifs finissent par n’apparaître que comme les moyens des entreprises 
et de l’État considérés à la manière de fins indépassables. La rationalisation de l’enseignement 
supérieur et de la recherche par rapport aux finalités instituées du capitalisme et du libéralisme 
implique l’intégration potentiellement totalitaire des fins et des moyens du travail estudiantin tout 
autant que celui de la recherche et de l’enseignement. Or, que les enfants deviennent adultes, qu’ils 
accèdent à la responsabilité de leur compréhension du monde dans le contexte d’institutions 
surdéterminées par un système qui ne perçoit d’eux que des administrés-travailleurs doit nous 
interroger sur l’atteinte d’une prétendue « majorité » à laquelle ils accèdent ainsi. Quelle est la 
nature de l’émancipation dans la perspective de projets ne visant que la perpétuation du même ? 
Quel statut accorde-t-on à la création dans le devenir « majeur » ? Quel sens donner au procréer 
si nous n’aspirons pas à faire sortir les enfants de l’état de « minorité » dans lequel entend les 
maintenir le système-monde capitaliste par l’entremise de notre contribution à ce projet anti-
éducatif ?

D’où la nécessité de faire subsister une éducation et une recherche comme éléments d’une 
culture à la marge (anti et contre) (Brohm, 2004  : 71-84), car nécessaires à la transformation 
du monde, donc à sa perpétuation en même temps qu’à son renouvellement. «  L’insolente 
santé de l’enseignement supérieur privé  », pour reprendre le titre d’un article de journal cité 
précédemment, n’est qu’un symptôme de plus de la manière dont le capitalisme, dans sa quête 
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illimitée d’accumulation et de pouvoir, dévore jusqu’à sa capacité de disparaître en annulant sa 
propre aptitude à procréer ( Jappe, 2017). Mais cette réussite s’est aussi élevée sur les ruines d’un 
enseignement supérieur public, notamment de l’Université, dénaturé en cet « esprit de métier que 
nous voyons partout à l’œuvre », écrivait Benjamin en 1915. Or, écrivait-il en 1928, « l’être vivant 
ne surmonte le vertige de l’anéantissement que dans l’ivresse de la procréation  » (Benjamin, 
1978 : 229). Procréer en léguant aux générations suivantes la possibilité d’un monde différent, 
en jouant le monde (David & Oblin, 2017) et non en les condamnant à en être les jouets vivants.

Emmanuel Macron, président de la République, déclarait en janvier 2025, au prétexte qu’il 
faut «  être dans la course  »18, plus de 100 milliards d’euros d’investissement pour développer 
l’IA en France. Moins d’un an auparavant, son gouvernement annonçait près d’un milliard de 
compressions19 pour l’enseignement supérieur et la recherche, secteur déjà frappé d’une débâcle20. 
Aujourd’hui l’IA et les armes, demain la guerre. Dans ce monde-là, les étudiants n’ont pas vocation 
à sortir de la « minorité », mais à devenir petits soldats des guerres capitalistes. Alors qu’en tant 
qu’universitaires et intellectuels nous déplorons que les étudiants usent paresseusement de 
l’intelligence artificielle générative, sachant qu’ils travaillent ainsi tant à leur perte qu’à la nôtre, 
nous devons nous poser la question de l’éducation « bancaire » pour reprendre l’expression de 
Paulo Freire, quand déjà des élèves de collèges et de lycées, et avec eux professeurs et parents, 
semblent accorder à l’abstraction de la note la valeur première de leur travail. Quand la note vient 
sanctionner socialement un travail, ou en apparaît comme l’objectif principal, la finalité étant de 
faire de cette note une valeur d’échange, qu’en est-il du statut du savoir, du penser, voire de la 
« pulsion épistémophilique » ? Plus que jamais, le passage où Benjamin (2000) écrit que nous 
avons dispersé la culture – l’héritage de l’humanité – contre la «  piécette de l’actuel  » s’avère 
fondé. Michel Henry (1989) avait parfaitement perçu le processus historique, philosophique, 
ontologique qui menait, au cœur même de l’Université, à l’écrasement des subjectivités sans qu’il 
ait eu besoin d’en établir la preuve statistique, objective.

Conclusion

Nous avons souhaité montrer ici comment l’effacement des frontières entre l’entreprise et le service 
public affectait non seulement l’institution universitaire, mais aussi le rapport au travail et au 
savoir des étudiants et des chercheurs. L’obsession évaluative et quantificative du travail, inhérente 
aux logiques de compétition, de sélection et d’excellence, symptomatique de l’intégration de 
l’enseignement universitaire aux logiques marchandes, produisent une homogénéisation des 
finalités de l’étude et de la pensée dans l’abstraction d’une notion de progrès vide de sens. Cette 
violence de néantisation du sens génère pourtant aussi chez certains étudiants soucieux de ne pas 
laisser la vie et le monde aux portes de la science, des stratégies de bifurcation, les poussant à faire 
de petits écarts par lesquels s’émanciper devient possible.

Nous pourrions alors en conclure qu’est venu le temps de s’émanciper des formules magiques 
par lesquelles semble être gouverné le monde, à commencer peut-être par le sacro-saint progrès 
technique et la course à sens unique qu’il impose en nous éloignant toujours plus d’une perspective 

18.   Charlie Perreau, « IA : Macron annonce 109 milliards d’investissements en France », Les Échos, 9 février 2025.
19.   David Larousserie et Soazig Le Nevé, « Pour l’enseignement supérieur et la recherche, 904 millions d’euros de coupe budgétaire », 
Le Monde, 22 février 2024. Selon la ministre chargée des Comptes publics, Amélie de Montchalin : « C’est notre manière de faire face, quoi 
qu’il arrive, à ce monde instable », Le Monde, 26 avril 2025.
20.   Cf. Éric Nunès et Alice Raybaud, « Des universités françaises au bord de l’asphyxie : “Ça craque de partout” », Le Monde, 11 mai 
2024.
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de ré-humanisation. Il nous faut élaborer la route, le sens et mille fois recommencer ; il nous faut 
apprendre à bifurquer (Perrier, 2018). C’est le temps d’éduquer, de devenir humain et de ne 
plus jamais perdre une occasion, « au moyen de la connaissance, [de] libérer l’avenir de ce qui 
aujourd’hui le défigure. C’est là le seul but de la critique » (Benjamin, 2000 : 126). Alors, il nous 
appartient, chercheurs, enseignants, étudiants, de faire de l’Université le lieu où puissent trouver 
asile, comme l’exprimait encore le jeune Benjamin, « le doute radical, la critique fondamentale 
et, ce qui est plus nécessaire encore, la vie consacrée à une totale reconstruction » (Idem : 132). 
Bifurcations et renoncements touchent ici leurs limites : les étudiants émancipés, devenus auteurs, 
ne sont-ils pas sommés de devenir enseignants ? Quel est le sens d’une émancipation intellectuelle 
qui échoue sur le repli des étudiants hors de toute communauté d’enseignement et de recherche ? 
D’où innerver le monde universitaire du doute radical, de la critique fondamentale de tout ce qui 
est, si ce n’est de l’Université elle-même, des institutions éducatives ? Nous ne pouvons attendre que 
les horizons politiques se dégagent et dévoilent projets de société et projets d’éducation comme 
de nouveaux horizons utopiques ; l’histoire n’a-t-elle pas condamné l’attente de ces lendemains 
qui chantent lorsque les matins sonnent le glas de l’espérance, que germent les désenchantements 
et que bientôt les ressentiments se cristallisent jusqu’à l’irruption de la catastrophe ? Il nous reste 
à nous détourner des horizons lointains, à regarder du côté des ruines, à rassembler les membres 
épars des mondes engloutis et oubliés de la modernité pour en faire jaillir des mondes vivants 
(Didi-Huberman, 2009).
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