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DEBATS ET PERSPECTIVES

Quelle histoire pour les témoignages de guerre du début de
Iépoque moderne ? Pour un usage raisonné des mémoires
militaires

Guillaume PINET
Université du Québec 3 Montréal

pinet.guillaume@uqam.ca

Depuis une vingtaine d'années, les mémoires de capitaines intéressent les historiens de
la premiére modernité étudiant les expériences de guerre et le métier des armes. La
décennie 1970, en réhabilitant la bataille dans les recherches académiques avec les travaux
fondateurs de Georges Duby (1973) et de John Keegan (1976), a en effet montré un intérét
non seulement pour l'approche a hauteur de soldat, mais aussi pour le récit. Le premier a mis
en avant le role des acteurs et des chroniqueurs dans la fabrication de ['événement. Le second a
déconstruit la narration stéréotypée, héroique et archi-individualiste de César dans La guerre
des Gaules. Tous deux ont révélé le caractére artificiel de Iévénement en décrivant le réle joué
par le récit. Leurs réflexions ont touché ainsi tant la discipline historique que les autres sciences
humaines et sociales’. Les années 1980 ont vu une convergence entre cette approche culturelle
au ras du sol, et du récit, et lengouement pour les sources du for privé’, Alors que les
contemporanéistes se sont emparés des écrits des vétérans des guerres mondiales’, les
témoignages dexpériences militaires du début de Iépoque moderne ont nourri une diversité de

champs de recherche. A partir du corpus d'une vingtaine de gentilshommes frangais engagés

! Georges DUBY, 27 juillet 1214, Le dimanche de Bouvines, Paris, Gallimard, 1973 ; John KEEGAN, 7he Face of
Bartle: A Study of Agincourt, Waterloo, and the Somme, New York, The Viking Press, 1976.

> Madeleine FOISIL, Un sire de Gouberville, Paris, Aubier-Montaigne, 1981 [1985] et Ead., « Lécriture du for
privé », in Philippe ARIES (éd.), Histoire de la vie privée t. 3 : De la Renaissance aux Lumiéres, Paris, Seuil, 1999
[1985], p. 319-357.

3 Annette WIEVIORKA, Lére du témoin, Paris, Pluriel, 2013 [1998] ; Stéphane AUDOIN-ROUZEAU et Annette
BECKER, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2003 ; Christophe PROCHASSON, « Les mots pour le dire :
Jean-Norton Cru, du témoignage i l'histoire », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 48-4, 2001,
p. 160-189 ; Frédéric ROUSSEAU, Le procés des témoins de la Grande Guerre. Laffaire Norton Cru, Paris, Seuil,
2003.
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dans la voie des armes entre la fin du XV* et le début du XVII® siécle, et qui ont proposé des récits
autobiographiques sur leur carriére, le présent article revient sur I'historiographie des mémoires
militaires, interroge le récit comme objet construit par les acteurs et propose des méthodes

d’analyse®.

LES TEMOIGNAGES MILITAIRES DANS L'HISTORIOGRAPHIE

Les différentes historiographies des mémoires se sont moins différenciées par leur
méthode que par le type d'information qu'ils entendaient colliger dans cette documentation’.

Dans une perspective d'histoire de la littérature, Marc Fumaroli (1971), Pierre Nora
(1984) et Nadine Kuperty-Tsur (1997), qui les a identifiés comme une « étape significative et
indispensable » A Iémergence de l'individu moderne, ont révélé les mémoires des capitaines
comme des cataplasmes littéraires plaqués, au prix d'une douloureuse conversion, sur des
carriéres ratées’. Cette enquéte sest poursuivie avec létude des « meeurs » et de '’humanisme
militaires. La Renaissance aurait alors vu une intellectualisation de la guerre, 4 laquelle ces
sources auraient participé par « la mise en place d'un code de valeurs militaires alternatif au
code chevaleresque »’.

Les historiens des mentalités ont décalé la classification poétique ou intellectuelle vers
les systémes de représentation et de sens. Dans le sillage des historiens de la noblesse qui ont
fait usage des témoignages, Héléne Germa-Romann a identifié des « attitudes mentales »
propres aux nobles investis dans les armes. Au tournant des XVI°et XVII siécles, leurs mémoires
témoigneraient ainsi du passage de la belle mort, chevaleresque et sur le champ de bataille, a 1a
bonne mort, chrétienne, rédemptrice et consentie « dans l'intérét de 'Etat moderne ». Une
évolution révélatrice de la crise qui frapperait alors une élite assistant 3 'immixtion des roturiers

et des armes 4 feu dans le jeu de la guerre®.

* Larticle laisse de coté le récit entendu comme modalité d'accés 4 la réalité et au passé. Un aspect important de la
réflexion de Georges Duby qui montrait sa convergence avec certains travaux du tournant linguistique, notamment
lorsqu'il refusait la possibilité d'un récit cumulatif de faits positifs. Sur ces réflexions, citons Hayden WHITE,
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore, John Hopkins University
Press, 2014 [1973] ; Paul VEYNE, Comment on écrit I'histoire, Paris, Seuil, 1996 [1971] ; Paul RICCEUR, ZTemps
et récit, 3 vol. Paris, Seuil, 1983-1985.

> Sur l'inanité de lapproche générique en « Mémoires », Lionel PIETTRE, Se méler d’hiscoire : Conseils et
jugements de laction politique dans I'histoire-jugement, chez Guillaume du Bellay; Martin du Bellay; Monluc et
Montaigne, Thése, Université Grenoble Alpes, 2017.

¢ Marc FUMAROLL, « Les Mémoires du XVII® siécle au carrefour des genres en prose », XVII siécle, 94-95, 1971,
p. 7-37 ; Pierre NORA, « La mémoire d’Etat. De Commynes & De Gaulle », in Id. (éd.), Les Lieux de mémoire,
Paris, Gallimard, 1984, p. 1383-1427 ; Nadine KUPERTY-TSUR, Se dire 4 [a Renaissance. Les Mémoires au
XVF siécle, Paris, Vrin, 1997, p. 31.

7 Frédérique VERRIER, Les armes de Minerve. Lhumanisme militaire dans ['Italie du X VI siécle, Paris, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, 1997, p. 26-27 et Etienne VAUCHERET, Le fair de I guerre, témoignages &
réflexions de Jean dAuton 2 Monluc, 3 tomes, Thése, Université de Paris-Sorbonne, 1977.

8 Héléne GERMA-ROMANN, Du « bel mourir» au « bien mourir ». Le sentiment de la mort chez les
gentilshommes francais (1515-1643), Genéve, Droz, 2001, p. 12.
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Dans une perspective proche, combinant idées et mentalités religieuses, les spécialistes
de la violence ont tiré profit des témoignages. Dans Les guerriers de Dieu (1990), Denis
Crouzet en a proposé une herméneutique, en analysant notamment les Commentaires du
maréchal Blaise de Monluc, capitaine catholique zélé dont la « conscience prophétique [qui] est
conscience de la violence » symboliserait un paroxysme atteint par les guerres de Religion’. Les
mémoires, comme les chroniques et les histoires, ont en outre permis létude de lexpression de
la peur durant les guerres civiles'’.

En histoire politique, les témoignages militaires ont nourri, au c6té des traités et des
pamphlets, les analyses fondatrices d'Arlette Jouanna sur les revendications nobiliaires, qui les
a identifiés non seulement comme lexpression d'un idéal du bien public d'une noblesse se
percevant comme « gardienne » des « formes traditionnelles de 'Etat », mais aussi comme le
signe de la « conscience malheureuse » d'une élite progressivement mise au pas''.

Absents de ces dynamiques de recherche, les historiens du fait militaire se sont montrés
réticents jusquaux années 2000 3 aborder ces sources de front'?, malgré une ancienne tradition
qui se résumait d’ailleurs 3 une collecte documentaire, massive et sans méthode, durant le XI1X°
et la premiére moitié du XX°siécle”. La tentative la plus ambitieuse fut celle de Yuval Noah
Harari. Dans Renaissance Military Memoirs, paru en 2004, il a proposé la premiére étude
comparative européenne. Il y définit ces récits, mélant faits darmes des protagonistes et
chroniques des rois et des batailles, comme une histoire des choses mémorables orientée par
lidentité nobiliaire et chevaleresque d'une élite confrontée 2 'Etat. Sa particularité est de
combiner ouverture géographique et mise en perspective dans lalongue durée, en les comparant

avec les récits de vétérans du XX¢siecle',

° Denis CROUZET, Les guerriers de Dieu, La violence au temps des troubles de religion, vers 1525-vers 1610,
Seyssel, Champ Vallon, 2005 [1990], p. 180.

10 Mathilde BERNARD, Ecrire la peur 2 [époque des guerres de Religion. Une érude des historiens et mémorialistes
contemporains des guerres civiles en France, 1562-1598, Paris, Hermann, 2010.

U Arlette JOUANNA, Le devoir de révolte. La noblesse frangaise et la gestation de I'Etar moderne (1559-1661),
Paris, Fayard, 1989, p. 91 et 116 ; Ead,, Lidée de race en France au XVI siécle et au début du XVIF siécle (1498-
1614), 3 vol,, Lille, Honoré Champion, 1976.

2 A quelques exceptions, voir Jean CHAGNIOT, Guerre et société 4 [époque moderne, Paris, Presses universitaires
de France, 2001, p. 313-334.

Il suffit de regarder les sources de cette historiographie militaire, Louis SUSANE, Histoire de /ancienne infanterie
frangaise, 8 vol., Paris, Corréard, 1849-1856 ; Edouard de LA BARRE DUPARCQ, Lart militaire pendant les guerres
de Religion, Paris, Tanera, 1864 ; Edouard HARDY DE PERINI, Les Francais en Iralie de 1494 2 1559 et Les
guerres de Religion de 1562 4 1594, Paris, Dumaine, 1880 ; Charles OMAN, A History of the Art of War in the
Sixteenth Century, Londres, Greenhill Books, 1991 [1937].

" Yuval Noah HARARI, Renaissance Military Memoirs. Was, History and Identity; 1450-1600, Woodbridge, The
Boydell Press, 2004.
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DES SOURCES « MILITAIRES » ?

Au-dela de leur diversité", ces travaux ont vu dans ces témoignages autre chose quun
ensemble de trames narratives servant une conception événementielle de I'histoire. Labandon
des grandes structures d'une histoire sociale se tournant vers les mentalités a entretenu ce
dynamisme. Alors quéditeurs et historiens du XIX‘siécle les avaient considérés comme peu
critiquables’s, ils affirmaient qu'il y avait quelque chose 2 tirer de ces récits emplis derreurs
factuelles, de mises en scéne et de demi-mensonges. Chacun a leur tour, ils ont décalé I'histoire
dont ces objets ont été la source, pour la revendiquer au nom d'une tradition historiographique.

La classification thématique ol les idées deviennent lobjet de lanalyse a conduit a
négliger certaines conditions concrétes de leur fabrication, de leur circulation et de leur
réception. Clest un fait parfois visible chez Yuval Noah Harari, qui estime la comparaison avec
les témoignages du XX°siécle « vitale » pour comprendre la particularité de leurs équivalents de
la Renaissance et pour y montrer labsence de « dimension expérientielle de la guerre »
(experential side of war)". Trés rares, en effet, sont les passages décrivant ce quun lecteur
moderne sattendrait naivement A y trouver, la description dun rapport corporel et
psychologique 4 l'action. En 2008, riche de cette méthode radicale, cet historien a proposé The
Ultimate Experience, étude de longue durée tout aussi stimulante concentrée sur lexpérience
combattante. Il y affirme qulentre le XV* et le XX°siécle, la guerre a progressivement cessé détre
décrite comme une affaire d’honneur pour devenir une épreuve épiphanique de révélation pour
le soldat perdant ses illusions. Cette évolution serait liée a I'histoire de l'individu, 2 celle des
rapports entre corps et esprit, et 3 [émergence d'une nouvelle culture de la sensibilité',

De laveu de ce professeur de world history et auteur des best-sellers Sapiens (2014),
Homo Deus (2016) ou 21 Lessons for the 21" Century (2018), 1a lecture de Guns, Germs, and
Stee/(1997), histoire universelle des sociétés humaines courant sur treize millénaires proposée
par Jared Diamond, a été centrale dans son parcours”. La perspective du médiéviste, d'une
hauteur telle que quelques variables concentrent largumentation, nemporte la conviction qua

la condition de l'omission des divergences et des invariants implicitement édictés. Lanalyse de

15 Laquelle ne se réduit pas au tableau esquissé ici, que l'on songe aux travaux portant sur des événements (Geoff
MORTIMER, Eyewitness Accounts of the Thirty Years War 1618-48, Londres, Palgrave Macmillan UK, 2002) ou
sur les mémoires du XVII* siécle, Frédéric BRIOT, Usage du monde, usage de soi. Enquéte sur les mémorialistes
dAncien Régime, Paris, Seuil, 1994 ; Monique BERTAUD et Francois-Xavier CUCHE (éd.), Le genre des
Meémoires, essai de définition, Paris, Klincksieck, 1995 ; Frédéric CHARBONNEAU, Les Silences de ['histoire. Les
Meémoires frangais du XVIF siécle, Québec, Presses de I'Université Laval, 2000.

'8 Victor-Louis Bourrilly et Fleury Vindry (éditeurs de Martin et Guillaume Du Bellay), Jules de Carsalade du
Pont et Philippe Tamizey de Larroque (de Jean d’Antras), Robert Goubaux et Paul-André Lemoisne (de Robert
de La Marck, sieur de Florange) ou Chatles Gailly de Taurines (de Frangois de Rabutin) vantaient leur bonne foi,
leur naiveté et leur authenticité.

17Y. N. HARARI, Renaissance Military Memotrs..., op. cit,, p. 19.

8 Id, The Ultimate Experience. Battlefield Revelations and the Making of Modern War Culture, 1450-2000,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2008.

!9 Jan PARKER, « Yuval Noah Harari’s History of Everyone, Ever. », The New Yorker, 10/02/2020 [En ligne :
newyorker.com/magazine/2020/02/17 /yuval-noah-harari-gives-the-really-big-picture, consulté le
21/01/2023].
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Renaissance Military Memoirs — qui gambade A travers lespace (I'Europe et ses colonies pour
la période moderne, les champs de bataille de la Seconde Guerre mondiale et le Vietnam pour
la période contemporaine) et le temps (entre XV°et XX°siécles) —, pousse A restreindre
Iéquation 4 deux éléments : Iécriture et la guerre, la premiére étant présentée comme une
capacité universelle ouvrant une fenétre documentaire vers I'histoire de la seconde. Ce défaut
de contextualisation de lécriture ouvre vers une régression sans borne le conduisant, avec
conséquence certes, A interroger la spécificité du XVI°siécle européen, constatant que dautres
personnages a travers le temps proposerent leurs récits militaires, et ce jusqu'é Constantin VII
Porphyrogénéte au X siécle®. Dans The Ultimate Experience, il admet que labsence de
révélation dans les témoignages nimplique pas labsence de telles expériences chez les
combattants®, mais il n'interroge pas les rapports entre écriture et expérience, ce qui
impliquerait une étude contextualisée et au cas par cas difficile dans les bornes choisies. Il
confeére cependant A son gigantesque corpus le mérite de refléter  tout le moins une « culture
de guerre » qui, ce faisant, est réifiée en processus sans acteurs ni agentivité.

Fonctionnant sur des analogies, le regroupement décrits par des similitudes textuelles
érigées en criteres d'un corpus décrypté ensuite par [étude de ces mémes critéres caractérise ces
approches omettant épaisseur historique de lécriture. Utilisés dans un rapport transitif de
documentation (d'un genre littéraire, d'une science militaire, d'une mentalité nobiliaire, d'une
idée politique), ils furent peu analysés comme la source deux-mémes, des pratiques organisées
par des registres, des contextes et des conditions de possibilité mélés, imbriqués et discontinus.
Autant de logiques 4 comprendre déviant le chemin trop vite établi entre une expérience du
combat et sa mise en récit. La premiére réalité qu'ils décrivent nest pas celle dun capitaine
courant 4 I'assaut au coté de ses soldats, mais l'action d'un gentilhomme qui, dans son studiolo
ou sa prison, dicte & un secrétaire un discours sur ses expériences. Ce nest qu'une fois I'histoire

de cette situation décriture faite qu'ils révélent ce qu'ils comportent de « militaire ».

LE TEMOIGNAGE COMME PRATIQUE D'ECRITURE

Les compétences dauteur, chez de grands seigneurs nayant guére fréquenté Iécole, ont
été postulées a partir de I'« utilisation instinctive » de techniques rhétoriques ou d'un « outillage
mental »** — explications magiques trahissant un désintérét pour les processus d'acculturation,
toujours porteurs décarts créatifs®. A la Renaissance, il y avait parfois long des propos tenus

aux mots imprimés®*. La logique domestique de ces productions voyait simmiscer des

2 « Appendix A », Y. N. HARARI, Renaissance Military Memoirs..., op. cit., p. 187-195.

! Id, The Ultimate Experience..., op. cit., p. 21.

?2 Claude-Gilbert DUBOIS, La conception de l'histoire en France au XVI siécle (1560-1610), Paris, Nizet, 1977,
p. 250 et N. KUPERTY-T'SUR, Se dire 4 [a Renaissance..., op. cit,, p. 19.

3 Peter BURKE, 7he European Renaissance. Centres and Peripheries, Oxford et Malden, Blackwell Publishers,
1998 ; Id.,, The Fortunes of the Courtier, The European Reception of Castigliones Cortegiano, Cambridge, Polity
Press, 1995.

2 Roger CHARTIER, La main de lauteur et lesprit de limprimeur XVI-XVIIF siécle, Paris, Gallimard, 2015.
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intermédiaires (familiers, membres du réseau, éditeurs, relecteurs, imprimeurs), et I'imitation
était la norme de tout régime de création®. Ces faits empéchent de prendre le texte a la lettre
en y lisant lexpression transparente d'une authenticité, méme « littéraire », a partir de laquelle
émergerait I'individu moderne, et tempérent I'intérét dune comparaison dos a dos de récits
issus de sociétés différentes. Reprenant systématiquement les postures d’auteur et les zopoi'des
livres qu'ils avaient lus, ces vétérans allaient jusqu emprunter les mots de chroniqueurs civils,
historiographes de cour absents des combats qu'ils vilipendaient dans leur préface, pour en
raconter les épisodes clefs.

Ces auteurs se présentaient aussi en témoin. Imaginer trouver dans leurs écrits un vécu
immédiatement intelligible est trompeur. Témoigner est une aptitude historique i ressaisir dans
la culture qui la rendait efficace, au sein d'une société ol la capacité a dire le vrai était indexée a
la hiérarchie sociale. Lappareillage matériel des mémoires (pages de titre, préfaces, piéces
liminaires) visait & armer le récit du crédit accordé aux « gentilhommes de foi » et aux « gens
véritables »*. Ce fait explique labondance de patronymes de qualité, convoqués comme
témoins jusque dans le récit de la moindre escarmouche, et certaines contraintes imposées a des
savoirs évalués selon lorigine de leur auteur”. Loin d%tre une conversion contre nature,
lécriture de témoignages relevait en outre d'un transfert de compétences de seigneurs et de
grands serviteurs de I'Etat habitués 4 exercer la justice et A rendre compte au quotidien de leurs
opérations, par des lettres, des avis et des mémoires envoyés aupres du roi, de patrons ou
d’autres capitaines. Les Commentaires de Monluc, qui commencent par une plaidoirie adressée
le 10 novembre 1570 4 Charles IX, pour se défendre dans une enquéte en sont un exemple
canonique.

Parce qulelle analyse son corpus comme un « texte unique »*, la démarche thématique
a opéré des glissements, dont elle sétait pourtant initialement gardée, des mots aux choses,
d'une expression littéraire  une réalité vécue, vue ou ressentie. Considérons les nombreux échos
humanistes dans les témoignages. Ces références de second degré, procédant dune
fréquentation dilettante des publications imprimées, autorisent-elles pour autant lenrdlement
de ces lecteurs, braconniers®, dans un grand ensemble humaniste qu'ils viendraient illustrer ?

I'y avait un monde, sociologique, culturel et professionnel décart entre ['obsession d'un Monluc

% Michel ZIMMERMANN (éd.), Auctor et auctoritas. Invention et conformisme dans lécriture médiévale, Paris,
Ecole nationale des chartes, 2001 et Michel FOUCAULT, « Qulest-ce qu'un auteur ? », in Dits et écrits 11, 1976-
1988, Paris, Gallimard, 2017, p. 817-849.

 Renaud DULONG, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de lattestation personnelle, Paris, Edition de
I'EHESS, 1998 ; Andrea FRISCH, The Invention of the Eyewitness: Witnessing and Testimony in Early Modern
France, Chapel Hill, University of North Carolina, 2004 ; Steven SHAPIN, A Social History of Truth: Civility
and Science in Seventeenth Century England, Chicago, University of Chicago Press, 2007.

%7 Voir le traitement différent que Brantéme, pourtant parfait expert, réserve d’'un cété au secrétaire Machiavel et
de lautre 4 lauteur des Instructions sur le faict de la guerre (1548). Ce dernier, dont le livre « le fait cognoistre
autrement capitaine que ne faict Machiavel », avait le bonheur détre d'une noblesse importante. Le capitaine
pensait 4 tort qu'il sagissait de Guillaume du Bellay et ne voyait pas que le traité reprenait largement Dellarte della
guerra du Florentin, voir BRANTOME, Grands capitaines frangois, t. 3, Paris, V* Jules Renouard, 1867, p. 213.

2 D, CROUZET, Les guerriers de Dieu..., op. cit., p. 47.

» Michel de CERTEAU, Linvention du quotidien. I Arts de faire, Paris, Gallimard, 2010, p. 239-255.
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pour la discipline, fruit de la pratique sacerdotale des armes d'un Gascon nayant jamais en
cinquante années de carriére lu, ni besoin de lire, de traité et celle d'un Guillaume du Choul,
humaniste lyonnais vantant la discipline des Romains par habitus professionnel et préjugé
philologique®’. Deux pratiques discontinues rappelant que les traités nétaient pas exactement
le pendant théorique de la pratique militaire, mais un genre en soi, parfois nourri par des
praticiens, dont il faut considérer avec parcimonie qu'ils sont une source « réaliste » du monde
militaire™, car ils en disent parfois plus du monde des lettres®.

Les registres mettent en lumiére larticulation entre des pratiques décriture et la
professionnalisation de ce que ces combattants présentaient comme leur « mestier » ou leur
« vocation ». Certes, ils copiaient servilement les stratégies auctoriales des gens de lettres
(postures de modestie et d'ignorance des lettres, capratio benevolentiae, ropos du manuscrit
trouvé), leur empruntant trames, anecdotes et chiffres des bilans de combat. Ils savaient aussi
les subvertir pour construire leurs postures d'auteur militaire ou pour démontrer I'impéritie de
profanes ne comprenant rien au fonctionnement de larmée et n'utilisant pas la bonne
terminologie®. Participant d'une identité et d'une culture en formation 4 partir du XIV* siécle’,
leurs écrits manifestaient les besoins de praticiens ne trouvant pas dans la tradition tous les
outils nécessaires a la professionnalisation de leur activité.

Les capitaines sengageaient dans la recherche d'une écriture autonome au sein de ce qui
fut longtemps le royaume des gens de lettres — avec ses usages, ses contraintes, son horizon
d’attente, ses logiques curiales®. Du haut fonctionnaire Végéce au secrétaire de chancellerie
Roberto Valturio, l'art de la guerre restait globalement un art décrire des traités sur la guerre,
organisé en compendium de passages obligés®. Un fait qui n'interdit pas les transferts entre

gens de métier et de lettres”’, mais qui proscrit den faire un long fil d'Ariane naviguant dauteur

30 Blaise de MONLUC, Commentaires, Bordeaux, S[imon] Millanges, 1592 ; Guillaume Du CHOUL, Discours sur
la castramétation et discipline militaire des Romains, Lyon, Guillaume Rouill¢, 1555.

31 E VERRIER, Lhumanisme militaire..., op. cit,, p. 27.

32 Je renvoie aux travaux du Grihl, et plus spécifiquement 3 Marion BRETECHE, Les Compagnons de Mercure.
Journalisme et politique dans I'Europe de Louis XIV, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2015 ; Judith LYON-CAEN et
Dinah RIBARD, Lhistorien et la littérature, Paris, Découverte, 2010 ; Christian JOUHAUD, D. RIBARD et Nicolas
SCHAPIRA, Histoire, littérature, témoignage. Ecrire les malheurs du temps, Paris, Gallimard, 2009 ; C. JOUHAUD,
Les pouvoirs de [a littérature. Histoire d'un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000.

33 BRANTOME, Discours sur les colonels de [infanrerie de France, Paris et Montréal, Vrin et Cosmos, 1973.

3* Loic CAZAUX, Les capitaines dans le royaume de France. Guerre, pouvoir et justice au bas Moyen /-fge,
Paris, Honoré Champion, 2022 ; Benjamin DERUELLE et Bernard GAINOT (éd.), La construction du militaire,
vol. 1 : Savoirs et savoir-faire militaires 4 lépoque moderne, Paris, Editions de la Sorbonne, 2013 ; B. DERUELLE
et Arnaud GUINIER (éd.), La construction du militaire, vol. 2 : Cultures et identités combattantes en Europe de
la guerre de Cent Ans 4 lentre-deux guerres, Paris, Editions de la Sorbonne, 2017 ; B. DERUELLE, Hervé
DREVILLON et B. GAINOT (éd.), La construction du militaire, vol. 3 : Les mots du militaire : dire et se dire
militaire en Occident (XV*-XIX° siécle) de la guerre de Cent ans 4 lentre-deux-guerres, Paris, Editions de la
Sorbonne, 2020.

% Sur l'horizon dattente, voir Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard,
1991 [1978].

3¢ Bertrand GILLE, Les ingénieurs de la Renaissance, Paris, Hermann, 1964.

37 Pascal BRIOIST, Les mathématiques et Ia guerre en France, en Italle, en Espagne et en Angleterre au XVI° siécle,
thése d’habilitation 4 diriger des recherches en histoire, Université de Tours, 2009. Rares sont les combattants,
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en auteur, dont on interroge peu le profil, et d'idée en idée, dont on interroge peu l'utilisation
concréte®®, Cela nempéche pas qu'il nous dise beaucoup du combat, mais il faut les croiser avec
dautres sources pour le voir. Pour des capitaines se disputant par mémoires interposés pour
déterminer si les grands modeéles offensifs des traités — tels que lattaque en haie ou en
escadron — furent une seule fois pleinement exécutés en situation réelle’®, Iécriture ne venait
pas simplement documenter un vécu ou un état de l'art, Cétait un lieu pour penser [événement,
comprendre une expérience dont l'intelligibilité nest jamais immédiate, et parfois un outil
tenant davantage du laboratoire dexpérimentation imaginaire que de la rationalisation
théorique d'une expérience pratique®.

Un glissement sest aussi opéré lorsque les mots exprimant des affects et des émotions
furent érigés au rang de voie d'accés vers les « racines [des] représentation[s] mentale[s] »*\.
Prenons laversion ressassée contre les armes 2 feu, ropos humaniste répété par les capitaines
des guerres de Religion. Loin d%tre le signe d'une « crise de I‘élitisme chevaleresque »*, cétait
une pratique décriture disant autre chose qu'un effroi face  des objets pour lesquels ces experts
avaient montré toute leur carriére un gofit, confirmé par les inventaires aprés décés. Si la
tranquille évidence régissant un usage quotidien contredit le dédain qu'ils affectaient dans leurs
écrits, cest que ce dernier racontait autre chose que le conflit intérieur d'une chevalerie
« anachronique »*. Ces combattants, qui nentraient pas comme un seul homme dans le monde
du livre, étaient des hommes pluriels*. Par nature, lécriture autobiographique collait des
registres de la vie non cumulatifs et des identités multiples en un ensemble linéaire trompant
I'historien, toujours prompt A déceler les contradictions® : le registre (militaire) dans lequel ces
combattants maniaient chaque jour, comme tous leurs camarades, ces armes touchant 4 distance

nétait pas le registre (littéraire) par lequel ces apprentis auteurs disaient leur dédain, comme

comme Pietro Monte, capables d’appliquer la méthode humaniste 4 la chose militaire — recherche de manuscrits,
travail philologique, visée pédagogique.

38 Bruno COLSON, LArt de fa guerre de Machiavel 2 Clausewitz, Namur, Presses universitaires de Namur, 1999.
% Frangois de LA NOUE, Discours politiques et militaires du Seigneur de la Noué Basle [Genéve], Frangois Forest,
1587 et Frangois LEPOULCHRE, Le passe-temps de messire Francois Le Poulchre, seigneur de La Motte Messemé,
Paris, Jean le Blanc, 1597.

# Teeuvre de Léonard de Vinci est caractéristique de cette expérimentation par lécriture, P. BRIOIST, Léonard de
Vincy, homme de guerre, Paris, Alma, 2013 ; Id,, Les audaces de Léonard de Vinci, Paris, Stock, 2019. Sur le réle
des expériences imaginaires dans la révolution scientifique, voir Alexandre KOYRE, Erudes d’histoire de Ia pensée
scientifique, Paris, Gallimard, 1985 [1973], p. 213-271.

* H. GERMA-ROMANN, Du « bel mourir » au « bien mourir »..., op. cit., p. 309.

* F. VERRIER, Lhumanisme militaire..., op. cit., p. 36.

® Jean JACQUART, Bayard, Paris, Fayard, 1987, p. 366-367. Pour une réévaluation de cette historiographie,
B. DERUELLE, De papier; de fer et de sang. Chevaliers et chevalerie 4 [épreuve de la modernité (ca 1460-ca 1620),
Paris, Publication de la Sorbonne, 2015.

* Bernard LAHIRE, Lhomme pluriel. Les ressorts de laction, Paris, Nathan, 1998.

# Sur ce tropisme intellectualiste des historiens qui, étudiant souvent des textes, surinvestissent de significations
les valeurs énoncées par les acteurs au dépend de leurs pratiques quotidiennes, P. VEYNE, Les Grecs ont-ils cru 4
leurs mythes ? Essai sur [imagination constituante, Paris, Seuil, 2014 [1983], p. 97. Voir aussi Pierre BOURDIEU,
« Lillusion biographique », in Raisons pratiques. Sur Ia théorie de laction, Paris, Seuil, 2014 [1994], p. 81-89.
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tous leurs prédécesseurs depuis Pétrarque au XIV®siécle, reprenant lui-méme Lucain®. Ils
nimpliquaient ni les mémes codes ni la méme signification ni les mémes acteurs, car ce nest
plus le combattant qui témoigne mais l'auteur. Lanalyse des discours sur la violence ne peut faire
économie de ces registres. Les larmes outranciéres dont ils témoignaient 4 la mort d'un ou deux
de leurs compagnons contrastaient avec les bilans de combats qu'ils présentaient comme
insignifiants, mais ot leurs soldats mouraient par paquets anonymes de 80 ou de 100. Les seuils
de visibilité découlaient de la conception hiérarchisée de nobles faisant peu de cas du sort de la
masse roturiére, de leur aveu pourtant indispensable 4 une armée. Cet usage politique des
violences allait de pair avec leur prétention au monopole de la vertu®.

La structure des carriéres explique aussi ce registre émotionnel. La persistance des
plaintes des capitaines a invité A les voir comme le symptdme d'une crise sinon nobiliaire*, du
moins des représentations®. Linterprétation, « dominante »*, décrits compensatoires qui
seraient des testaments pour la postérité a désamorcé une grande partie de leur charge politique.
Considérant qu'ils « reflétaient » des valeurs plus qu'ils ne participaient a la société®!, comme
un conservatoire dans lequel cueillir ici une mentalité ou 13 un idéal, cette lecture au mot
procéda décueils croisés consistant A accepter trop vite la posture du disgracié. Nombre de
capitaines étaient loin détre démunis et ont combattu bien aprés le début de Iécriture ou apreés
la publication. Cette interprétation reposa surtout sur labsence de prise en compte du
fonctionnement du service armé, un engagement interpersonnel débordant la vie biologique des
capitaines pour se transmettre aux héritiers. Martin du Bellay n'hérita-t-il pas des
300 000 livres tournois de dettes que son frére Guillaume avait contractés en financant le cotit
des opérations de défense en Piémont ? On comprend l'importance de la publication du récit
des prouesses familiales un quart de siécle aprés sa mort®’. Aucun contrat professionnel ne
réglementait les droits et les devoirs des parties ; aucun ordre du tableau norganisait de systéme

universel de récompense® ; aucun journal officiel ne sanctionnait les hauts faits, comme sen

* PETRARQUE, Des Remédes de lune et [autre fortune prospére et adverse, Paris, Galliot du Pré, 1524, f* 67 v°
et LUCAIN, La Pharsale, livres I-V. Tome premier, Paris, Panckoucke, 1835, p. 171-173.

4 G. PINET, « “Et force pionniers pour rien comptez en ce jeu 1a” : altérité, silences et non-dit des discours sur la
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combattants (XV°-XXI siécle), Paris, Hermann, 2021, p. 189-211.
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moderne et contemporaine, 23-2, 1976, p. 258-277 ; Ellery SCHALK, Lépée et le sang. Une histoire du concept de
noblesse (vers 1500-vers 1650), Seyssel, Champ Vallon, 1996 [1986] et Robert DESCIMON, « Chercher des
nouvelles voies pour interpréter les phénoménes nobiliaires dans la France moderne. La noblesse, “essence” ou
rapport social ? », Revue d histoire moderne et contemporaine, 46-1, 1999, p. 5-21.

> C.JOUHAUD, D. RIBARD et N. SCHAPIRA, Histoire, littérature, témoignage..., op. cit., p. 25 et 29,

Y. N. HARARI, Renaissance Military Memotirs..., op. cit, p. 20.

°> Martin et Guillaume DU BELLAY, Les Mémoires de Mess. Martin Du Bellay; seigneur de Langey, Paris, Pierre
LHuillier, 1569.

>> Comme ce fut le cas A partir de la seconde moitié du XVII® siécle, H. DREVILLON, Limpdr du sang. Le métier
des armes sous Louis XIV, Paris, Tallandier, 2005.
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plaignait Monluc appelant 2 la création d'un « livre d’honneur » de la noblesse®®. De quels
leviers ces capitaines disposaient‘ils pour négocier avec un pouvoir toujours incarné, qui plagait
l'accés 4 la personne du roi au cceur du consensus des sujets®, sinon de discours de conviction ?

Considérée comme une pratique, lécriture séclaire comme un ressort de laction, et
lexpression des émotions comme une modalité de leur commerce politique avec la société et
avec I'Etat, avec lequel nombre de serviteurs formaient une « union profitable »**, Rompus a

7 ces

lexercice du négoce dans leurs réseaux et 4 Iéconomie transactionnelle de la guerre
capitaines maniaient différents registres selon les situations, amendant leurs mots selon
l'interlocuteur, définissant leur engagement tantdt comme une obligation naturelle tantdt
comme un contrat selon leur intérét, et usant de tout une gamme de tonalités (altiére,
obséquieuse, plaintive) et démotions (contentement, jalousie, dépit) pour émouvoir, mettre en
mouvement la partie adverse. Leurs mots ne visaient pas qu’;‘l témoigner mais aussi a faire, en
travaillant 3 gagner espéces sonnantes et trébuchantes, capital symbolique et statuts auprés d'un
patron, du roi et de la société®®. Lexpression d'un mécontentement qui pouvait suivre, 3 quelques
pages décart, celle d'une gratitude était moins le signe d'une rupture que le moment d’une
dynamique dont ils étaient tantdt les gagnants, tantdt les perdants et dont Iéquilibre doit non
pas étre déduit de leurs propos, mais mesuré a Iéchelle du groupe et sur le temps long™. Le
tableau catastrophique que brossaient les Commentaires, ce qui était dans l'intérét du maréchal,
cachait mal le fait qu'il multiplia la valeur de la maison par douze ou quinze en laissant un
capital de 400 000 livres tournois®. Le cadet « sans charge ny estats » Jean de Saulx-Tavannes,
qui calma son dépit dans la révolte, cachait mal l'existence d'un frére ainé, Guillaume, resté fidéle

et dont I'héritier se maria 4 la fille du premier président du Parlement de Bourgogne qui apporta

** MONLUC, Commentaires, op. ct,, 266 r°,

> A.JOUANNA, Le pouvoir absolu. Naissance de ITmaginaire politique de la royauté, Paris, Gallimard, 2013.

% Ariane BOLTANSKI, Les ducs de Nevers er I'Etar royal. Genése dun compromis (ca 1550<a 1600),
Geneve, Droz, 2006, p. 47.

57 Kristen B.NEUSCHEL, Word of Honor. Interpreting Noble Culture in Sixteenth-Century France,
Ithaca, Cornell University Press, 1989 ; Paul VO-HA, Rendfre les armes. Le sort des vaincus XVIF-XVII siécles,
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2017,

> John AUSTIN, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon Press, 1962 ; Ludwig WITTGENSTEIN,
Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2014 [1953] ; G. PINET, « Récompenser le service armé du roi : les
obligations royales chez les mémorialistes militaires du XVI® siécle », in Eric GOJOSSO (éd.), Les obligations
royales. Cahiers poitevins d’Histoire du droit, Poitiers, Presses universitaires juridiques de Poitiers, 2021,
p. 47-66. Sur l'intérét et lauthenticité des sentiments qui ne sopposaient pas mais se noutrissaient l'un lautre, je
me permets de renvoyer aux chapitres 13 et 14 de Id,, Témoigner de a guerre 4 la Renaissance. Une histoire des
pratiques sociales, culturelles et politiques des mémorialistes militaires frangais (vers 1495—vers 1625), Presses
universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 4 paraitre.

** Sur lécueil de l'individualisme méthodologique dans la lecture des trajectoires nobiliaires, Elie HADDAD,
Fondation et ruine dune « maison ». Histoire sociale des comtes de Belin (1582-1706), Limoges, Presses
universitaires de Limoges, 2009, p. 381. Sur l'intrication des revenus des maisons avec Iéconomie monarchique,
voir Marjorie MEISS-EVEN, Les Guise et leur paraitre, Tours, Presses universitaires Francois-Rabelais, 2013 et
Katia BEGUIN, Les princes de Condé. Rebelles, courtisans et mécénes dans la France du Grand siécle,
Seyssel, Champ Vallon, 2012 [1999].
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200 000 livres tournois de dot®. Un fait qui rappelle que, s'il faut lire les acteurs historiques

avec sérieux, il faut aussi les observer en train de nous patler.

La difficulté de ces sources réside dans leur volubilité et leur apparente accessibilité.
Quelques principes, parmi dautres, peuvent minimiser une surinterprétation contre laquelle
I'historien nest pas immunisé, car la connaissance de nombre dévénements militaires dépend
ou presque de ces récits. Avant de décréter a priori 'histoire dont ils sont les documents, quand
bien méme ils semblent nous I'indiquer naturellement en ne cessant de nous parler de la guerre,
il faut retrouver lévénement original dont ils sont le moment®. Un fait qui implique de sortir,
le cas échéant, du sillon « militaire » pour saisir les contextes sociaux, culturels et politiques qui
conditionnérent leur création. Une fois révélées, ceux-ci montrent la maniére dont des besoins
professionnels ont 4 l'inverse travaillé ces contraintes, révélant des porosités, des échanges ou
des blocages entre monde des armes et des lettres.

II nlest pas certain que les reproches que l'on peut formuler envers I'histoire des idées,
dont l'apport 2 la connaissance de ces sources a été précieux, ne puissent étre reconduits aux
prosopographies plus réduites. Il sagit toujours de trouver la distance raisonnable entre le cas
et la généralisation, dont il ne faut jamais oublier sa nature densemble®. Lapproche thématique
nest fructueuse qu la condition, d'abord, de croiser ces écrits avec les autres sources disponibles
documentant les carriéres (revues de troupe, quittances de paiement, contrats,
correspondances). Ensuite, de l'associer 3 une comparaison synchronique des formes diverses
d’écrits (chroniques, littérature de voyage, art de la guerre, piéces d'actualité, mais aussi écrits du
quotidien®), qui révélent une acculturation au monde du livre ainsi que les transferts avec des
écritures ordinaires. Enfin, de la combiner 4 une analyse des parcours individuels et des histoires

familiales (testaments, inventaires aprés déces, archives de la maison)®.
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