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Résumé
Cet article présente deux modes de rencontre 
avec la forêt, non conventionnels et résolument 
sensuels : l’ascétisme esthétique du colon naturaliste 
emblématique Henry David Thoreau, et l’approche 
militante, botanique, zoologique, écologique et 
gastronomique de la nature sauvage défendue par 
l’artiste et écrivain métis Domingo Cisneros. Ce dernier 
a immigré du Mexique au Québec en 1968 et, entre 
1974 et 1976, a notamment dirigé le Département 
d’art autochtone et de communication du Collège 
Manitou, à La Macaza, dans les Laurentides. En 2018, 
l’Université du Québec à Montréal lui a décerné un 
doctorat honorifique pour sa contribution à l’art 
contemporain.
Cet essai, ou « étude sensorielle », cherche à 
articuler une foresterie esthétique en réponse à une 
invitation de la Chaire de recherche du Canada en 
arts, écotechnologies de pratique et changements 
climatiques (ou MÉDIANE), dirigée par Gisèle Trudel, 
ainsi qu’à développer une approche ethnographique 
sensorielle pour interpréter la pensée arborescente et 
contribuer à l’avancement d’une « science du concret ».

Mots-clés : Henry David Thoreau/Domingo Cisneros, 
Yankee/mestizo, Walden Pond/Sainte-Émélie-de-
l’Énergie, Nouvelle-Angleterre/Lanaudière, foresterie 
esthétique, ethnographie sensorielle
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Abstract
This article lays out two unconventional and markedly 
sensuous modes of encountering the forest: the 
aesthetic asceticism of the iconic naturalist/settler 
Henry David Thoreau and the militant botanical/
zoological/ecological and gastronomical approach to 
the wilderness of the mestizo artist and writer Domingo 
Cisneros. The latter migrated from Mexico to Quebec 
in 1968 and, among other pursuits, between 1974 and 
1976 directed the Département d’art autochthone et 
communication at Collège Manitou in  La Macaza in 
the Laurentides region. In 2018 he was awarded an 
honourary doctorate by the Université du Quebec 
à Montreal in recognition of his contribution to 
contemporary art.
This article, or “étude sensorielle,” seeks to articulate an 
aesthetic forestry in response to an invitation from the 
Chaire de recherche du Canada en arts, écotechnologies 
de pratique et changements climatiques (ou MÉDIANE), 
Gisèle Trudel, to bring a sensory ethnographic approach 
to bear on the interpretation of la pensée arborescent, 
and advancement of a “science of the concrete”.
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À la rencontre de la forêt avec Henry David Thoreau et Domingo Cisneros
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« Mon corps est tout sensible »,  

Henry David Thoreau, Écrits (1906, XIV, p. 44).

 

« Quand on entre dans la forêt, elle entre en nous »,  

Domingo Cisneros, La guerre des fleurs (2016, p. 74).

Henry David Thoreau (1817-1862) est généralement considéré comme un reclus excentrique, 

notamment en raison des deux années qu’il passa seul dans une cabane en rondins à Walden 

Pond, près de Concord, dans le Massachusetts. Thoreau était aussi un ascète notoire : il 

abandonna la viande, par exemple, et devint végétarien après avoir pris conscience du 

caractère répugnant de l’abattage des animaux (Friesen, 2005, p. 260-261). Mais Thoreau 

agissait ainsi pour des raisons à la fois esthétiques et éthiques. En effet, s’il menait une vie 

quasi monastique, avec un régime alimentaire simple (afin de préserver l’éveil de ses sens), il 

était aussi un esthète de premier ordre. Il écrivit : « Un homme doit nourrir ses sens du meilleur 

que la terre puisse offrir » (Thoreau, 1906, XIV, p. 44). Il était donc un ascète esthète. C’était 

là la dimension dominante de son tempérament, mais non la seule. Dans son introduction à 

The Illustrated Walden, Bradford Torrey caractérise le personnage de Thoreau comme suit : 

« Un naturaliste s’insurgeant contre la science ; un idéaliste avec toute la “faculté” d’un Yankee 

sifflant ; un puritain libre-penseur ; un stoïcien qui aspirait la douceur de toutes ses sensations ; 

un paradoxe du début à la fin : tel était l’auteur de “Walden” » (Torrey, 2016, p. xv).

La philosophie esthétique de Thoreau se compare à celle du poète Charles Baudelaire. Vous 

vous souviendrez de ces vers :

 
« Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

- Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
…
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. »

(Baudelaire, 1857).

Ces vers sont extraits du poème « Correspondances » des Fleurs du mal. Baudelaire, cependant, 

ne fréquentait que les rues de Paris ; il ne s’adonnait pas aux promenades en forêt. De plus, 

il avait besoin de consommer du haschisch pour accéder à ses perceptions intermodales1. 

De manière significative, Thoreau a accompli en prose une œuvre comparable à celle de 

Baudelaire en poésie, mais sans recourir aux drogues. Il s’efforçait de perfectionner ses sens, 

non de les dérégler2.

 

Ma compréhension (et mon appréciation) des techniques de perception de Thoreau doit 

beaucoup à l’essai de Victor Carl Friesen intitulé «  A tonic of wildness: Sensuousness in Henry 
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David Thoreau  », paru dans Empire of senses (Howes, 2005). Cet essai est moins connu que 

Les Sens de Walden (1981) du philosophe américain Stanley Cavell. C’est regrettable, car si 

l’œuvre de Cavell est éminemment philosophique, son récit, lui, n’a rien de sensuel.

Les forêts de Nouvelle-Angleterre

Friesen note qu’Ellery Channing, un compagnon de marche de Thoreau à Walden Pond, affirmait 

qu’il pratiquait une « religion culinaire » (2005, p. 259). Lors de ses randonnées en forêt, Thoreau 

froissait une feuille pour en humer le parfum, ou grignotait un morceau d’écorce ou de baies pour 

en savourer le goût. Channing rapporte que Thoreau avait une attitude « révérencieuse » envers les 

fruits de la nature : il « communiait » avec elle en les consommant.

 

Selon Thoreau lui-même, manger est « un sacrement, une forme de communion et un exercice 

extatique » (VII, p. 372). Par exemple, à propos du goût acidulé des canneberges, il écrit : « C’est 

un élixir à la vie qu’aucune richesse ne peut acheter… “rafraîchissant, réconfortant, encourageant” 

et qui nous met “en alerte face aux expériences de ce monde” » (Friesen, 2005, p. 261). Cette 

religion culinaire de Thoreau n’était cependant pas sans inconvénient. Certaines plantes sont 

toxiques et il vaut donc mieux les éviter. Les baies d’hiver, par exemple, ressemblent beaucoup aux 

canneberges, mais leur ingestion peut provoquer des nausées et une hypotension, voire un arrêt 

cardiaque. Heureusement, Thoreau avait un goût raffiné et un odorat encore plus développé.

 

Friesen cite un passage du huitième volume des Écrits de Thoreau qui nous éclaire particulièrement 

sur ses modes de perception. Dans ce passage, Thoreau décrit le moment, au crépuscule, où les 

premiers rayons de lune, qui « répandent la lumière la plus douce qui soit », se font plus présents à 

mesure que le jour décline :

 
Quel intervalle incommensurable sépare la première lueur de lune 
que nous percevons, éclairant d’une lumière mystérieuse, argentée 
et poétique les versants occidentaux, tels une herbe plus pâle, et les 
derniers rayons du soleil sur les versants orientaux ! Il est merveilleux 
de constater à quel point nos sens couvrent un si vaste intervalle, 
comment la conscience de l’un nous amène à percevoir l’autre. (VIII, 
p. 284).

Ce passage est riche en enseignements. La dernière phrase décrit comment la perception d’un 

phénomène (le déclin de la lumière du soleil) incite Thoreau à se connecter à un autre (le clair de 

lune). Il semble dire que la conscience de l’un accentue sa perception de l’autre. Il pourrait aussi 

dire que la conscience de l’un lui permet d’anticiper l’autre. Elle le prépare, le conditionne ; ses 

sens sont synchronisés sur tout l’intervalle.

On pourrait penser, en outre, que le phénomène de la lumière changeante relève simplement de 
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la vision. Or, Thoreau n’en est pas convaincu. Il décrit le clair de lune comme « diffusant la lumière 

la plus douce qui soit » (VIII, p. 284), une lumière tactile. Ailleurs, il affirme percevoir les variations 

de la lumière ambiante autant par l’ouïe que par la vue, car « les grillons chantent au clair de lune 

d’une manière différente » (VIII, p. 284). Entendre le chant des grillons « aiguise sa vue », comme il 

le dit, affûtant sa vision à la manière d’une pierre à aiguiser pour la lame d’un couteau. Il s’agit là 

d’un exemple de synesthesis, au sens où l’entend Bissera V. Pentcheva,  et non de la synesthésie 

tout court3.

Thoreau note également que les couleurs ont des températures, et que celles-ci suscitent chez 

lui différentes associations : les rouges et les oranges sont chauds, estivaux, terreux et « résonnent 

en nous ». Les teintes bleues ont tendance à évoquer la fraîcheur, l’hiver, le ciel ou l’eau, incitant à 

la réflexion (Friesen, 2005, p. 253-254).

Ces termes « entraînement », « anticipation », « accentuation », « synesthesis »  méritent réflexion. C’est 

comme si Thoreau était plus sensible aux intervalles entre les phénomènes qu’aux phénomènes 

eux-mêmes. Il ne percevait certainement pas les choses comme nous le faisons habituellement. 

Son mode de perception est relationnel plutôt qu'atomistique ou fragmentaire. Il est également 

intersensoriel4, sensible à la manière dont la vue se rapproche du toucher, par exemple, ou dont 

les couleurs évoquent des températures. Il est avant tout «feelingful.»  En effet, Thoreau écrit : « On 

n’a pas vu une chose sans l’avoir ressentie [felt]» (XIX, p. 160). Ses sens sont donc des instruments 

d’extase : ils s’ouvrent au monde et se mêlent entre eux, plutôt que de fonctionner comme des 

canaux discrets ou des récepteurs passifs, comme dans la conception empiriste classique de la 

perception sensorielle léguée par le philosophe John Locke (voir Howes, 2023, chapitre 4).

Thoreau expérimentait souvent avec sa vision. Il inclinait la tête dans tous les sens pour observer 

un même phénomène sous différents angles. Il se mettait sur la pointe des pieds (élevant 

imperceptiblement son regard) pour saisir les derniers rayons du soleil sur une colline lointaine. 

Il est particulièrement intéressant de noter sa façon de regarder au-dessus d’un objet (plutôt que 

de le fixer) afin de voir « avec le dessous de son œil » (Friesen, 2005, p. 263). Par exemple, grâce 

à cette technique, il constata qu’un champ de chaume paraissait plus lumineux que d’ordinaire à 

la lumière du soleil couchant en hiver. Ainsi, la vision possède un « envers ». Imaginez tout ce qui 

manque à notre perception habituelle de l’environnement lorsque nous nous limitons à regarder 

les choses de face. Mais n’est-ce pas précisément ce que les spécialistes de la vision appellent la 

« vision périphérique » ? Non : réduire ainsi la vision si particulière de Thoreau serait en soi réducteur. 

Thoreau désignait cette technique comme « la flânerie de l’œil » (Friesen, 2005, p. 263). Cette idée 

d’un regard vagabond – ni fixe ni émerveillé, mais plutôt une vision en mouvement – est extatique, 

voire extracorporelle. Lorsque Walter Benjamin écrit que « la conscience nous transporte hors de 

nous-mêmes » (cité dans Taussig, 1993, p. 73), il pourrait bien décrire cette disposition sensorielle 

si particulière de Thoreau.
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Friesen poursuit en évoquant les nombreuses autres manières d’appréhender la nature auxquelles 

Thoreau s’est adonné : regarder à contre-courant des rayons du soleil, contempler les reflets des 

arbres dans un étang (il appelait ces échos la « rime »), ou encore examiner un aspect de la nature 

par beau temps comme par mauvais temps, ainsi qu’au fil des saisons, etc.

 

Thoreau était un homme mélomane. Il lui arrivait de jouer de la flûte ou de chanter lors de ses 

promenades dans les forêts de Nouvelle-Angleterre. Thoreau percevait la musique de la nature 

partout, même dans les créations humaines, comme la ligne télégraphique. Il compare le 

bourdonnement des fils électriques dans le vent à une harpe éolienne. Parfois, il collait son oreille 

au poteau télégraphique et écoutait le bourdonnement « au cœur même du bois » (Thoreau, IX, p. 

11). « Alors, chaque pore du bois semble imprégné de musique », observe Friesen (2005, p. 255). Il 

s’agit là d’une autre technique originale : coller littéralement son oreille aux objets.

 

Thoreau était également un homme tactile. Il écrit : « Mon corps est tout sensible. Au gré de 

mes déplacements, je suis chatouillé par ce que je rencontre… Je me souviens généralement 

– j’ai encore en mémoire – plusieurs griffures reçues récemment » (Thoreau, XIV, p. 44). Ainsi, 

il frôle constamment les choses, intentionnellement. À un moment donné, il compare la peau 

moussue de la terre en mars à un « grand léopard » étendu de tout son long, « un tapis de fourrure 

déployé » sur lequel il peut se prélasser (Thoreau, XVIII, p. 97). Il s’implique toujours pleinement. Et 

même lorsqu’il se contente de regarder, il utilise son regard avec sensibilité : par exemple, il écrit 

comment les pins forment « une frange gracieuse à la terre » (Thoreau, I, p. 167). Ou encore, une 

feuille de chêne est « une île ou un étang aux baies arrondies et aux caps pointus, et à sa vue, il se 

prend pour un marin. C’est comme un Walden miniature, dont il aime aussi suivre du regard le 

rivage festonné » (Friesen, 2005, p. 255).

 

En ce qui concerne l’eau, Thoreau pataugeait souvent dans une rivière ou s’immergeait dans un 

étang pour se tremper entièrement. Il lui arrivait même de remonter une rivière à pied, si possible, 

pour prolonger la sensation d’être mouillé et l’anticipation du séchage. Mais Thoreau ne s’essuyait 

pas ensuite ; il laissait le soleil et le vent s’en charger. « Le vent est pour Thoreau un coussin de 

velours contre lequel il aime s’appuyer », observe Friesen (2005, p. 261). En se comportant ainsi, 

Thoreau rend son corps pleinement sensible.

 

J’ai grandi (pendant mon adolescence) dans la ville de Cowansville, dans les Cantons-de-l’Est 

du Québec. En septembre, l’école secondaire régionale Massey-Vanier rouvrait ses portes, mais 

ses couloirs restaient presque déserts, car la plupart des élèves étaient partis cueillir des pommes 

pour gagner un peu d’argent de poche. Il y a une technique pour cueillir des pommes : il ne faut 

surtout pas les arracher de la branche, sinon on les abîme. Le secret, c’est de les faire tourner 

délicatement, et elles tombent d’elles-mêmes dans la main. Je suis agacé quand je vois des 

pommes abîmées au supermarché. Ce n’est pas à cause des machines de tri qui les écrasent : ces 

machines sont plutôt inoffensives. Tout dépend de la façon dont elles ont été cueillies. Cueillir des 
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pommes est un art, un art qui se perd.

Comme beaucoup d’autres, j’ai puisé une grande inspiration dans la lecture de Thoreau. Cela m’a 

incité à imaginer (de manière sensuelle) comment je pourrais communier avec celui qui porte le 

même nom. Si vous me le permettez, voici une expérience sensorielle, un scénario imaginaire où 

un David (moi-même) goûte une pomme à la manière de l’autre David (Thoreau).

 

L’auteur croque dans une Paula Red (la première pomme à mûrir chaque automne).

 
-	 « Hmm. Qu’elle est douce ! Le mot “ovation” me vient à l’esprit. C’est une 
véritable “ovation” que de goûter cette pomme. ».

Une autre bouchée.
 
-	 « Hmm. Une image se forme dans mon esprit : “Les pommes sont douces 
comme des hautbois, vertes comme des prairies, croquantes comme des 
concombres”. Non, ce n’est pas ça. Il semble y avoir une interférence. 
Baudelaire, peut-être ? ».
 

L’auteur croque une troisième fois.
 
-	 « Voyons voir : l’expression “À manger au vent” me vient à l’esprit. Cela fait 
plus penser à Thoreau. Mais qu’entend-il par-là, ou qu’entends-je par-là ? ».

 
Il faut les manger dans les champs, quand le corps est en pleine 
effervescence après l’effort, quand le froid mord les doigts, que 
le vent fait trembler les branches dénudées ou bruisse parmi 
les quelques feuilles restantes, et que l’on entend le geai crier 
alentour. (Wild Apples, Thoreau).

-	 « Voilà ! Il faut nourrir tous ses sens avec ce que la terre a de meilleur à 

offrir. C’est le chemin vers la pleine conscience »5.

La forêt laurentienne

Gisèle Trudel, ma chère amie et professeure à l’École des arts visuels et médiatiques de 

l’Université duQuébec à Montréal (UQAM), a obtenu la Chaire de recherche du Canada en 

arts + écotechnologies de la pratique + changements climatiques (2020-2026). Son projet, 

intitulé « MÉDIANE », vise à créer des espaces de rencontre où artistes, scientifiques et citoyens 

peuvent discuter des phénomènes liés aux changements climatiques. Chaque année, en 

juillet, la Chaire présente une installation d’art public d’une durée de deux à trois semaines 

dans un espace urbain extérieur, en plein air. Les données scientifiques exposées proviennent 

du programme de recherche pancanadien « Forêts intelligentes », dirigé à l’UQAM par 
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l’écologue forestier Daniel Kneeshaw. Plus récemment, la Chaire a également collaboré avec 

DOT-Lab (Université TÉLUQ), un laboratoire de science des données dirigé par le professeur 

et écologue forestier Nicolas Bélanger. Les installations donnent une expression concrète aux 

données forestières, combinées à des interventions d’artistes, le tout sur une même plateforme 

modulaire. Ces installations sont à la fois esthétiques et dotées d'une technologie avancée 

(logiciels sur mesure, éclairages LED, son, capteurs). Elles se situent « entre art et science » 

(Galison et Jones, 1998) et instaurent une « relation participative » entre tous les acteurs de la 

rencontre (technologies mécaniques et arbres compris) réunis dans l’espace pour interagir, 

susciter réflexion et action. MÉDIANE vient du latin medianus, qui signifie « du milieu ». Le projet 

mené par Trudel met donc à l’oeuvre une méthodologie extatiqueni subjective ni objective, à 

la croisée de l’art et de la science.

Gisèle m’a invité à rejoindre son équipe et à décrire, d’un point de vue anthropologique, ce que 

pourrait impliquer une « ethnographie sensorielle de la forêt » – une « foresterie esthétique » 

Figures 1 et 2. Ælab et MÉDIANE. orée des bois, 2022, Installation immersive. Photographie de Alexis Bellavance.

axée sur les qualités sensibles de la forêt boréale, en complément des données informatiques 

de la foresterie scientifique (la spécialité de Kneeshaw et de Bélanger)6. C’est ainsi qu’en mai 

2022, nous avons passé un week-end chez Domingo Cisneros et Antoinette de Robien, dans 

leur maison située en périphérie de Sainte-Émélie-de-l’Énergie, dans la région de Lanaudière. 

Parmi les boissons et les mets que nous avons dégustés, il y avait de la sève de bouleau 

fraîchement récoltée et des biscuits « au chocolat » faits de farine d’écorce interne de bouleau 

et aromatisés aux épices, que Domingo préparait lui-même. Nous avons enregistré une série 

d’entretiens dans son atelier et fait des promenades.

Lorsque Domingo part en promenade en forêt, comme il l’écrit dans son Codex ferus, c’est 

« le nez au sol, les yeux rivés aux alentours, les oreilles à l’air, et le corps tout entier ouvert à 
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l’instant présent » (Cisneros, 2016, p. 48, 63-64, 96), et il nous invite à faire de même. Tandis 

que nous nous arrêtions pour examiner tel arbre ou telle plante, Domingo nous régalait de 

son savoir sur leurs qualités et leurs usages – culinaires, médicinaux, techniques7. Il nous 

invitait à fermer les yeux et à identifier les différentes espèces d’arbres au bruissement de leurs 

feuilles ou à coller notre oreille à un tronc pour écouter la sève couler. Domingo est donc 

un Thoreau des temps modernes, mais, contrairement au colon de Nouvelle-Angleterre, ses 

racines sont métisses, mestizo – hybrides.

 

Ma compréhension (et mon appréciation) de la manière dont Domingo appréhende la forêt 

doit beaucoup aux travaux d’Edith-Anne Pageot8. Elle est la principale historienne de sa 

vie et interprète de son œuvre. Dans un article intitulé « Figure de l’indiscipline : Domingo 

Cisneros, un parcours artistique atypique » (2017), Pageot résume parfaitement la sensibilité 

artistique de Domingo en le décrivant comme une « figure de l’indiscipline » : non pas un 

« artiste interdisciplinaire » (pour reprendre le terme en vogue actuellement), mais indiscipliné9. 

Plus important encore, elle a montré que, grâce à un réseau de discours interconnectés, 

les pratiques littéraires et visuelles de Cisneros s’inscrivent profondément dans un cadre de 

subjectivité relationnelle et d’engagement sensoriel et incarné avec la forêt (Pageot, 2017b, 

2025).

Comme le relate Pageot, Domingo est une figure respectée des scènes artistiques 

contemporaine et autochtone du Québec, il est d’ailleurs titulaire d’un doctorat honorifique 

décerné par l’UQAM en 2018. Né à Monterrey en 1942, il est le fils d’une mère tepehuán et d’un 

père mexicain. Ce dernier était vendeur ambulant de marchandises diverses dans le nord-est 

du Mexique, et Domingo suivit un temps ses traces. Son vagabondage, ou son errance, était 

à la fois spirituel, politique et géographique. Par exemple, il entreprit un pèlerinage solitaire 

de plusieurs mois à pied, du nord du Mexique jusqu’au Guatemala, en passant par Tapachula 

(une sorte de quête spirituelle). En 1961, alors qu’il étudiait l’architecture à l’Université de 

Nuevo León à Monterrey, il instigua une manifestation étudiante d’inspiration dadaïste qui se 

Figures 3 et 4. Entretien avec David Howes et Domingo Cisneros lors d’une visite à son atelier, le 30 avril 2022.  
Prise de son par Stéphane Claude. Photographie de Gisèle Trudel.



 Numéro Libre, vol. 3, n0 1, hiver 2026 

73

termina par sa sortie, avec ses camarades, du bâtiment qu’ils occupaient, entièrement nus. En 

1968, face à la répression croissante du gouvernement de Gustavo Díaz Ordaz, il fut contraint 

à l’exil et finit par immigrer au Québec. À Montréal, avec sa seconde épouse, l’écrivaine et 

militante Wanda Campbell, il tint une librairie rue Prince Arthur, la Librairie Hô Chi Minh. Il fut 

ensuite engagé comme professeur d’arts visuels, puis comme directeur du Département d’art 

autochtone et de communication du Collège Manitou (1974-1976), situé dans la petite ville 

laurentienne de La Macaza (Pageot, 2025). Durant son séjour, il fut le mentor de nombreux 

artistes autochtones et devint un allié essentiel de la lutte autochtone pour la reconnaissance 

culturelle (y compris artistique) et territoriale. Le campus du collège était d’ailleurs situé sur le 

site d’une ancienne base militaire qui faisait partie du système DEW (pour « défense et alerte 

précoce »), destiné à détecter les missiles nucléaires russes.

 

L’œuvre artistique de Domingo se divise en trois phases : une phase animale, une phase 

Figure 5. Domingo Cisneros, Quebranto, 1991. Peaux de vache, os variés, cage en bois, sabots et griffes d’orignal, crâne 
de cerf à l’intérieur de la cage, dimensions variables. Vue de l’installation, exposition Terre, esprit, pouvoir, Musée des 

beaux-arts du Canada, 1992. Œuvre détruite. Photographie de Domingo Cisneros.
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végétale et une phase minérale. Cette dernière est axée sur la fabrication de figurines d’argile 

à partir de diverses substances, comme des cendres. (Pageot, 2009b, 2017) Dans son atelier, 

il nous a invités à manipuler les petites figurines qu’il avait réalisées, afin d’apprécier leurs 

différentes textures.

 

Durant la phase précédente (végétale), il a expérimenté la transformation de tous les « produits 

du terroir » des Laurentides – non seulement le sirop d’érable et les baies sauvages, mais 

aussi toutes les parties de la flore – en objets comestibles et artisanaux. Par exemple, il a 

expérimenté la création de boissons comme la tisane Annedda et de chocolats aromatiques, 

et a animé un atelier pour des forestiers au chômage, leur apprenant à transformer les déchets 

de l’industrie forestière en objets de curiosité commercialisables. Pour Domingo, la forêt est 

à la fois une cuisine et un laboratoire d’artiste10.

L’idée originale de l’une de ses réalisations vidéographiques, la vidéo intitulée « Les trois 

frères », filmée en collaboration avec Ælab (Gisèle Trudel et Stéphane Claude) en 202011, date 

de cette période. Elle fait écho au 

folklore haudenosaunee concernant 

« les trois sœurs » (maïs, haricots et 

courge), dont le nom provient de 

la manière dont elles se nourrissent 

mutuellement lorsqu’elles sont 

plantées ensemble. « Les trois frères » 

sont l’épinette, le cèdre et le sapin. 

Domingo représente ces arbres 

comme des parents, des frères (plutôt 

que des sœurs) ; il souligne également 

les qualités morales de la flore diverse 

: par exemple, l’altruisme du hêtre. 

Cette conception de la relationnalité 

de la flore est très différente du système 

de classification linnéen, même si ce 

dernier fait également référence à des 

« familles » et utilise la métaphore d’un 

arbre ramifié pour diviser le monde 

naturel (Règne, Embranchement, 

Classe, Ordre, Famille, Genre, Espèce). 

Il s’agit d’une taxonomie relationnelle, 

morale et sensorielle plutôt que d’une 

taxonomie purement formelle.

Une autre réalisation à base de plantes 

Figure 6. Quebranto (détail), 1991. Peaux de vache, os 
variés, cage en bois, sabots et griffes d’orignal, crâne de 
cerf à l’intérieur de la cage, dimensions variables. Œuvre 

détruite. Photographie de Domingo Cisneros. 
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est l’installation artistique Wampum 400, présentée à « Jardins éphémères », un événement 

célébrant le 400e anniversaire de la ville de Québec. Initialement, aucun artiste autochtone 

n’avait été sollicité pour participer à cette exposition. L’annonce de la liste des paysagistes 

de renommée internationale a suscité une vive polémique. Le comité organisateur s’est 

empressé de corriger cet oubli et a sollicité Domingo, qui a alors contacté Sonia Robertson, 

artiste multidisciplinaire Ilnu. Leur collaboration a pris la forme d’une clôture en grillage de 

trois mètres de haut, ornée de pancartes tissées, qui entourait un jardin composé d’espèces 

végétales autochtones : les colons ne pouvaient y pénétrer que s’ils se reconnaissaient comme 

invités (Pageot, 2012 ; Sabet, 2014). L’artiste visuel et chercheur métis David Garneau (2016) 

qualifierait cet endroit de « territoire d’exposition souverain autochtone ».

 

La seconde phase (végétale) du parcours artistique de Domingo a été marquée par un incendie 

catastrophique qui a détruit son atelier et la quasi-totalité des œuvres de la période précédente 

(dite animale). Ces œuvres, telles que Le Bestiaire laurentien (1987), À force de terre (1991) 

et Quebranto (1992), sont composées d’effigies d’animaux fantastiques (une créature à deux 

têtes, la Bête lunaire, etc.) façonnées à partir d’os, de tendons et de peaux que Domingo 

récupérait sur des animaux tués sur la route ou sur des carcasses de gibier abandonnées en 

forêt par les chasseurs, le tout ensuite enchaîné. Cette œuvre exprime non pas « l’appel de 

la nature sauvage », mais bien les cris des animaux tués par de soi-disant sportifs ou par des 

automobilistes imprudents (Pageot, 1995).

Parmi les œuvres littéraires publiées de Domingo figure La guerre des fleurs : Codex ferus 

(2016), qu’il dicta en espagnol et qu’Antoinette transcrivit puis traduisit en français. Ce 

guide forestier regorge d’observations personnelles de Domingo et d’extraits de savoirs 

autochtones sur les qualités et les usages des plantes et des animaux, ainsi que d’instructions 

pour s’orienter en forêt et de dénonciations passionnées des incursions des épistémologies et 

sociabilités « métropolitaines » (Santos, 2018), et des toponymies. On peut y voir une réponse 

militante, d’inspiration autochtone, aux Fleurs du mal de Baudelaire, car en fait Domingo est 

un écologiste, zoologiste, botaniste et gastronome engagé, et non un simple flâneur.

L’approche esthétique de Domingo face à la forêt – la forêt comme atelier d’artiste, la forêt 

comme terrain d’expérimentation culinaire – élève l’idée de durabilité à un tout autre niveau 

(par exemple, le recyclage des déchets de l’industrie forestière en objets insolites à vendre). 

Sa gastronomie forestière est, en tout cas, délicieuse. Cependant, l’écologie de Domingo est 

aussi une « écologie sombre » (Morton, 2018) – une dénonciation de toutes les relations non 

durables avec le monde naturel engendrées par les ravages du capitalisme, l’urbanisation 

galopante et la nucléarisation au nom de la « défense » nationale (comme on s’en souvient, 

le Collège Manitou était situé sur une ancienne base militaire qui faisait partie de la ligne 

DEW)12. Il pose la question suivante : pourquoi le lait maternel des Inuits vivant dans le Haut-

Arctique présente-t-il des concentrations de mercure plus élevées que celui de toute autre 
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population ? Vous connaissez sans doute la vieille blague : pourquoi pleut-il sur le brave 

homme ? Parce que le méchant lui a volé son parapluie. Comme évoqué lors de notre visite, 

Domingo reformulait cette plaisanterie ainsi : pourquoi les pluies acides s’abattent-elles sur les 

peuples autochtones et leurs territoires ? Parce que l’homme blanc leur a volé ces territoires. 

Mais il ne s’agit pas d’une plaisanterie. C’est une critique acerbe de la société coloniale.

De nombreux artistes contemporains, tels qu’Olafur Eliasson, Agnes Denes, Edward Burtynsky 

et Mary Mattingly, s’intéressent également aux enjeux du développement durable, et les 

visions écologiques stimulantes qu’ils présentent sont tout à fait louables (Chaberski, 2019 ; 

Lee, 2020 ; Heinrichs, 2021). Cependant, ce n’est qu’en affrontant la face sombre de l’écologie 

que l’humanité pourra prendre conscience des enjeux du changement climatique. L’œuvre 

de Domingo témoigne de ce point avec éloquence et force.

Discussion

Dans les paragraphes qui précèdent, j’ai mis en parallèle deux approches complémentaires de 

la rencontre avec la forêt : naturaliste/activiste, colon/métis, retour à la nature/exposition à la 

nature. Ce qui les unit, c’est leur insistance sur l’esthétique au sens grec originel du terme13. 

Dans « Aesthetics and Anaesthetics : Walter Benjamin‘s art work essay reconsidered » (1992), 

Susan Buck-Morss propose une introduction utile à la préhistoire de « l’esthétique » en tant 

que catégorie discursive.

- Aisthitikosis, terme grec ancien désignant ce qui est « perçu par le 
toucher », est l’expérience sensorielle de la perception. Le champ 
originel de l’esthétique est la réalité, la nature corporelle et matérielle. 
C’est une forme de cognition, atteinte par le goût, le toucher, l’ouïe, 
la vue, l’odorat – l’ensemble des sens corporels. Les extrémités de 
tous ces sens – nez, yeux, oreilles, bouche, certaines des zones les 
plus sensibles de la peau – se situent à la surface du corps, frontière 
médiatrice entre l’intérieur et l’extérieur. Cet appareil physico-cognitif 
est « antérieur » à l’esprit, appréhendant le monde de manière pré-
linguistique, donc antérieure non seulement à la logique, mais aussi 

au sens. (Buck-Morss, 1992, p. 6).

Cependant, poursuit Buck-Morss, le terme « esthétique » a subi un renversement de sens à 

l’époque moderne : il est désormais « appliqué avant tout à l’art – aux formes culturelles 

plutôt qu’à l’expérience sensible, à l’imaginaire plutôt qu’à l’empirique, à l’illusion plutôt qu’au 

réel » (Buck-Morss, 1992, p. 7). Ainsi, le terme esthétique n’a plus de sens. Sa signification a été 

inversée, abstraite, formalisée.

 

Le but de cet essai était d’entreprendre une archéologie de la perception et de « renaturaliser » 

la disposition esthétique en prenant pour exemples les œuvres de Thoreau et de Cisneros, 
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qui illustrent une telle transformation de la perception, fondée sur la réactivation, ou le 

réajustement, des sens. Mais une telle démarche n’implique pas un retour à la nature : il est trop 

tard pour cela. Il s’agit plutôt, comme le montre ces exemples, de cultiver diverses manières 

de percevoir, ou « techniques des sens » (Howes, 1990a ; Mauss, 1950). Dans leur pratique 

respective, Thoreau et Cisneros nous ont montré comment réajuster nos sens, les affiner, 

et comment ceux-ci peuvent devenir des instruments d’extase. Ce mode d’engagement est 

corporel, c’est-à-dire infra-technologique et, du coup, recoupe le sens originel du terme 

esthétique. 

 

Les techniques des sens développées par Thoreau et Cisneros s’opposent diamétralement à la 

technologisation du sensorium, illustrée par la foresterie intelligente. Cette dernière approche 

implique également un étalonnage, mais d’une nature purement quantitative. Scanner la 

forêt avec des capteurs est très différent de la percevoir. L’« optique algorithmique » (Halpern, 

2015) de la foresterie intelligente repose sur une réduction préalable de la sensation à une 

« information » (1 et 0), où des simulacres générés par ordinateur se substituent aux stimuli 

sensoriels. Par conséquent, le monde (tel que nous pensions le connaître) est « entièrement 

catalogué et analysé, puis artificiellement ressuscité comme s’il était réel… Le réel est produit 

à partir d’unités miniaturisées [c’est-à-dire des 1 et des 0] … et, grâce à celles-ci, il peut être 

reproduit un nombre indéfini de fois » (Baudrillard, 1983, p. 16). Ainsi, l’intelligence artificielle 

(IA) ou l’apprentissage automatique (machine learning) se substitue à la sensibilité et à la 

pratique des sens – c’est-à-dire aux techniques sensorielles propres à la « science du concret » 

ou à la « logique des qualités sensibles » (sensu Lévi-Strauss, 1962 ; Lévi-Strauss et Eribon, 2018) 

de Thoreau et Cisneros 14. En clair, tous les sens non visuels sont ignorés lorsque le forestier 

intelligent évalue la forêt et la reproduit sous forme de graphiques et de tableaux. Pourquoi 

cette omission des sens dits inférieurs (l’odorat, le goût, le toucher) et, dans une moindre 

mesure, l’ouïe ? Parce que le goût, l’odorat et le toucher sont empreints de subjectivité – ils 

échappent à l’objectivation (c’est-à-dire à la visualisation). À quoi bon ? Eh bien, selon Thoreau 

et Cisneros, nous en avons besoin pour que le corps devienne « pleinement sensible ». Ils 

refusent la disjonction et l’inversion du rapport entre « l’imaginaire et l’empirique » (Buck-

Morss, 1992, p. 7). Leur conception de la foresterie est une conception esthétique.

 

Dans le cas de l’épistémologie sensible de Domingo Cisneros, la pratique de la perception 

de la forêt est également critique, voire « obscure » (Morton, 2018). Ce n’est pas le cas pour 

Thoreau. Il convient d’examiner de plus près les convictions sensorielles, sociales et spirituelles 

de Thoreau. Thoreau était très empirique pour un transcendantaliste – comparé à Emerson, 

par exemple – mais il n’en était pas moins un. Il s’immergea dans la forêt et communia 

avec la nature, mais seulement pendant deux ans. Vivant seul, il incarnait l’individualisme 

américain dans sa forme la plus extrême, voire la plus rude, mais il ressentit un profond désir 

de communion humaine et quitta donc Walden Pond pour se fondre à nouveau dans « Nous, 

le peuple » (Howes, 1990b). Sa position sur l’abolition de l’esclavage était conforme à l’idéal 
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américain de forger « une union plus parfaite », mais il portait un regard désinvolte sur les 

peuples autochtones qu’il rencontrait sporadiquement, les considérant comme une race 

en voie de disparition15. Thoreau était célèbre pour sa désobéissance civile, mais il ne s’est 

jamais livré à des actes de révolte publique (contrairement à Domingo Cisneros). Farouche 

critique de la société de consommation de son époque, il écrivit également : « Je voulais vivre 

intensément et savourer la vie jusqu’à la moelle » (cité dans Burren, 2019, cité dans Olson, 

2024), ce qui évoque l’extractivisme (Santos, 2018).

Dans mon analyse des publications commémorant le bicentenaire de la naissance de 

Thoreau, j’ai été choqué (sans être totalement surpris) de constater que la réputation de cette 

grande figure américaine a été considérablement ternie par ses compatriotes. Dans « Back 

from Walden Pond » (2024), Ian Olson pose la question suivante : « Thoreau, qui recherchait 

une vie consciente en harmonie avec la nature, est-il le prophète de notre crise écologique 

actuelle ? » Et il répond : « Peut-être, si nous tirons les leçons de ses erreurs. » Dans « Letting go 

of Thoreau: Renewing America’s legacy » (2019), Daniel Buren écrit :

Malgré l’hommage que Thoreau rend à la simplicité dans Walden – 
malgré la nuit qu’il passa en prison… force est de constater que Thoreau 
est important pour nous car son approche de l’expérience personnelle 
nous aide à éviter l’indignation viscérale et le chagrin profond que 
nous devrions ressentir face à la destruction massive de la nature et 
des cultures ancestrales qui en dépendent. (Burren, 2019)

 

C’est pourquoi, malgré tout ce que les écrits de Thoreau peuvent nous apprendre sur les 

possibilités d’une « foresterie esthétique », c’est la foresterie esthétique critique – l’écologie 

sombre – de l’auteur de La guerre des fleurs qui offre la seule voie véritablement durable pour 

l’avenir.

Notes

1. Il était d’ailleurs membre régulier du Club des Haschischs, qui comptait également Victor Hugo et Alexandre 
Dumas.
2. Thoreau ne se droguait peut-être pas et ne consommait pas d’alcool, mais cela ne l’empêchait pas d’être 
régulièrement enivré. À propos du chant de l’alouette des bois, il dit : « Je serais ivre, ivre, ivre mort de ce monde 
pour toujours » (XII, p. 39). Les sons et la sève de la nature étaient son hydromel. Même le bourdonnement 
agaçant (pour nous) des moustiques est loué (à ses oreilles) : « Le bourdonnement d’un moustique l’affecte 
comme une trompette ; il parle de la vigueur et de la fertilité du monde » (Friesen, 2005, p. 258).
3. La distinction entre « synesthesis » et la synesthesie provient de Pentcheva (2018). Elle définit la synesthesis 
comme une « sensation consonante : la simultanéité des sens », par opposition à la synesthésie ou « sensation 
concomitante : l’expérience d’un sens par la stimulation d’un autre, comme la perception d’une couleur comme 
un son »
4. Friesen analyse ainsi l’intersensorialité chez Thoreau : « Thoreau… parle de “sens” couvrant l’intervalle et 
explique ailleurs comment les sens non visuels “servent, accompagnent et défendent la vue”. » (2005, p. 252).

https://doi.org/10.1080/03087298.2020.1771052
https://www.panorama-cinema.com/V2/article.php?categorie=15&id=1201
https://doi.org/10.2307/778437
https://doi.org/10.2307/778480
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5. Ces allusions proviennent de l’œuvre complète de Thoreau : « ovation » [XIII, p. 526] ; « To be eaten in the wind » 
[V, p. 312] ; « It must be eaten in the fields… » [V, p. 312] ; « Tous sensibles » [XIV, p. 44], à l’exception du passage 
concernant les hautbois, les prairies et les concombres.
6. Sur les débuts de la foresterie scientifique, voir Seeing Like a State (Scott 1998, p. 11-19) ; sur sa forme 
actuelle (la foresterie intelligente), voir Program Earth: Environmental Sensing Technology and the Making 
of a Computational Planet (Gabrys, 2016). Sur ce qu’implique une ethnographie sensorielle de la forêt, voir 
« Becoming sensor in sentient worlds » (Myers, 2017).
7. Sur ce point, voir L’Herbier Matawin. www.territoire.org/francais/CREAF/herbier/intro.html.
8. Pageot met en lumière avec justesse les dimensions rageuses, chamaniques, collaboratives, écologiques et 
esthético-éthiques de la pratique artistique de Domingo à travers une série d’essais très perspicaces (Pageot, 
1991, 1995, 2009a, 2009b, 2012, 2017) et un ouvrage remarquable sur l’héritage du Collège Manitou (Pageot, 
2025).
9. Cisneros ne peut de toute façon pas être qualifié d’« artiste interdisciplinaire » car, bien qu’il ait étudié les arts 
visuels comme la sculpture et l’architecture, il n’a jamais obtenu de diplôme dans les cursus auxquels il s’est 
inscrit.
10. Sur le thème du monde naturel comme laboratoire artistique, qui traverse toute la carrière de Domingo, voir 
Le projet CREAF : détournements et subversions du cabinet de curiosités (Pageot, 2009b).
11. « Les trois frères » est accessible à l’adresse suivante : https://vimeo.com/452356412?share=copy.
12. Sur le lien entre écologie sombre et nucléarisation, voir « The nuclear sensorium: Cold War nuclear imperialism 
and sensory violence » (Shiga, 2019) ; et voir « Nuclear technoaesthetics: Sensory politics from trinity to the 
virtual bomb in Los Alamos » (Masco, 2004) sur la « technoesthétique nucléaire ».
13. Alexander von Baumgarten s’est approprié le terme grec « aesthesis » et a fondé la philosophie de l’esthétique 
en 1750 (Howes, 2022, p. 144-145). Il a salué cette nouvelle science comme une « science de la puissance 
cognitive inférieure » – c’est-à-dire de la perception sensible – et la considérait plus riche car fondée sur « l’unité 
dans la multiplicité des qualités sensibles », par opposition à la raison (caractérisée par les vérités « arides », 
supra-empiriques ou évidentes par elles-mêmes des mathématiques). Puis vint Kant, qui déplaça la charge 
de l’expérience vers le jugement et vida l’esthétique de sa corporéité (et de sa passion) en la rattachant à la 
« contemplation désintéressée ».
14. Voir aussi Sensing machines: How sensors shape our everyday life (Salter, 2022).
15. Autrement dit, les Autochtones en haillons et en couvertures que Thoreau rencontra ne correspondaient pas 
à son idée préconçue du « bon sauvage ».
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