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Edith-Anne Pageot et Dominic Hardy

Note
éditoriale

Distance. Écart. Proximité. Intervalle. Interstice. Déplacement. Dépassement. Élargissement. 
Entre. Ce numéro libre rassemble des textes traversés par ces notions parentes. En tant 
que concepts structurants, la distance, la proximité, l’écart, l’interstice et l’entre invitent à 
penser les histoires de l’art à partir de croisements, de relations, de transferts, de connexions, 
d’échanges, de positions situées et incarnées, ainsi que de dynamiques de pouvoir ancrées 
dans des espaces géopolitiques locaux. Comme l’attestent les textes de Didier Prioul et de 
Franck Calard, de même que la note de recherche de Bianca Natalia Sanguino Lemus, cette 
parenté se manifeste tout autant dans les productions artistiques du passé que dans celles de 
la période contemporaine. L’intégration, dans le présent numéro, de l’article de Gisèle Trudel, 
relevant de la recherche-création, ainsi que d’un second texte articulant un dialogue entre les 
arts visuels, la littérature et l’anthropologie — celui de David Howes — permet, quant à elle, 
aux historien·ne·s de l’art de travailler dans des zones liminaires, entre les disciplines. 

Loin d’être fortuites, les similitudes conceptuelles qui parcourent les articles de ce numéro 
témoignent des profondes reconfigurations méthodologiques qui marquent l’histoire de l’art 
depuis plusieurs décennies. À ce titre, elles annoncent, d’une certaine manière, les enjeux que 
soulèvera le numéro d’automne 2026 du Carnet, placé sous le thème « Penser les limites ». 



Numéro libre - Note éditoriale,  vol. 3, n0 1, hiver 2026 

5

La limite sépare et circonscrit ; elle est aussi médiane, intermédiaire, seuil disciplinaire. Penser 
les limites suggère encore le potentiel critique d’une « pensée de la frontière », que Walter 
Mignolo conçoit comme un projet politique de pluralisation épistémique, une manière de 
penser autrement (2012, p. 67), d’historiciser au-delà d’une posture conquérante, totalisatrice, 
confinée à une territorialité disciplinaire : 

The bottom line is not to confuse thinking about borders while dwelling 
in disciplinary territorialities with border thinking that emerges from 
dwelling in the border and delinks from disciplinary territorialities. 
(p. xvi) 

Penser les limites — ou devrions-nous dire, en écho à Mignolo, une pensée des limites — 
invite donc à penser à partir des limites, en les problématisant. C’est le pari que prend Le 
Carnet.

Référence

Mignolo, W. (2012). Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges, and 
Border Thinking (2e éd.). Princeton University Press.
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Résumé
L’historiographie nous a transmis l’image 
d’Horatio Walker comme celle d’un artiste en 
harmonie avec le milieu rural de l’île d’Orléans 
où la figure tutélaire de Jean-François Millet 
n’est jamais loin. Notre objectif est d’inverser ce 
regard en explorant le seul milieu de vie où s’est 
jouée sa carrière durant plus de trente ans : l’île 
de Manhattan. À partir d’une analyse des lieux 
d’exposition, de la position singulière de Newman 
Montross et de l’émergence d’une critique d’art 
professionnelle, on voit se réaliser la volonté de 
Walker de réussir et de se faire un nom. Selon 
une dynamique complexe entre la proximité et la 
distance – géographique, sociale et artistique –, 
il occupe une place singulière dans la visibilité 
et le contrôle de ses œuvres. En cela, il a bien 
compris que, pour faire carrière et durer à New 
York, l’artiste doit établir une nette distinction 
entre créer et commercialiser ses œuvres. 

Mots-clés : Marché de l’art, Montross Gallery, 
critique d’art, vie paysanne

Biographie de l’auteur
Didier Prioul est professeur associé au Département 
des sciences historiques de l’Université Laval et a 
enseigné l’histoire de l’art de l’Amérique du Nord 
(avant 1950) et la muséologie. Spécialisé sur la 
peinture et les arts graphiques aux XVIIIe et XIXe 
siècles, ses recherches portent sur l’interrelation 
entre l’art et la culture visuelle dans une perspective 
transcontinentale. 

Author’s biography
Didier Prioul is an associate professor in the 
Department of Historical Sciences at Université 
Laval and has taught North American art history 
(pre-1950) and museology. Specializing in 18th- 
and 19th-century painting and graphic arts, his 
research focuses on the interrelationship between 
art and visual culture from a transcontinental 
perspective. 

Abstract
Historiography has given us the image of Horatio 
Walker as an artist in harmony with the rural 
environment of the île d’Orléans, where the 
tutelary figure of Jean-François Millet is never 
far away. Our objective is to reverse this view by 
exploring the only living environment where his 
career was at stake for more than thirty years: 
the Island of Manhattan. Based on an analysis of 
exhibition spaces, the singular position of Newman 
Montross, and the emergence of professional art 
criticism, we see Walker’s desire to succeed and 
make a name for himself come true. Through a 
complex dynamic between proximity and distance 
– geographical, social, and artistic – he occupies 
a unique place in the visibility and control of his 
works. In this, he understood that to have a career 
and last in New York, the artist must establish a 
clear distinction between creating and marketing 
his works. 

Keywords: Art market, Montross Gallery, art 
criticism, rural life 

Didier Prioul 

Horatio Walker à New York (1885-1916) : la volonté de faire carrière 
entre proximité et distance 
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Au cours des années 1880 et 1890, New York devient le centre du capitalisme aux États-
Unis, réunissant le développement industriel et la finance, le commerce international et les 
acteurs de l’économie marchande. Inscrit dans la trame urbaine de la ville, le milieu de l’art 
se diversifie en accord avec cette croissance de l’enrichissement, marqué notamment par 
le regroupement des mêmes activités dans des districts distincts, comme la finance et le 
commerce portuaire ou l’édition sur Park Row, près du pont de Brooklyn (Scobey, 2002, p. 
23-33). Le commerce d’art suit le mouvement vers Midtown Manhattan, entre la 33e et la 
35e rue comme lieu de cohésion sur la 5e avenue à la fin du siècle. La galerie Knoedler en 
est l’exemple qui, depuis son origine sur Broadway en 1846, remonte progressivement la 5e 
avenue, du niveau de la 22e rue entre 1860 et 1880, à celui de la 34e en 1890 (Penot, 2017).

Qu’il s’agisse d’institutions établies comme la National Academy of Design (NAD) et l’American 
Water Color Society (AWCS) ou de la création de la Society of American Artists en 1877, l’objectif 
principal pour un artiste est le même : être visible, lire son nom et le titre de son œuvre dans le 
catalogue de l’exposition, retenir l’attention pour avoir une mention dans les comptes rendus 
des journaux. La multiplication des expositions monographiques en galeries, en croissance 
depuis les années 1890, permet aux critiques de voir de près le travail de l’artiste, parfois sur 
une longue durée, et de se faire une opinion en reliant le présent aux réalisations du passé. 
Dans ce monde très compétitif, Horatio Walker va profiter de toutes ces possibilités pour 
construire sa réputation tout en marquant fortement sa singularité, en jouant habilement sur 
l’écart entre montrer ses œuvres, o!ertes à tous les regards, et la possibilité de les acquérir.

Cette notion d’écart traduit surtout une forme de vie que l’on peut suivre dans la durée, depuis 
ses premières réussites pour se faire connaître jusqu’à obtenir un renom qui le fera entrer 
dans les nouveaux récits historiques au début du siècle. Durant toutes ces années, ce sera 
d’abord une question de rythme géographique : du printemps à l’automne à l’île d’Orléans; 
l’hiver à New York. Mais on aurait tort de penser que le rural et l’urbain s’opposent selon un 
système simpliste qui séparerait la tranquillité de l’espace de la création à l’e!ervescence 
métropolitaine de sa di!usion. Malgré leur apparente opposition, Walker a transformé la 
distance et la proximité de ces deux milieux en deux modes de vie et de création solidaires, 
imbriqués l’un dans l’autre, liant à la fois le géographique, le social, l’artistique et l’esthétique. 
Générateurs de mouvements et d’interactions, les liens entre la proximité et la distance 
détiennent en fait la clé de compréhension de la carrière de Walker1.

Notre préoccupation sera de donner un sens à sa volonté de faire carrière à New York, une 
faculté qui participe du désir et de la raison. En même temps, la volonté ne se confond pas 
avec la détermination qui vise un but à atteindre, mais indissociable de la liberté, elle se réalise 
au quotidien dans l’action. Comme Walker a toujours pensé son œuvre pour le regard des 
acheteurs, collectionneurs et critiques américains, ce n’est donc pas depuis l’île d’Orléans 
qu’il faut examiner cette question, mais directement dans la métropole américaine où tout 
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se réalise. Il y a donc deux temporalités distinctes, avant et après la fin de la Première Guerre 
mondiale, les deux dernières décennies étant marquées par le repliement sur l’île d’Orléans et 
l’inscription de l’artiste dans un régionalisme identitaire à vocation patriotique, une période de 
sa vie déjà bien étudiée par David Karel (1986) et que nous n’aborderons pas2.

1882-1888. Premières reconnaissances

Horatio Walker n’est pas un novice lorsqu’il s’installe à New York en 18853. Il arrive avec une bonne 
connaissance des modes d’exposition, acquise à Rochester depuis 1880, alors qu’il s’était associé 
à des artistes locaux pour fonder le Rochester Art Club dont il venait d’accepter la présidence 
en 1884. Mais les milieux artistiques sont séparés et Walker ne transporte pas à New York la 
reconnaissance acquise à Rochester, il doit partir du premier niveau, soit celui d’être identifié, voir 
ses œuvres retenues par les jurys pour les expositions annuelles, inscrites et identifiées sous son 
nom dans les catalogues, remarquées par la critique. Il aborde donc le milieu de l’art new-yorkais 
avec prudence, expose une aquarelle en 1882 à l’American Water Color Society et un tableau 
l’année suivante à la National Academy of Design, deux institutions auxquelles il restera fidèle 
jusqu’à son décès en 1938.

Figure 1. Horatio Walker, Evening, 
1890, AWCS. n°482.  

Contrairement au Rochester Art Club où il exposa 
annuellement un nombre d’œuvres parfois important – dix-
huit en 1882, sept en 1883 et six en 1884 –, il se limite à 
une ou deux à New York. Il faut surtout porter attention à un 
mode de présentation spécifique que Walker adopte en 1887 
pour une œuvre qu’il juge mieux accomplie, en l’exposant à 
répétition. L’aquarelle Evening illustre bien la manière dont il 
organise sa visibilité. Présentée pour la première fois à l’AWCS 
en 1887 (AWCS, 1887), à un prix qui fait savoir le crédit que 
Walker lui accorde (200,00 $), il l’expose à nouveau au même 
endroit en 1888, en fixant cette fois-ci la barre très haute 
(350,00$), un indicateur qui marque la cote qu’il attribue à 
une œuvre qu’il juge de « grand mérite » (AWCS, 1888).

L’astuce est habile, confirmée la même année par le 
prix William T. Evans4 (300,00 $) dont il est le premier 
récipiendaire, remis par le jury à l’œuvre possédant le plus 
de mérite (Freer, 1900, p. 78). En 1889, Newman Montross 
la retiendra pour son exposition consacrée à l’art américain 
contemporain à Washington et en 1890, alors que Walker 
est membre du jury de l’AWCS et du comité d’accrochage 
des œuvres, il l’expose, sans la vendre, et la fait reproduire 
dans le catalogue (fig. 1)5 (AWCS, 1890). 
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Evening manifeste aussi toute la poétique des titres que Walker donne à ses œuvres, dès 1882. 
Il e!ace toute localisation géographique au profit d’un espace générique, de telle sorte que 
le spectateur se trouve dans l’impossibilité de situer la représentation qui lui est montrée. Une 
pratique qu’il va appliquer avec régularité, comme dans Milking (1882), Turkeys in a Cornfield 
(1883), A Pig Sty (1884), Cattle, Fidding the Pigs et A Pastoral (1885), des œuvres sans aucun récit 
pour créer de la tension entre les personnages. S’il n’est pas inhabituel, ce choix est néanmoins 
paradoxal dans le contexte new-yorkais, alors que la critique demande aux artistes, de retour 
d’Europe, de faire de leur ancrage territorial aux États-Unis un référent à la réalisation de leurs 
œuvres, d’où la fondation de plusieurs colonies d’artistes en Nouvelle-Angleterre (Cos Cob, Old 
Lyme, Shinnecock) devenues des marqueurs d’identité par les titres donnés aux œuvres.

Walker a bien compris que l’exposition laisse une pleine autonomie à l’œuvre face au regard du 
spectateur, sans la parole de l’artiste pour le guider comme c’est le cas lors de visites à l’atelier. 
Il est di"cile d’en douter lorsque l’on constate qu’il expose aussi en 1887 un tableau dont il sait 
bien qu’il a toutes les qualités pour retenir l’attention : A Stable Interior. De manière tout à fait 
inhabituelle, il choisit l’American Art Association à New York pour le présenter. Fondée en 1883 par 
trois associés, il s’agit de la première maison de vente aux enchères consacrée à l’art américain et 
d’une galerie d’art qui se consacre à la promotion des artistes contemporains, sous la forme de 
présentations plus restreintes – une centaine d’œuvres -, à la di!érence des expositions annuelles 
à la NAD. Sa particularité est de permettre au public d’être son propre jury en remettant un prix 
– la médaille d’or des visiteurs –, à l’œuvre qu’il juge la plus accomplie. Walker a misé juste avec 
A Stable Interior qui réunit tous les su!rages et obtient cet honneur (Ca"n, 1902, p. 1766). Bien 
installée au centre de la composition, une vache laisse croire au spectateur, en tournant son 
regard vers lui, qu’il vient de la remarquer d’un simple coup d’œil en passant devant l’étable (fig. 2).

Figure 2. Horatio Walker, A Stable Interior [Milking], 1977. 
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Le tableau est entièrement pensé pour le regard du spectateur, à partir d’une vision de proximité 
qui installe le sujet au centre de la composition, dans un rapport d’équivalence entre son point de 
vue et les figures peintes. En même temps, Walker sait bien que la perception n’est pas donnée 
tout d’un bloc, qu’elle se sépare entre le regard de près et une vision périphérique. C’est par la 
forme et la facture de l’œuvre, le geste et la couleur, que l’œil pénètre dans le tableau, y circule et 
prend tout son intérêt à découvrir la façon dont la matérialité de la peinture anime un sujet simple 
et banal. Fort de cette première réussite, il présente le tableau à Chicago en 1893, lors de la World 
Columbian Exposition (Ives, 1893), où il se méritera une médaille d’or. Il le conservera ensuite 
dans son atelier à New York, le mettant bien en valeur sur le mur pour le bénéfice des visiteurs de 
passage.

1889-1899. Singularité et légitimité

Dans le milieu capitaliste où Walker veut se faire un nom, l’objectif de vivre en ermite hors du 
monde n’est pas une solution envisageable, il faut être dans un milieu collectif qui marque 
son appartenance et lui assure son identification tout en maintenant une distance. Ce mode 
de vie et de création sera désormais une réalité en 1889, lorsque la possibilité lui sera o!erte 
d’acheter la « maison d’habitant » qu’il louait dans le village de Sainte-Pétronille à l’île d’Orléans. 
En 1890, il fait construire une maison atelier, une villa de style Arts & Crafts, qui devient son lieu 
de villégiature du printemps à l’automne. La même année, il installe son atelier new-yorkais 
dans le Studio Building au 51W Tenth Street, qu’il occupera jusqu’à son départ en Angleterre 
en 1902. L’opportunité qui lui a été o!erte d’acquérir le terrain en 1889 se comprend comme 
un hasard heureux qui arrive au bon moment7 et deviendra l’incarnation d’un mode de vie 
choisi, qui consiste à se donner une place à part dans le milieu artistique et social new-
yorkais. Dorénavant, Walker peut se partager entre deux îles, Manhattan et l’île d’Orléans; il 
ne s’agit plus pour lui de chercher une reconnaissance professionnelle, désormais acquise, 
mais de s’insérer dans un registre de valeurs avec la volonté de se faire reconnaître comme 
un artiste de renom, dessinateur et peintre. 

En mai 1890, Horatio Walker est élu membre associé à la NAD et l’œuvre qu’il présente 
cette année-là, A Barnyard, est remarquée avec un ton d’ironie par le journaliste de la revue 
hebdomadaire The Critic8:   

– Mr. Walker is the painter par excellence of the porcine race … The 
pigs have a right to be proud of the manner in which Mr. Walker has 
treated them, and should make him a present of their best bristles by 
way of acknowledgment. (Anonyme [Sadakichi Hartman], 1890). 

Méfions-nous quand même du ton ironique, car il manifeste surtout la reconnaissance d’un 
savoir-faire que Rush C. Hawkins, rapporteur de l’exposition universelle de Paris en 1889, avait 
déjà bien compris lorsqu’il rédigea son rapport :  
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– Horatio Walker shows a strong bit of colour in his “Étable à cochons” 
It is not an interesting subject, except perhaps to the mind of pork-
packer. To an ordinary person a pig sty is not a thing of beauty, but as 
a study of color and composition this work would do credit to George 
Morland. (Hawkins, 1891). 

Comme on l’a vu avec A Stable Interior (fig. 2) la première force de l’œuvre de Walker repose 
précisément sur l’insignifiance du sujet relevée par Hawkins, à condition de prendre le 
qualificatif au sens premier de « ce qui n’a pas d’importance, de portée » (Rey, 1998, p. 3507), 
non pas en lui attribuant une valeur péjorative de faiblesse. 

À partir de 1890, l’exposition de ses œuvres appartient désormais au seul domaine de la 
contemplation, alors que le spectateur est coupé de tout référent à la valeur marchande 
de l’objet exposé, comme en témoignent les présences annuelles à l’AWCS. La lecture des 
catalogues montre que chaque œuvre exposée est associée à un prix de vente de 1882 à 
18899 puis tout s’arrête en 1890, soit que les œuvres exposées sont déjà vendues ou prêtées 
par le collectionneur, soit qu’elles portent la mention « not for sale ». Il faut insister sur le fait 
que Walker est le seul artiste à agir de la sorte, tous les autres exposants associent un prix de 
vente à leur œuvre. Sarah Burns a bien décrit le paradoxe auquel sont confrontés les artistes à 
la fin du XIXe siècle, soit de réaliser des œuvres pour un marché tout en se mettant à distance 
de ce même marché pour ne pas y être directement associé. L’art doit se tenir « aloft and 
aloof » (au-dessus et à l’écart) (Burns, 1996, p. 67). Cette distance entre la visibilité de ses 
œuvres et leur disponibilité pour les acheteurs, que Walker instaure durant la décennie 1890, 
est particulièrement habile, car elle lui permet de négocier le prix de vente de l’œuvre en 
s’appuyant à la fois sur la reconnaissance par ses pairs – ses prix dans les expositions nationales 
et internationales, ses di!érents statuts dans les associations artistiques – et sur l’estime que 
lui voue la critique, indéfectible dans son cas.  

L’exposition que lui o!re la galerie Cottier & Co en mars 1897 est un moment marquant de 
cette stratégie. Daniel Cottier (1838-1891), artiste, créateur et rénovateur de l’art du vitrail en 
accord avec le mouvement Beaux-Arts (Aesthetic Movement), ouvre un atelier à New York 
et à Sydney en Australie en 1873, annexes de son entreprise londonienne (Chu et Donnelly, 
2021). Aux États-Unis, il devient l’un des promoteurs du mouvement pour l’ornementation des 
milieux ecclésiastiques et privés. En parallèle, il développe une très importante collection de 
tableaux anglais, français, hollandais et américains, dont la vente aux enchères, à son décès 
en 1891, fournira une assise financière importante à sa famille. C’est sur cet arrière-plan que 
le nom de Cottier & Co. survit à son fondateur et devient une galerie d’art de renom à New 
York, tant pour l’art européen que pour la promotion des artistes américains.  
 
Horatio Walker présente trente-deux œuvres, des peintures et quelques aquarelles; hormis 
cinq ou six œuvres prêtées par des collectionneurs, elles sont toutes sa propriété. Il s’agit 



 Numéro Libre, vol. 3, n0 1, hiver 2026 

12

de sa première exposition personnelle, ce qui permet aux spectateurs de voir la cohérence 
d’ensemble de son travail sur une période d’une dizaine d’années. Si les critiques sont 
descriptives et répètent des commentaires déjà bien connus, l’une d’entre elles se distingue 
totalement des autres. Elle est publiée en mai 1897 dans la revue Art News10, fondée en mars 
de la même année par Sadakichi Hartmann, dont il est le seul auteur des textes. Rédigée dans 
un style inhabituel, cette critique marque un nouveau regard sur l’œuvre de Walker :  

– Horatio Walker is an artist who struggles for something, who nourishes 
an ardent desire to realise great art, He has the rare gift of sifting his 
subjects from unnecessary details, and only to paint the essentials, and 
combine realism and classicism to a decorative as well as suggestive 
art which satisfies the most modern elements. (Hartmann, 1897, mai).
 

Lire que l’œuvre de Walker peut plaire ou contenter les aspects (elements) les plus modernes 
de l’art actuel surprend, car rien ne prépare le spectateur à voir son œuvre de cette façon. 
Pour convaincre, Sadakichi Hartmann situe sa critique dans le domaine personnel, celui d’une 
expérience déjà vécue : 

– I have spent one winter in Canada, and some of its sad, silent winter 
scenes, have  made a deep, most vivid impression upon my mind… 
looking at Walker’s pictures I involuntarily asked myself “How many 
human lives had to be sacrificed to conquer that Canadian desolation 
for the unsances of civilization?” (Hartmann, 1897, mai).
 

Hartmann fait du corps le lieu de la perception et développe un rapport physique face aux 
œuvres de Walker. Il raille d’ailleurs ceux qui ont l’œil collé sur une faute du dessin, montrant 
par-là qu’ils ne savent pas voir l’essentiel :  

– Many professionals look, for instance, at his Harrower11 (fig. 3) rather 
contemptuously and invariably tumble over one of the forelegs of the 
bull, “it is not well drawn, badly painted. in short no leg at all.”  But I 
exclaim… “if they can’t see anything else! For heaven’s sake” (Hartmann, 
1897, mai). 

Figure 3. Horatio Walker, The Harrower [Le Herseur], vers 
1890-1895, huile sur toile, 61 x 91,4 cm. New York, The 
Metropolitan Museum. 
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À l’œil objectif, aveugle devant l’œuvre, Hartmann oppose le regard subjectif, celui dont la 
connaissance est formée par la sensation, la matière de la peinture, la couleur et la lumière. Ce 
n’est pas l’imitation de la nature que recherche Walker, mais de recréer chez le spectateur, par 
une interaction sensible, ce que vivent et ressentent ceux qui habitent les lieux, que Hartmann 
traduit comme autant d’évocations de la Weltschmerz : 

– Horatio Walker’s animals seem to know something of Goethe’s 
“Weltschmerz;” his  oxen are represented as “beast of toil,” his cows 
seem to be resigned to a fate of drudgery; his sheep, huddled together 
in the pale morning light… look as forlorn and  ascetic as the 
almshouse inmates who were lost in the forest in Maeterlinck’s play  
“Les Aveugles.” Also over his landscapes, those forest clearings with a 
few yellow leaves shivering in barren branches, hovers an atmosphere 
of loneliness and  melancholia (Hartmann, 1897, mai). 

Sadakichi Hartmann est particulièrement disponible à cet e!et de subjectivation, à la fois par 
sa formation et sa culture. Né au Japon d’un père allemand et d’une mère japonaise, il est 
éduqué en Allemagne jusqu’à l’âge de quinze ans, avant d’émigrer aux États-Unis avec ses 
parents, à Philadelphie en 1882 (Leman-Tan, 2021). La Weltschmerz12, la douleur de vivre 
qui imprègne la totalité de l’espace pictural, appartient au vocabulaire du poète symboliste 
qu’est Hartmann, ami ponctuel de Mallarmé (Blake, 1968). Le rapprochement qu’il établit 
entre les moutons de Walker et les Aveugles de Maeterlinck traduit le sentiment profond 
qui l’anime devant le tableau. Dans une pièce en un acte, Maeterlinck a mis en scène douze 
aveugles qui ont quitté leur hospice pour une promenade, conduits sur une île par un prêtre 
qui meurt et laisse le groupe dans l’incertitude, l’attente, puis l’angoisse (Hadar, 1973-1974). 
Cette méditation sur le temps arrêté, la finitude humaine et la mort, Hartmann la retrouve 
métaphoriquement dans le groupe serré des moutons à la levée du jour. 

L’année suivante, en mars 1898, Roger Riordan publie un long article sur Horatio Walker dans 
The Art Amateur (Riordan, 1898) précédé d’une étude détaillée de Robert Jarvis sur la pratique 
du dessin au fusain comme moyen d’expression moderne (Jarvis, 1898). Pour la première fois, 
aucune exposition n’est à l’origine des textes, seuls la personne et l’art de Walker motivent 
l’auteur qui prend le temps d’expliquer à ses lecteurs que Walker ne doit sa réussite qu’à lui-
même, à ses dons personnels. C’est donc sous le signe de la vocation qu’il faut regarder ses 
œuvres :  

– He has only developed the style that was born with him…  It were 
easy to trace certain a"nities between Walker’s art and that of other 
painters of this and the last century… But his personality is not merged 
in the characteristics of any school or group. It  cannot be said that 
what he gives can be obtained elsewhere (Riordan, 1898, p. 87-88).
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La décennie 1890 se termine avec Riordan qui qualifie Walker d’idéaliste « […] we call him 
an idealist. He himself would insist that the term so used is only a synonym for artist and we 
agree with him » (Riordan, 1898, p. 87). Sadakichi Hartmann avait d’ailleurs démontré l’une 
des composantes essentielles de cet idéalisme fin-de-siècle, expression réaliste d’un monde 
douloureux. Michel Draguet a consacré une étude à la complexité de cet usage terminologique 
de l’idéalisme en Belgique pour en identifier les principales composantes, ce qui permet de 
mieux comprendre les liens que les critiques établissent avec Horatio Walker : « le respect 
de la tradition, la restauration de l’autorité, le rétablissement d’un nouvel ordre basé sur le 
passé, le retour à l’unité perdue en constitueront les aspects dominants. Cette face obscure, 
hostile au progrès, relève essentiellement d’une branche du symbolisme encore méconnue : 
l’idéalisme » (Draguet, 1997, p. 10). Sans trop élaborer, il faut aussi se rappeler le contexte 
mémoriel de cette nostalgie du passé aux États-Unis – le progrès matériel et la vie moderne 
comme pertes du sens de l’e!ort, du travail physique, des valeurs d’authenticité et de morale 
– dont les œuvres de Walker témoigneraient de leur persistance en Amérique.

Intermède sur Newman Montross

Il est temps maintenant de faire intervenir une personne que l’historiographie a toujours 
jugée à l’origine de la carrière d’Horatio Walker : Newman Emerson Montross. En 1977, alors 
que Dorothy Farr consacre la première exposition à Horatio Walker à l’Agnes Etherington Art 
Center à Kingston, elle fait reposer ses débuts à New York sur Newman Montross : 

– […] a New York art gallery agreed to act as a sales agent and his 
work began to sell  steadily. The Montross gallery on 5th avenue, 
New York… In a sense, to be represented by Montross meant that 
Walker had “arrived” and with some promise of  economic security, 
he married Jeanette Pretty of Toronto13 (Farr, 1977, p.13).

En 1986, l’exposition rétrospective d’Horatio Walker au Musée du Québec remet à jour la 
connaissance sur l’artiste, à partir des travaux de David Karel. L’année 1883 devient alors le 
moment charnière pour la relation de Walker avec Newman Montross qui « […] s’adjoint à titre 
de représentant commercial l’habile marchand new-yorkais Newman E. Montross. Ainsi, tout 
se trouve conjugué pour un fulgurant départ14» (Karel, 1986, p. 16).  La même information est 
répétée dans le Dictionnaire biographique du Canada (DBC): « Il retient en 1883 les services du 
galeriste new-yorkais Newman Emerson Montross, qui restera son représentant commercial 
jusqu’en 1923 » (Vallée, 2022). Tout cela serait sans grande importance si ces jugements 
d’autorité n’avaient pas modifié durablement la compréhension que nous avons aujourd’hui 
de l’artiste et de son rôle dans la maîtrise de sa propre carrière. Dans la perspective d’ouvrir 
une galerie d’art à New York, Newman Montross15 pose un problème singulier dans ce milieu 
hautement compétitif et soulève plusieurs questions : Que fait-il et où est-il à New York?  
Comment se montre-t-il publiquement, par ses publicités, ses expositions? Quel galeriste 
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est-il dans ce milieu si di"cile pour se consacrer à la di!usion et à la promotion de l’art 
américain contemporain?

Depuis 1870, il est marchand de matériaux pour artistes, d’abord au 271W, 40th Street puis 
au 3176 Broadway en 1877, déménageant en 1885 dans un local adjacent au 1380 Broadway, 
qui deviendra son adresse permanente. À partir de cette date, ses annonces publicitaires 
ne varient pas, à l’exemple de celle qu’il publie dans The Art Amateur en mars 1887 : « N.E. 
Montross, 1380 Broadway, New York. Artists’ Materials for all branches of Drawing, Painting and 
Decorating. Price list on application ». Cependant, son intention de devenir galeriste est bien 
réelle. En 1887 et 1888, il annonce des ventes d’œuvres d’artistes américains contemporains 
dans les locaux de la Moore’s Art Gallery sur la 5e avenue, une maison de vente aux enchères, 
propriété de William P. Moore, qui loue ses salles pour des activités ponctuelles. La vente de 
1887 est remarquée par le journaliste du Critic qui la commente brièvement le 12 mars : « It 
was apparent that the pictures composing it had been selected by one familiar with the best 
aspects of American Art, especially in landscape » (Anonyme, 1887, 12 mars). La semaine 
suivante, la revue publie le résultat de la vente: « The Montross collection, sold March 11th, 
brought $8,282.50 for seventy pictures » (Anonyme, 1887, 19 mars). Horatio Walker n’était pas 
de la vente de 1887, il le sera lors de la suivante, le 27 avril 1888, avec une aquarelle, A Pastoral 
(n° 50), vendue 110 $. Le total de cette enchère fera moins recette avec un montant de 7 300 
$ pour 66 numéros vendus, sur 69 présentés. Ces ventes reposent sur un objectif clairement 
formulé par Montross dans le préambule du catalogue du 27 avril 1888 : 

– The undersigned begs to say in regard to this second annual 
exhibition and sale that it is made in pursuance of his desire to establish 
a business in American Art. The pictures composing this collection are 
mainly of the current season, purchased directly from the artists, and, 
with a few exceptions, are recent works now publicly shown for the 
first time (Montross, 1888).

Un rapide coup d’œil sur des ventes contemporaines situe les montants obtenus par 
Montross comme étant respectables, sans toutefois encourager un lancement en a!aires. Le 
9 mars 1887, une vente de soixante-quinze tableaux de Worthington Whitredge, un dernier 
représentant de l’Hudson River School, a lieu dans les salles d’enchères d’Ortgies’s Gallery 
sur la 5e avenue et réalise un montant de 11, 905 $ (Anonyme, 1887, 19 mars). Les 2 et 3 mars 
1887, quatre-vingt-seize tableaux de William Merritt Chase avaient trouvé preneurs pour un 
montant de 10, 000 $ lors de la vente à la Moore’s Gallery (Anonyme, 1887, 12 mars). Tout 
cela, mis en perspective avec une vente d’art européen comme celle de la collection Stewart 
en mars 1887 dont la mise à l’enchère de 217 tableaux se monta à 513, 750 $, montre tout 
l’écart qui existe entre les deux mondes de l’art, européens et américains (Anonyme, 1887, 2 
avril). Dans ce contexte, l’entreprise de Montross paraît assez risquée financièrement, surtout 
qu’il achète les œuvres aux artistes pour les revendre ensuite, sans être assuré d’une marge 
de profit su"sante pour se lancer dans les investissements exigés par l’ouverture d’une galerie 
d’art.
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En dépit de pouvoir réaliser son souhait de s’installer comme galeriste, Newman Montross 
établit sa réputation autrement et l’année 1889 lui o!re l’opportunité de réaliser la première 
exposition d’art américain à Washington, à la demande du conseil d’administration des 
Dames gestionnaires (Lady Managers) du Garfield Memorial Hospital (Anonyme, 1889, 9 
mars). L’hôpital est dédié à la mémoire du président américain James A Garfield, assassiné 
en 1881, avec le mandat de soigner toute personne, indépendamment de son origine et de 
son statut social. Les gestionnaires représentent plusieurs états américains, plus ou moins liés 
aux membres du Congrès et à la présidence des États-Unis, ce qui facilite les relations pour 
solliciter les dons pour le fonctionnement de l’hôpital. L’exposition préparée par Montross a 
donc une finalité de vente, comme le catalogue le mentionne « When the name of owner is 
not given, pictures are for sale. Prices may be obtained from Mr. Montross or the Committee 
» (Montross, 1889, p. 15). Néanmoins, il ne s’agit pas d’une situation commerciale, mais d’un 
espace mitoyen dans lequel la vente perd sa dimension marchande au profit d’une donation 
charitable. 

Montross a regroupé 83 peintres, 18 aquarellistes et deux sculpteurs pour un total de 151 
œuvres, ce qui est remarquable dans le contexte de l’Exposition universelle de Paris de 1900 
qui capte tous les intérêts. Il a surtout eu l’habileté de s’adjoindre la collaboration de Mariana 
Griswold Van Rensselaer, critique d’art lue et écoutée à cette époque, pour rédiger l’introduction 
au catalogue (Dearinger, 2000, p. 274). D’entrée de jeu, elle annonce la nouveauté : « This is 
the first important collection of works by living American artists that has been shown in the 
capital of their country » (Montross, 1889, p. 7). Si l’exposition réunit une génération d’artistes 
modernes – William Merritt Chase, Kenyon Cox, Alden Weir, Theodore Robinson, John H. 
Twatchman, John Singer Sargent, Edmund C. Tarbell –, Montross a surtout le souci de réaliser 
une juste représentation d’artistes vivants. Il associe à son projet des tenants du naturalisme 
aux États-Unis, certains marqués par l’École de Barbizon comme Alexander H. Wyant, Eastman 
Johnnson, Dwight Tryon alors que d’autres artistes développent une poétique plus singulière, 
tels George Inness et Winslow Homer.

Mariana Griswold a bien compris la ligne de démarcation voulue par Montross : « […] the 
desire of those in charge of the exhibition was to show To-Day, not Yesterday, and a sharp 
line of division marks o! the one of the other in American art » (Montross, 1889, p. 9). Cette 
séparation, chronologiquement placée vers 1888, soit un siècle après l’indépendance des 
États-Unis, est d’emblée centrée sur l’acte artistique, l’application et le travail : « […] only when 
something very well worth painting is painted very well and with individual, personal feeling, 
can a great picture be produced […] To learn how to use brush and colors – this is the most 
important thing in art, because it is the fundamental thing  » (Montross, 1889, p. 9).

« To paint well  » serait donc un acte de sincérité et de vérité qui séparerait les artistes d’hier de 
ceux d’aujourd’hui. Présent dans l’exposition avec un tableau, A Shower (n° 111) et l’aquarelle, 
Evening (n° 148), Horatio Walker s’accorde parfaitement à cette lecture contemporaine, 
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valorisant la matérialité de la peinture au détriment de la narration visuelle. 

Pour Montross, l’exposition de Washington est clairement une réussite personnelle, reconnue 
par The Critic en 1889 qui lui attribue une place dans le milieu des artistes et des collectionneurs:

– The Art exhibition at Washington […] proves to be of exceptional 
interest, despite the fact that the Paris Exhibition and the approaching 
New York exhibitions have taken so many desirable pictures, which 
might otherwise have been obtained. As a first e!ort to make a 
distinctively national exhibition at the Capital, the plan has attracted 
wide attention, and Mr. N. E. Montross, who has had charge of the 
collection, has met with encouragement on every hand. Not only 
the artists have responded promptly, but owners of some of the 
best examples of American painting have been no less generous  
(Anonyme, 1889, 9 mars).

Montross n’a pas capitalisé sur cette réussite, car il ne renouvelle ni la vente aux enchères, ni 
l’exposition durant la décennie 1890. En fait, hormis la répétition de ses encarts publicitaires 
pour son magasin de matériel d’artiste, il n’a aucune présence dans l’espace public à New 
York. Il faut attendre 1897 pour comprendre ce qui s’est joué durant toutes ces années.

La réponse est donnée par Sadakichi Hartmann dans « On American Art », une réflexion au 
vitriol sur l’état présent de l’art américain, publiée en juin 1897 dans Art News (Hartmann, 
1897). Après avoir dressé le bilan des artistes expatriés, des innombrables plagiaires créant en 
parasites, du comportement inconstant du public, des marchands d’art obsédés par l’argent et 
n’ayant que peu d’intérêt pour la qualité des œuvres qu’ils vendent, des critiques sans grande 
culture artistique ni compétence en écriture, il en arrive à ce qu’il appelle l’approche des « 
Incommensurables » : « They believe in themselves implicitly, they a!ect not to care for the 
ovation of the public, and actually avoid exhibiting. It lends their pictures a rarity they would 
otherwise not possess. In other words, it’s a business ruse » (Hartmann, 1897, juin, p. 2). Les 
« Incommensurables » – Thomas Dewing, Dwight Tryon et Horatio Walker – se considèrent 
comme « the greatest living painters ». C’est grâce à eux et à leur instinct, que Newman 
Montross, « not exactly a connoisseur », a pu former son goût et découvrir les qualités d’un 
bon tableau, ce qui lui permettra d’être le « grand prêtre » de son « little sanctum at 1380 
Broadway » auprès des visiteurs en les mettant en condition pour voir une œuvre : « Now you 
will have a rare treat; prepare yourself  […] Now take a long look, 15-20 minutes, express your 
admiration, kneel down and look crushed! » (Hartmann, 1897, juin, p. 2).

Sous la dérision et l’exagération, l’information est importante, car Hartman est le seul à donner 
un sens à la discrétion de Montross durant la décennie 1890. Il nous fait comprendre qu’il n’y 
a pas de lien d’artiste à marchand, au sens où le premier délèguerait au second la vente de ses 
œuvres, mais des interactions complexes dans lesquelles les artistes conservent leur pleine 
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autonomie. La description qu’il donne des « Incommensurables » s’accorde d’ailleurs très 
bien avec les démonstrations de Sarah Burns sur la manière dont un artiste comme Thomas 
Dewing cultive le détachement par rapport aux contraintes marchandes (Burns, 1996, p. 70-
74). Se mettre en retrait, cultiver une apparence de dédain pour la portée commerciale de 
l’activité artistique et adopter une attitude incompatible avec la norme commune, tout cela 
est en accord avec Horatio Walker.Précisons pour conclure que Sadakichi Hartmann établit 
une stricte distinction entre ces postures d’artistes, qu’il déteste, et la qualité et l’originalité de 
leurs œuvres qu’il respecte et reconnaît.

1900-1902. Montross Gallery 5th Avenue, l’ancrage de la visibilité

Newman Montross ouvre finalement sa galerie sur la 5e avenue à New York en 1900. Elle 
donnera à Horatio Walker une visibilité qu’il n’a pas encore connue, même lors de son 
exposition à la galerie Cottier en 1897. La galerie est inaugurée en février avec la présentation 
de quarante tableaux de Dwight Tryon (Anonyme, 1900, mars), suivie en mars de celle de 
Thomas Dewing avec vingt-et-un tableaux. Horatio Walker termine la saison des expositions 
d’hiver en avril avec une mise en espace réglée en trois registres : des œuvres achevées, 
dont sept tableaux; vingt-quatre études en couleur et une vingtaine en noir et blanc; un 
ensemble de carnets de croquis (Anonyme, 1900, mai). Destinée tant aux connaisseurs qu’aux 
étudiants et, comme le répètera la critique, Walker tient à montrer une cohérence d’ensemble 
de son travail tout en marquant une nette distinction entre les étapes de sa création dont 
chacune possède sa pleine autonomie. Les carnets de croquis ne sont donc pas conçus pour 
être vendus, ils font o"ce de preuves et demandent à être examinés de près. Leur présence 
confirme le professionnalisme de l’artiste, sa maîtrise du dessin et la manière dont il observe 
et étudie ses sujets. Le tableau final, par sa seule présence dans l’exposition au milieu des 
esquisses et des croquis, démontre qu’il n’est pas une simple imitation de la nature, mais la 
représentation d’une idée, comme l’avait bien compris Roger Riordan en mars 1898 dans The 
Art Amateur : 

– His sketches and studies from nature [fig. 4] are, however, marked 
by a literalness that is not characteristic of his finished pictures. In the 
latter, the pictorial idea has full sway; it dominates the composition, 
determines the point of greatest interest, and the degree of importance 
to be given to other parts of the picture. It is for this reason that  
we call him an idealist (Riordan, 1898, mars, p. 87). 

L’objectif premier de l’exposition est bien là : concentrer toute l’attention du public sur un 
seul tableau, peint en 1899-1900, Ploughing  – The First Glean (fig. 5). Le journaliste de la 
revue The Art Interchange ne s’y trompe pas et lui attribue le titre de « Picture of the Year », 
car le tableau présente les « […] qualities which penetrate at once the mind of the thoughtful 
man who comes into its presence; it stirs the emotions and enlarges the horizon to include 



 Numéro Libre, vol. 3, n0 1, hiver 2026 

19

life under di!erent conditions from those under which most 
men live » (Anonyme, 1900, mai, p. 115). 

De manière volontaire, Walker fixe le prix à 12, 500 $ ce qui 
aligne le tableau sur la valeur des œuvres d’exception en art 
européen moderne, comme Les dernières glanes de Jules 
Breton, acheté par Henry Clay Frick chez Knoedler en 1895 
pour 14, 000 $ (Hess, 2020). À l’inverse, il est en rupture 
avec la valeur habituelle des œuvres en art américain et rend 
son tableau inaccessible aux acheteurs. Il est cependant 
disponible à la contemplation, prêté dans la plupart des 
expositions, aux États-Unis et en Europe, ce qui lui vaudra 
d’être primé à plusieurs reprises et de servir de référence 
à son art. Walker ne s’en départira que sous la contrainte 
financière, en le vendant au gouvernement du Québec 
en 1929 pour rejoindre la collection du futur Musée de la 
Province de Québec.

Toute l’exposition de 1900 est construite selon cette 
dynamique de la proximité et de la distance, du rapprochement 
et de l’écart : la proximité du travail de l’artiste et la distance 
de l’œuvre achevée. Le journaliste de Brush and Pencil a 

Figure 4. Roger  Riordan, The Art Amateur, 
mars 1898, p.87.

bien vu cette distinction lorsqu’il rédige son article, séparé en deux paragraphes, alors que 
le premier concerne la personne de l’artiste et le second le tableau (Anonyme, 1900, mai). 
Patiemment et avec constance, Walker a inscrit dans les esprits une double notoriété dont les 
deux composantes sont à la fois imbriquées et distinctes : la notoriété de sa personne et la 
notoriété d’une œuvre d’exception.
 
Au moment où il en reçoit les mérites, il se prépare à partir pour Londres en février 190116 où 
il restera quatre ans. S’il ne renouvelle pas la location de son atelier à New York, il n’est pas 
absent pour autant et Montross, en homme d’a!aires habile qui connaît bien le milieu dans 
lequel il évolue, fait de cette absence un atout. Il sait que si l’artiste demeure le propriétaire de 
ses œuvres originales, leurs déclinaisons sous d’autres formes lui appartiennent. En date du 
24 janvier 1902, le Catalogue of Copyright Entries, publié régulièrement par la Bibliothèque du 
Congrès à Washington, mentionne qu’il prend, pour la première fois, des copyrights pour la 
reproduction photographique de dix œuvres d’Horatio Walker (Library of Congress. Copyright 
O"ce, 1902)17. À partir de ce moment, on peut dire qu’il devient, non pas un agent de l’artiste, 
mais un intermédiaire pour toute personne qui veut transiger avec lui pour la reproduction 
de ses œuvres. Montross en fera un système, car en 1911 et dans ce même catalogue o"ciel, 
on lit qu’il est le détenteur de 54 copyrights pour des photographies d’après des tableaux des 
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artistes qu’il expose, dont Dwight Tryon, 
Alden Weir, Willard Metcalf et Horatio 
Walker (16 photographies). Newman 
Montross les expose en même temps 
que les œuvres originales, comme en 
1905, alors que Walker n’a qu’une œuvre 
à présenter, The Wood-Cutter (fig. 6), qui 
date déjà de 1900. Dans American Art 
News, le critique le mentionne d’ailleurs 
comme un ajout pertinent : « In the same 

Figure 6. Horatio Walker, The Wood-
Cutter [Le bûcheron], 1900, huile sur 
toile, 56 x 45,6 cm, Toledo, Toledo 
Museum of Art, don de Florence Scott 

Libbey. 

Figure 5. Horatio Walker, Ploughing – The First 
Glean [Labourage – Le Premier rayon du jour], 1900,  
huile sur toile, 153 x 193,9 cm, Québec,  
Musée national des beaux-arts du Québec. 

à l’art américain : A History of American Art de Sadakichi 
Hartmann et American Masters of Painting de Charles Ca"n 
en 1902 suivi en 1905 de l’étude de Samuel Isham, The 
History of American Painting. Hormis le fait d’inscrire Walker 
dans le chapitre consacré à la « New School », soit celle qui 
réunit les artistes qui occupent le devant de la scène à partir 
du milieu des années 1870, Sadakichi Hartmann reprend 
sa critique publiée en 1897 dans Art News avec quelques 
corrections ponctuelles qui ne modifient pas le sens de sa 
pensée. Néanmoins, et là est l’essentiel, il supprime toute 
référence à l’exposition de la galerie Cottier pour inscrire 

room are hung a number of Montross print reproductions of other pictures by Mr. Walker, 
which are very attractive » (Anonyme, 1905, 11 mars). Ces photographies ont leur propre 
utilité, car on peut les acheter dans la galerie ou les commander par la poste au prix de 1,50 
$ profitant à la fois au marchand, au collectionneur, au critique et à la renommée de l’artiste 
(Montross, 1911). 

1902-1910. Le regard historien et le passage à la notoriété

Le processus de reconnaissance continue auquel s’est attaché Horatio Walker depuis son 
arrivée à New York trouve sa résolution avec la parution des premières publications consacrées 
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Walker dans une filiation artistique qui lui donne une place de première importance dans la 
hiérarchie artistique : « The man to whom the first place among American painters should be 
unanimously conceded is Horatio Walker » (Hartman, 1902, p. 240). Charles Ca"n consacre 
un chapitre à Horatio Walker parmi les douze artistes qui composent ses Masters of Painting. 
Sa volonté et ses valeurs morales le distinguent de ses contemporains : 

– […] a painter of unusual personal force, and of persuasiveness […] 
a forceful personality of moral as well as mental force… regulated by 
the moral sense, responsible to self-control… This is the foundation 
quality of what is big in life and art  (Ca"n, 1902, p. 171-172).

Une personnalité énergique, dotée d’une force mentale est la première qualité que Ca"n 
reconnaît chez l’artiste et seule leur réunion – énergie, force de persuasion, et force mentale 
– peut atteindre à l’universel « […] the product of the force, united with persuasiveness, that 
one marked at the outset as characteristic of Walker and his work » (Ca"n, 1902, p. 181-182). 
En 1905, Samuel Isham est plus ambitieux que ses deux prédécesseurs et son livre, The 
History of American Painting, contrairement à celui de Sadakichi Hartmann en 1902, est 
véritablement une première histoire de la peinture aux États-Unis. En vingt-sept chapitres 
thématiques, il commence avec les débuts de l’implantation européenne en Amérique par 
un chapitre consacré à la Nouvelle-France. Lorsqu’il arrive au présent dans son chapitre 
consacré aux « Recent Figure Painting », il n’hésite pas à préciser que deux artistes, Robert 
F. Blum et Horatio Walker sont di"ciles à classer et à intégrer dans son récit. Tous deux 
sont des indépendants qui s’opposent radicalement : Blum recherche la beauté, alors que 
Walker recherche la vérité (Isham, 1905, p. 493). Isham a rédigé toute son étude sur la base 
de relations entre l’art européen et l’art américain, sur ce qui di!érencie les artistes qui 
développent, d’œuvre en œuvre, des problématiques similaires, non pas selon des rapports 
d’influence ou de comparaisons simplistes. Fort de cette conception, Isham sera le premier 
à revoir les a"nités entre Horatio Walker et Jean-François Millet pour déplacer le regard de 
son lecteur vers l’essentiel : 

– Millet’s peasants are himself, their families are his family. There is no 
such intimate  personal unity between Walker and his habitants. He 
likes and sympathizes with them, but after all they are only a part of the 
fauna of his pictures, like the sheep or the great oxen (Isham, 1905, p. 
495).

Cinq ans plus tard, en 1910, Nilsen Laurvik rompra un peu plus l’homologie entre le peintre et 
son milieu dans un article qui oppose Horatio Walker à Jean-François Millet. S’ils partagent 
tous deux les mêmes sujets, ceux de Walker « […] are treated in a more impersonal manner, 
with the pictorial eye of the artist rather than with the prophetic vision of the moralist intent » 
(Laurvik, 1910, p. 63). La question esthétique devient alors le seul intérêt de l’œuvre : 
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– […] the real subject matter of his pictures, and the men and animals 
are of but secondary interest, as a!ording him opportunities for 
beautiful masses of light and color and fine, sculpturesque forms to 
give a sense of weight and dignity to his  compositions (Laurvik, 1910, 
p. 65). 

Les situations ne sont jamais aussi simples qu’elles ne le paraissent et il faut se méfier de 
reconnaître des a"nités trop étroites entre Walker et Millet. Les qualificatifs de « chantre de 
l’île d’Orléans » ou de « Millet canadien », qui résonnent comme des étiquettes et que l’on 
croise dans l’historiographie, font écran à une personnalité esthétique complexe que nous 
livre la critique new-yorkaise. En cela, il est tout à fait semblable à la multitude d’artistes, en 
Europe et en Amérique du Nord, qui a porté le regard sur l’œuvre de Jean-François Millet sans 
le prendre pour un modèle à suivre et à respecter18.

Laurvik situe son analyse dans le droit fil de celle de Charles Ca"n, publiée en novembre 1908 
dans Harper’s Monthly Magazine et que l’on peut reconnaître comme l’étude la plus pénétrante 
consacrée à l’œuvre de Walker (Ca"n, 1908). Bien qu’il n’utilise pas l’expression, c’est la « 
personnalité artistique » de Walker que Ca"n explique à ses lecteurs. Pour cela, il fait appel à 
une notion largement partagée au XIXe siècle, celle de l’harmonie qu’il identifie comme étant 
« […] the word that sums up the character of Walker’s art » (Ca"n, 1908, p. 950). Dans son 
glossaire publié en 1905, Ca"n en donne une définition précise : « Harmony: an arrangement 
of diversities into a unity of e!ect, so as to produce an impression of completeness and 
perfection » (Ca"n, 1905, p. 488). Disons tout de suite que l’harmonie n’est pas un synonyme 
de beauté, car en l’inscrivant dans un processus, il sépare deux niveaux ou deux degrés de 
l’harmonie, le concret et l’abstrait; seul le second possède la faculté d’atteindre à la beauté et 
à l’universel. La ligne ou la couleur est dite abstraite lorsque le spectateur peut la regarder de 
manière indépendante de l’objet auquel elle appartient qui, lui, est concret. La ligne a alors « 
an independant beauty of its own » et la couleur est « a source of esthetic enjoyment » (Ca"n, 
1905, p. 484). Ca"n fait intervenir ensuite la dimension musicale du concept d’harmonie qui 
possède la force de créer cette transition vers l’abstraction. Ainsi, Walker va être loué pour 
les multiples notes de couleur qu’il insère habilement dans ses compositions – le bleu dans 
la cheminée d’un paysan, le cramoisi dans un ciel – comme autant de véhicules (le terme est 
de Ca"n) pour atteindre l’harmonie de la beauté abstraite. Ce processus vers l’abstraction 
permet à Ca"n d’isoler la dimension symbolique de l’œuvre de Walker, discernable seulement 
par les subtiles suggestions qui existent visuellement dans l’interstice qui réunit le concret et 
l’abstrait. Comme Sadakichi Hartmann l’avait déjà observé en 1897, comparant les moutons 
de Walker aux Aveugles de Maeterlinck, Ca"n reviendra lui aussi sur ce rapport d’a"nité en 
expliquant que Walker atteint à l’abstraction et à l’universel, à partir d’une concentration sur 
les faits : « The facts of visible certainty are so vividly illuminated that their penumbra of larger 
significance, partly seen, partly guessed at, is suspected » (Ca"n, 1908, p. 956). À ce stade, 
on peut dire que l’île d’Orléans comme lieu géographique n’existe plus. On ne parle plus 
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d’homme, de femme, de bœuf, de mouton ou de porc, mais de types et de formes.

Épilogue 

À son retour de Londres en 1905, Walker reprend son mode de vie habituel. Cependant, il 
n’a plus d’adresse permanente à New York où il continue à passer tous ses hivers, profitant 
de l’atelier que Newman Montross met à sa disposition au dernier étage de sa galerie. Ses 
investissements sont maintenant dirigés vers son domaine de l’île d’Orléans qu’il agrandit 
en 1909 en achetant un lot adjacent à sa propriété sur lequel l’architecte Edward Black 
Staveley construit un atelier-résidence, indépendant de la villa principale. En parallèle, Walker 
transforme son terrain en un jardin floral, marquant concrètement la distance qu’il a toujours 
tenue avec son atelier en plein air, celui des dessins et des croquis de l’île au travail, des 
animaux, des champs et de la vie paysanne.

Sans discontinuer, il expose annuellement à la National Academy of Design et à l’American 
Society of Painters in Water Color, mais la critique se fait plus rare ou totalement absente, 
comme en 1915 lorsqu’il occupe la totalité des salles de la Montross Gallery en présentant 
90 œuvres, dont sept tableaux déjà connus. Dans cette perspective, la présentation de son 
tableau De Profundis, à la NAD en 1916, se comprend comme une volonté de retour sur 
la scène artistique pour démontrer qu’il est toujours en plein contrôle de son art et de sa 
carrière. Par une brève mention, une première critique dans American Art News, n’y voit que 
la poursuite du passé, « another poem of toil » (Townsend, 1916) alors que, quelques jours plus 
tard, James Britton o!re un tout autre regard dans la même revue, annonçant dès le départ 
qu’il s’agit du plus important tableau exposé depuis longtemps qui prouve que «  […] the nobly 
serious field of religious painting  has not been entirely forsaken by Americans […] [Walker] […] 
demonstrates to his fellows that in the art of painting the mind exercises dominion over the 
hand » (Britton, 1916).

Walker a peint un tableau à dimension humaine (fig. 7) : un paysan de profil et son fils de face, 
têtes baissées, sont en recueillement devant un calvaire avec un Christ sur la croix. Le tableau 
est l’incarnation de l’immobilité et du silence, sans aucune indication d’une relation entre les 
hommes et l’écoute de leur prière, une supplique du psaume De Profundis qui commence 
par un appel d’espoir : « Des profondeurs, je crie vers toi, Seigneur : Seigneur, écoute mon 
appel! Que ton oreille se fasse attentive au cri de ma prière » (Psaume 130)19. Le tableau est 
d’une grande intensité émotionnelle, car il renvoie la personne qui le regarde à l’incertitude 
et à l’angoisse de sa finitude, rappelant le rapprochement établi par Sadakichi Hartman avec 
Maeterlinck.

En 1916, prier pour les morts c’est d’abord la vivre au présent. Choisir un tel sujet en pleine 
guerre ne peut pas être basé sur un simple intérêt commercial pour attirer le regard, surtout 
de la part d’un artiste dont la rigueur morale a toujours été reconnue comme l’une de ses 
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qualités. Pensé et mis en forme en 1915, destiné à la clientèle 
bourgeoise de la métropole américaine, le De Profundis fait 
écho à une véritable tragédie des profondeurs, celle du naufrage 
du paquebot transatlantique HMS Lusitania le 7 mai 1915, parti 
de New York pour rejoindre Liverpool et coulé par un sous-
marin allemand au large de l’Irlande en quinze minutes, faisant 
1959 morts, britanniques et américains. Dès le lendemain, les 
journaux dont le New York Times (Anonyme, 1915) en font la 
une et l’évènement marquera durablement les esprits jusqu’à 
l’entrée en guerre des États-Unis en 1917. Faut-il alors s’étonner 
de voir le De Profundis acheté pour 15, 000 $, par une personne 
qui tenait à conserver l’anonymat afin de l’o!rir en don à la St 
Mary’s Church à Manhattan pour l’une des chapelles de l’Église 
catholique (H.C., 1916)? Avec cet achat, l’année 1916 est un 
dernier vrai moment de reconnaissance pour Horatio Walker à 
New York.

Concevoir des œuvres qui marquent les esprits, attirer l’attention 
des critiques et rencontrer l’adhésion des acheteurs ne sont pas 

toujours des acquis sur lesquels un artiste peut se reposer. En 1919, Walker expose chez 
Montross Deo Gracias, un nouveau sujet religieux qui lui a réussi trois ans plus tôt à la NAD 
(Karel, 1986, p. 201-203). À cette date, Montross est une galerie très éclectique. Elle s’a"rme 
comme le promoteur de l’art européen moderne et d’avant-garde avec une exposition 
Cézanne en 1915, suivie la même année de la première présentation des œuvres de Matisse à 
New York. Même si le tableau de Walker fut bien reçu par une critique déjà sensibilisée à ses 
œuvres, le contexte de présentation ne lui aura pas permis d’intéresser un acheteur20. Walker 
n’est pas dépourvu de ressources pour autant, car c’est maintenant Québec qui prendra le 
relais pour tenter de transformer sa notoriété en postérité.

Figure 7. Horatio Walker,  
De Profundis, 1916,  

huile sur toile, 194 x 153 cm, Ottawa,  
Musée des beaux-arts du Canada. 

Notes

1. Pour conceptualiser le rapport entre la distance et la proximité, nous nous appuyons sur la Sociologie de 
Georg Simmel, publiée en 1908 et, plus particulièrement sur son « Excursus sur l’étranger. Synthèse du proche 
et du lointain » (Simmel, 1999, p. 663-668). Cette dialectique a été étudiée par John Allen (2000) et mise en 
perspective avec l’espace et la mobilité. Dans son article « Proximité et distance chez Georg Simmel », Patrick 
Walter démontre que, parmi tous les antagonismes utilisés par Simmel, la proximité et la distance forment une 
catégorie dotée d’un « statut supérieur » aux autres, car elle est « purement descriptive et en même temps une 
catégorie qui rend la connaissance possible » (Watier, 1988, p.63). Ce rapport entre description et connaissance 
a dirigé notre enquête sur les années new-yorkaises d’Horatio Walker.
2. Le catalogue de l’exposition consacrée à Horatio Walker au musée du Québec en 1986, rédigé par David Karel, 
est la seule étude exhaustive publiée sur l’artiste. Il faisait suite au travail pionnier de Dorothy Farr, réalisé en 1977 
à l’occasion de l’exposition sur Walker à Kingston. 

https://doi.org/10.1080/03087298.2020.1771052
https://www.panorama-cinema.com/V2/article.php?categorie=15&id=1201
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3. Notre méthode d’enquête prend appui sur une collecte exhaustive de matériaux historiques, contemporains 
du séjour d’Horatio Walker à New York (articles de presse, catalogues d’exposition), réalisée par Nathalie Anne 
Roy, alors auxiliaire de recherche en histoire de l’art. Son attention portée à identifier les sources journalistiques 
et sa rigueur à en rendre compte sont à la base de notre article.
4. William T. Evans était l’un des premiers collectionneurs à encourager les artistes américains et à acquérir leurs 
œuvres. La vente de sa collection (Freer, 1900) comptait 270 numéros, dont six œuvres d’Horatio Walker.
5. L’aquarelle est reproduite en pleine page, entre les pages 14 et 15. Elle sera exposée pour la dernière fois en 
1891. Sa localisation actuelle est inconnue.
6. L’œuvre est connue uniquement par sa présence dans l’atelier de Walker à New York (fig .2). En 1978, l’Art 
Gallery of Ontario a acquis un tableau identique sous le titre Milking. Comme Walker n’a jamais repris deux fois 
la même composition, l’hypothèse que Milking et A Stable Interior soient la même œuvre est fort possible. Ce 
tableau, actuellement non localisé, n’apparaît plus dans la collection de l’AGO mise en ligne. 
7. Dans une entrevue à l’île d’Orléans en 1934 avec William G. Colgate, Horatio Walker lui expliqua qu’il séjournait 
à Paris en 1889 lorsqu’il reçut la nouvelle que la maison était à vendre. De peur de rater cette occasion, il rentra 
précipitamment pour signer le contrat (Colgate, 1934, p. 44).
8. L’article est anonyme, mais en raison de l’écriture et de l’insertion d’un terme français pour appuyer un 
qualificatif, il est possible que l’auteur soit Sadakichi Hartmann.
9. En 1889, l’une des deux œuvres, A Rainy Day, est prêtée par Montague Marks, éditeur de la revue The Art 
Amateur qui écrit sous le pseudonyme de Montezuma.
10. Si la revue n’a qu’une brève existence (quatre numéros de mars à juin 1897), elle est le témoin d’un esprit libre 
et brillant dans le milieu artistique new-yorkais.
11. Le tableau a été acquis par George A. Hearn qui l’o!rit en don au Metropolitan Museum of Art en 1906 avec 
un ensemble de douze œuvres d’artistes américains (Stanton Howard, 1906, p. 55-56).
12. Le pessimisme, qui imprègne la philosophie allemande, a fait l’objet d’une étude approfondie pour la seconde 
moitié du dix-neuvième siècle (Beiser, 2016).
13. Horatio Walker se marie à Toronto avec Jeanette Pretty en 1877.
14. Cat Karel p. 1. La biographie récente du DBC, rédigée par Anne-Élisabeth Vallée, reprend la même information.
15. Taylor (1958) a réalisé une vaste enquête généalogique sur la famille Montross. La notice qu’il consacre à 
Newman Emerson Montross (n° 540) est très détaillée, notamment en ce qui concerne les années postérieures 
à l’ouverture de sa galerie en 1900. Par contre, la transformation présumée de son magasin de matériel d’artiste 
en une galerie dès 1885, ne correspond pas aux données factuelles fournies par la presse et les annuaires de la 
ville de New York. Newman Montross réside uniquement au 1380 Broadway et conserve son magasin, même 
lorsqu’il ouvre sa galerie sur la 5e avenue.
16. Son arrivée est saluée dans la revue Art Journal (1901, p. 159) lors de l’exposition de l’Institute of Painters in 
Water-Colours en mars 1901 : « […] a new-comer of distinction may be studied. This new-comer is Mr. Horatio 
Walker, a Canadian almost unknown to connoisseurs in this country ».
17. L’album des Montross Prints (23 photographies) est conservé au Musée national des beaux-arts du Québec, 
consultable en ligne sur le site du musée.
18. Marie-Pierre Salé (1998) dresse une excellente synthèse de la multitude d’artistes en France qui a regardé 
l’œuvre de Millet durant la décennie 1880. Au Québec, on pourrait opposer Wyatt Eaton à Horatio Walker pour 
montrer comment la proximité avec l’artiste (Eaton) contraste avec sa mise à distance (Walker) dans leur manière 
réciproque de voir Millet.
19. Nous citons d’après La Sainte Bible, traduite en français par l’École biblique de Jérusalem, publiée à Paris en 
1961 aux Éditions du Cerf.
20. Le tableau est aujourd’hui dans la collection de Power Corporation.
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Résumé
Cet article explore la création et la signification 
du Monument permanent à la mémoire des 
six millions de victimes juives de l’Holocauste, 
réalisé par l’artiste québécoise Marcelle Ferron 
en 1970 pour le siège du Congrès juif canadien 
à Montréal. Cette étude examine le contexte 
historique et social de la commémoration de 
l’Holocauste au Québec, ainsi que les motivations 
du Congrès juif canadien à choisir Ferron, une 
artiste non juive, pour ce projet. L’auteur analyse 
également les aspects symboliques et esthétiques 
du Monument, une verrière en verre-écran 
intégrant des éléments de vitrail commémoratif 
et religieux, et souligne sa place unique dans 
l’œuvre de l’artiste. Finalement, l’article met 
en lumière l’importance de ce monument 
comme témoignage de la mémoire translatée 
de l’Holocauste au Québec, et comme symbole 
de la relation complexe et évolutive entre la 
communauté juive et la société québécoise.
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Abstract
This article explores the creation and significance 
of the Monument permanent à la mémoire des 
six millions de victimes juives de l’Holocauste, 
created by Quebec artist Marcelle Ferron in 1970 
for the headquarters of the Canadian Jewish 
Congress in Montreal. This research examines the 
historical and social context of Quebec’s Holocaust 
commemoration, as well as the motivations for 
the Canadian Jewish Congress to select Ferron, a 
non-Jewish artist, for this project. The author also 
analyses the symbolic and aesthetic aspects of the 
Monument, a glass screen window incorporating 
elements of commemorative and religious stained-
glass, and highlights its unique place in the artist’s 
work. Finally, the article highlights the importance 
of this monument as a testimony to the translation 
of the Holocaust in Quebec and as a symbol of the 
complex and evolving relationship between the 
Jewish community and Quebec society.

Keywords: Marcelle Ferron, stained-glass, 
monument, holocaust
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Le Monument permanent à la mémoire des six millions de victimes 
juives de l’Holocauste de Marcelle Ferron : édifier une nouvelle mémoire 
visuelle québécoise pour la commémoration de l’Holocauste
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À la suite du grand silence des années 1950 et 1960, une vague de témoignages et de 
commémorations autour des événements tragiques de l’Holocauste s’est fait sentir à partir du 
troisième quart du XXe siècle. Selon l’historien du film et des médias Tobias Ebbrecht-Hartmann, 
ce mouvement s’expliquerait principalement par la di!usion de la série télévisée états-unienne 
Holocaust en 1978 (Ebbrech-Hartmann, 2008, p. 127-132). Cependant, des tentatives de 
témoignages émergent dès l’après-guerre : citons, par exemple l’œuvre autobiographique Se 
questo è un uomo de l’écrivain italien Primo Lévi (1919-1987), qui relate dès 1947 – et plus 
massivement à partir de 1963 – sa déportation au camp de concentration et d’extermination 
d’Auschwitz. Malheureusement, les témoins des horreurs de la Seconde Guerre mondiale ont 
rarement été pris en compte par les historiens et les historiennes, qui éprouvaient une certaine 
méfiance à l’égard de leurs productions, qu’il s’agisse de livres, d’entrevues ou encore de 
transcriptions (Wieviorka, 1998/2013, p. 14-15). Rappelons notamment à ce sujet les propos 
de l’historienne états-unienne Lucy Dawidowicz concernant la place du témoignage dans 
la recherche sur l’Holocauste : «"Les transcriptions des témoignages que j’ai examinées sont 
pleines d’erreurs dans les dates, les noms des personnes, et les endroits, et ils manifestent à 
l’évidence une mauvaise compréhension des événements eux-mêmes"» (Dawidowics citée 
dans Wieviorka, 1998/2013, p. 14-15). Nous pourrions alors nous demander ce que serait une 
«"bonne"» compréhension des événements, comme le souhaite cette chercheuse. Avec un tel 
positionnement, force est de constater que la sensibilité, les émotions et la subjectivité ont 
été balayées d’un revers de manche.

Or, bien que distincts, les concepts de témoignage et 
de commémoration peuvent s’articuler dans certains 
contextes mémoriels. En e!et, si le témoignage relève 
de la parole individuelle et de la transmission d’une 
expérience vécue, la commémoration s’inscrit dans une 
logique plus collective et institutionnalisée. Lorsqu’un 
monument convoque des formes, des récits ou des 
symboles qui évoquent les expériences des survivants ou 
prolongent leurs voix, il devient un espace où témoignage 
et commémoration se croisent, sinon se répondent. Ainsi, 
il est nécessaire de prendre de la hauteur et de considérer 
la mémoire de l’Holocauste à diverses échelles, aussi bien 
que sur plusieurs médiums et/ou médias. En ce sens, la 
mémoire canadienne, et plus précisément montréalaise, 
semble être tout à fait adaptée à un tel exercice. 
Encore trop peu étudiée, la question des modalités de 
commémoration et de transmission de l’Holocauste au 
Québec mérite notre attention. Quoi de mieux qu’un 
monument pour aborder la mémoire de l’Holocauste 
au Québec"? L’un des plus célèbres, mais aussi des plus 

Figure 1. Marcelle Ferron, Monument 
permanent à la mémoire des six millions 
de victimes juives de l’Holocauste, 1970, 

verre-écran, 548.64 x 213.36 cm  
© Art Public Montréal.
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méconnus, est sans aucun doute le Monument permanent à la mémoire des six millions de 
victimes juives de l’Holocauste (fig. 1) réalisé par Marcelle Ferron (1924-2001) en 1970 pour 
le siège du Congrès juif canadien (CJC) de Montréal (fig. 2). À l’occasion de son inauguration, 
l’avocat et leader civique juif Monroe Abbey soulignait que :

- L’Édifice Samuel Bronfman qui fut récemment inauguré à Montréal 
est le centre de l’activité juive au Canada. Il est parfaitement à 
propos qu’un souvenir permanent dédié aux martyrs de la dernière 
guerre mondiale y trouve place. C’est une œuvre d’art attachante 
et impressionnante qui servira à rappeler à tous ceux qui pénètrent 
dans l’édifice, que nous ne devons jamais plus permettre une pareille 
discrimination, aussi horrible, de race, couleur, croyance, de se répéter 
à n’importe quel moment dans le futur. (Bronfman cité dans Bulletin 
du cercle juif, 1970, p. 3)

Cette œuvre, qui est une verrière en verre-écran, est intéressante à bien des égards. Touchant 
autant l’histoire de la communauté juive de Montréal que le rapport de cette dernière avec 
les Québécois, ou encore le domaine des vitraux commémoratifs et, par extension, les 
monuments et mémoriaux de la Shoah, elle nous o!re une pléthore de questions en lien avec 
la thématique du témoignage. Par ses choix esthétiques et techniques, la verrière de Ferron 

Figure 2. Franck Calard, vue de l’ancien siège du Congrès juif canadien, 2022 © Franck Calard.
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ne se limite pas à une fonction commémorative : elle établit un lien avec les témoignages de 
survivants en intégrant visuellement des éléments qui évoquent la fragmentation, la mémoire 
et l’expérience vécue1. Cependant, dans le cadre de cet article, nous nous concentrerons 
sur la sélection de Ferron en tant qu’artiste n’ayant pas d’origines juives pour la réalisation 
d’un monument dédié à l’un des plus importants épisodes de l’histoire juive contemporaine. 
Autrement dit, nous nous demanderons quels ont été les critères d’un tel choix et comment 
Ferron a appréhendé cette production que l’on pourrait qualifier d’«"engagée"». Pour ce faire, 
nous articulerons l’étude du Monument grâce à trois outils théoriques : The Texture of Memory: 
Holocaust Memorials and Meaning de James Young, Lieux de mémoire, lieux de deuil. 
Institutions et commémoration de Régine Robin et L’ère du témoin d’Annette Wieviorka. En 
e!et, l’approche historique et muséographique nous permettra de comprendre les contextes 
spatial et culturel dans lesquels s’inscrit la verrière de Ferron, tandis que l’approche littéraire 
nous donnera les moyens d’appréhender la place de la mémoire et de la transmission dans 
cette œuvre à fort caractère symbolique. 

La première partie de cette étude se concentrera sur les liens qui unissent la communauté 
juive montréalaise et le Congrès juif canadien2. De cette manière, il sera possible d’aborder 
la construction de son siège tout en mettant l’accent sur son style architectural ainsi que 
sur le ou les messages qu’il véhicule. Par la suite, nous nous questionnerons sur les raisons 
ayant conduit au choix d’une artiste n’ayant pas d’origines juives pour la réalisation d’un 
monument destiné à commémorer l’un des événements les plus tragiques de l’histoire 
juive contemporaine. Après avoir traité du positionnement de Ferron en tant que «"relais"» 
des témoins de l’Holocauste, nous essayerons d’adopter un point de vue critique sur son 
engagement radical pour la cause juive vis-à-vis de son propre choix de réaliser ce Monument 
permanent. Nous nous interrogerons également sur la manière dont son œuvre dialogue 
avec les mémoires individuelles, en particulier celles portées par les récits des survivants, dont 
elle prolonge l’émotion et la portée dans l’espace public3. Dans la seconde partie, nous nous 
intéresserons de plus près à sa verrière dans le but de comprendre le choix de ce médium 
qui peut sembler surprenant par rapport à la forme traditionnelle du monument. Après avoir 
rappelé son apprentissage de la technique du vitrail chez Michel Blum, qui a lui-même subi 
les persécutions du régime de Vichy puis les malheurs de l’Occupation, nous réintégrerons 
sa verrière dans la catégorie des vitraux commémoratifs, de même que dans celle des vitraux 
religieux présents dans les synagogues. Cette étape est indispensable afin de comprendre 
en quoi la proposition de Ferron se démarque d’un ensemble, sans pour autant échapper à 
certains codes habituels, notamment le recours au verbe et à la citation. L’étude du langage 
plastique et graphique du Monument permanent à la mémoire des six millions de victimes 
juives de l’Holocauste ne saura être complète sans une analyse de l’espace physique dans 
lequel elle s’incorpore. Cette dernière sera l’occasion de montrer en quoi sa présence dans 
l’édifice altère et transforme à la fois son caractère et son aura. 
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La communauté juive montréalaise et le Congrès juif canadien

Avant de nous intéresser au Monument permanent de Ferron, il est nécessaire de rappeler 
certains points au sujet de l’histoire de la communauté juive de Montréal, de même que sur celle 
du Congrès juif canadien. La première véritable reconnaissance des Juifs au Québec remonte à 
la période d’après la Conquête britannique de 1759-1763 (Robinson, 2010, p. 23). En e!et, selon 
l’acte de création de la Compagnie des Cent-Associés de 1627, ni les Juifs ni les protestants 
n’étaient autorisés à s’établir sur le territoire de la Nouvelle-France. Bien entendu, des exceptions 
existent à l’exemple de l’histoire rocambolesque d’Esther Brandeau (1718-1758), une femme juive 
originaire de Bordeaux qui est arrivée en Nouvelle-France en 1738 sous l’apparence d’un homme 
(Robinson, 2010, p. 23). En revanche, elle a été forcée de retourner en France à partir du moment 
où son identité juive a été révélée aux autorités. Ainsi, il faut attendre l’arrivée des Britanniques 
pour constater une réelle présence juive au Canada et plus spécifiquement à Montréal. Au fur et à 
mesure des siècles, la communauté juive de cette ville a longtemps représenté la quasi-totalité des 
Juifs au Canada, de même que la seconde grande présence juive d’Amérique du Nord après New 
York. L’une de leurs forces est sans aucun doute la fréquentation d’organisations ou d’institutions 
particulières à l’instar d’une synagogue, d’un fond d’assistance juif ou encore d’une loge telle que 
B’nai B’rith (Rodal, 1984, p. 30). À ce sujet, le politologue Daniel Elazar indique que les Juifs ont 
pour habitude de réaliser des «"associations multiples"» permettant des renforcements entre les 
institutions, de même qu’avec les individus (Elazar cité dans Rodal, 1984, p. 30). Il semblerait donc 
que cette solide base associative soit à l’origine de la pérennisation de la communauté juive dans 
divers espaces, à l’exemple de Montréal. 

La fondation du Congrès juif canadien, en mars 1919, répond à cette réalité. Considérée comme 
un authentique «"parlement"» de tous les Juifs, cette institution chargée de représenter l’ensemble 
de la judéité auprès des gouvernements et des pouvoirs publics a pour vocation de venir en aide 
aux immigrants juifs, en collaboration avec di!érentes organisations nationales (King, 2002, p. 
129-130"; Anctil, 2017, p. 126). Ce mandat spécifique, issu de la première assemblée du Congrès, 
n’est pas étonnant, car la Première Guerre mondiale vient juste de prendre fin et une nouvelle 
vague migratoire se fait sentir au Canada4. En plus de fuir les ruines et la mort, la communauté 
juive souhaite également se reconstruire dans un contexte nouveau qu’elle croit libre de tout 
antisémitisme. Bien que la réalité soit tout autre5, les mouvements de population qui n’ont cessé 
de croître ont permis à la population juive du Québec d’atteindre le chi!re de 46"000 âmes en 
1919, soit une augmentation de 18"000 personnes en neuf ans (King, 2002, p. 130). Pour autant, 
c’est véritablement la période d’après la Seconde Guerre mondiale qui vient consacrer le Congrès 
juif canadien, lequel ne souhaite plus nécessairement ouvrir le Canada à l’immigration juive, mais 
plutôt obtenir pour tous les Juifs vivant au pays une reconnaissance semblable à celle des autres 
Canadiens6 (Anctil, 2017, p. 280). Certes, il faut reconnaître que les pressions du Congrès sur le 
gouvernement libéral de Mackenzie King entre 1935 et 1948 pour accueillir des réfugiés de guerre, 
et notamment un millier d’orphelins juifs victimes de l’Holocauste, ont constitué une avancée 
importante dans les revendications du mouvement. 
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D’ailleurs, c’est sous la présidence de Samuel Bronfman (1889-1971), de 1939 à 1962, que l’image 
du Congrès s’est renouvelée pour apparaître comme porte-étendard des «"succès inespérés des 
Juifs canadiens dans un monde devenu plus ouvert à la diversité et au pluralisme"», comme le 
souligne l’historien Pierre Anctil (2017, p. 312). Cependant, la réorientation de la politique du Congrès 
d’après-guerre se déroule dans un climat nouveau : il est désormais question de dialoguer avec les 
francophones du Québec, tout en traversant les grandes transformations sociétales et culturelles 
des années 1950 et 1960, qui se manifesteront avec éclat dans ce que nous appelons à présent 
la Révolution tranquille. Bien qu’Esther Trépanier ait montré, dans son étude sur les peintres juifs 
de Montréal, la présence d’un antisémitisme dans les milieux artistiques des années 1930, elle 
a également révélé qu’«"il y a toujours eu au Québec une intelligentsia ouverte à des courants 
plus “internationaux”, dénonçant le nationalisme étroit, tant sur le plan social que culturel, et qui 
pour être minoritaire n’en était pas moins active"» (Trépanier, 2008, p. 176). L’érection de l’Édifice 
Samuel Bronfman et l’installation dans ses murs du Monument permanent en mémoire des six 
millions de victimes juives de l’Holocauste ont été rendues possibles grâce à la rencontre d’esprits 
ouverts et bienveillants. Par ailleurs, il ne faut pas comprendre le nationalisme des années 1930 
et 1940 comme le souverainisme des années 1960 et 1970. Il est fort probable que le retrait de 
l’Église catholique dans les a!aires provinciales ainsi que la reconnaissance du rôle du judaïsme 
dans l’histoire du christianisme aient permis de renouveler les rapports entre les Québécois et 
la communauté juive. Dès lors, la construction d’un siège digne de ce nom pour le Congrès juif 
canadien apparaît plus que nécessaire. 

La construction du nouveau siège du Congrès juif canadien à Montréal

Confié à l’architecte canadien d’origine polonaise Frederic David Lebensold (1917-1985), le 
nouveau siège du Congrès juif canadien (fig. 2), situé à l’intersection du chemin de la Côte-
des-Neiges et de l’avenue McGregor – devenue avenue du Docteur-Penfield –, s’inscrit dans 
un contexte de renouvellements urbanistique et architectural de la ville de Montréal à partir des 
années 1950 et 1960. Dans son Histoire de Montréal depuis la Confédération, l’historien Paul-
André Linteau soulève deux types de transformations : l’une, dans le centre-ville, marquée 
par l’édification de «"nombreuses tours à bureaux d’architecture moderne"»"; l’autre, du côté 
des nouveaux espaces urbains en périphérie, avec l’apparition d’habitations soit inspirées de 
la «"tradition montréalaise"», soit en totale rupture avec cette dernière (Linteau, 2005, p. 500). 
Avec le nouveau siège du Congrès, nommé «"Édifice Samuel Bronfman"» en hommage à son 
président honoraire, lui-même figure phare de la communauté juive montréalaise, Lebensold 
se situe plutôt dans la première catégorie. Connu pour son adhésion au style brutaliste – 
préconisant peu de fenêtres et des murs de béton que nous pourrions qualifier d’austère 
–, son objectif est de créer de nouveaux temples dédiés aux arts (Charlebois, 2021). C’est 
ce qu’il fait pour la salle Wilfrid-Pelletier de Montréal en 1963, pour le Centre national des 
arts d’Ottawa en 1966 et pour l’Édifice Samuel Bronfman à partir de 1968. À l’occasion de 
l’inauguration o#cielle du nouveau siège du Congrès en 1970, Samuel Bronfman n’hésite pas 
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à vanter les mérites de cette architecture nouvelle : 

– Je suis convaincu que nous sommes tous impressionnés par le Siège 
du Congrès. C’est un parfait amalgame de modernisme, de calme 
dignité et d’une gracieuse conception. Il vient s’ajouter à l’érection 
d’importants nouveaux édifices de la ville et nous fait en bénéficier 
tous, rehaussant notre titre de capitale de la commutée juive au 
Canada. (Bronfman, 1970, p. 3)

Avec cet extrait, nous remarquons trois points qui semblent avoir guidé l’architecte et les 
commanditaires du bâtiment : l’aspect moderne de l’édifice, la présence d’une «"calme dignité"» 
et l’existence d’une «"gracieuse conception"». En d’autres termes, le nouveau siège du Congrès 
doit refléter les nouvelles orientations d’une structure communautaire qui s’est muée en une 
véritable institution canadienne. Rappelons notamment qu’il a fallu pas moins de 800"000 
dollars pour finaliser sa construction (Congress Bulletin, 1969, p. 2), une somme importante 
qui témoigne de la place privilégiée de ce projet dans les a!aires du Congrès. Par conséquent, 
l’adoption d’un style architectural neuf, transparent et sans rhétorique particulière (Semaan, 
2010, p. 37) pourrait être comprise comme une représentation physique de l’idéologie du 
Congrès7. Cette hypothèse est intéressante lorsque nous savons que les jalons du nouveau 
siège ont été posés peu de temps après l’annonce des nouveaux buts et objectifs à atteindre 
par l’organisation. Rappelons qu’une publication du Congress Bulletin datant de janvier 1961 
indique, entre autres, la nécessité d’encourager l’implication de la communauté juive dans 
des activités de nature nationales tout en rappelant l’urgence de participer activement à la 
protection et à la reconnaissance des Juifs en tant que citoyens à part entière du Canada. À 
ces premières recommandations s’ajoute également l’importance de représenter une figure 
de tolérance et de dialogue entre les Juifs et les non-Juifs ainsi que le besoin d’apparaître 
aux yeux de la société en tant que référence principale en matière de culture juive au Canada 
(Congress Bulletin, 1961, p. 1). À partir de cette prise de position, l’Édifice Samuel Bronfman, 
en plus d’être le siège national du Congrès juif canadien, devient un site réunissant les archives 
juives nationales, une bibliothèque associée à un bureau d’informations juives et un musée 
national reflétant l’histoire du judaïsme canadien8. En définitive, la construction de l’Édifice 
Samuel Bronfman par Fred Lebensold marque un tournant dans la politique du Congrès du 
fait d’une volonté accrue de ce dernier de rayonner sur la scène locale et nationale. 

Marcelle Ferron et le Monument permanent

L’arrivée de Marcelle Ferron dans un projet de Monument permanent s’inscrit dans le cadre 
plus large de la création d’un nouvel édifice adoptant un style résolument moderne, en 
réaction aux nouvelles orientations politiques et idéologiques du Congrès. Son choix pour 
la réalisation d’un monument pourrait paraître surprenant. Toutefois, la présence d’une 
artiste n’ayant pas vécu l’Holocauste ou n’entretenant aucun lien direct avec celui-ci pour 
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la réalisation d’un monument-mémorial n’est pas un cas unique, ce que montre James 
Young dans l’introduction de son ouvrage The Texture of Memory: Holocaust Memorials and 
Meaning :

Depending on where and by whom these memorials are constructed, 
these sites remember the past according to a variety of national myths, 
ideals, and political needs. […] All reflect both the past experiences and 
current lives of their communities, as well as the state’s memory of 
itself. At a more specific level, these memorials also reflect the temper 
of the memory-artists' time, their place in aesthetic discourse, their 
media and materials. (1993, p. 1-2)

Les besoins politiques ainsi que les idéaux et mythes nationaux se manifestent clairement 
dès lors que nous comprenons que la communauté juive désire renforcer ses liens avec les 
Canadiens, et plus particulièrement avec les Québécois, en raison des transformations sociales 
et structurelles qui ont marqué la province dans les années 1960 (Anctil, 2017, p. 378). À ce 
sujet, Pierre Anctil souligne que «"le renversement de perspective a lieu au tournant des années 
1970, quand les dirigeants communautaires prennent conscience de l’insistance politique des 
Québécois à créer à Montréal une société où le français serait la langue commune de tous 
les citoyens"» (Anctil, 2017, p. 379). De ce fait, nous pouvons dire que le «"premier rendez-
vous"» entre les Québécois et la communauté juive, qui est de plus en plus francophone 
et francophile – pour reprendre les mots d’Anctil –, se réalise dans un contexte favorable 
aux deux groupes, l’un souhaitant son indépendance et sa reconnaissance, l’autre désirant 
valoriser sa culture et son patrimoine. En e!et, nous constatons une conjoncture favorable 
dès les années 1930 entre les Canadiens français de gauche, issus notamment du mouvement 
des jeunesses catholiques et du milieu culturel, et les représentants culturels et politiques issus 
de l’immigration et de la communauté juive, comme en témoigne la collaboration entre les 
artistes de la Société d’art contemporain. La commission Gendron, ou Commission d’enquête 
sur la situation de la langue française et des droits linguistiques du Québec, qui a siégé de 
1968 à 1973, atteste que les responsables du Congrès juif canadien étaient sensibles aux 
arguments des Québécois (Anctil, 2017, p. 381). Toujours selon Pierre Anctil, «"cette empathie 
[des dirigeants du CJC] tenait aux similitudes perçues entre le sort réservé aux Juifs est-
européens sur le Vieux Continent et l’“oppression” subie par les Canadiens français sous le 
Régime britannique, voire à Montréal jusqu’à récemment"» (Anctil, 2017, p. 381). La prise de 
position du Congrès se manifeste clairement dans le message qu’il adresse à la commission 
à la fin des années 1960 : 

- Nous déclarons sans hésitation, ni équivoque, que toutes les aspirations 
du peuple français de la province de Québec visant à maintenir son 
intégrité linguistique et culturelle trouvent compréhension dans le 
cœur et l’esprit du peuple juif. Nous savons, en e!et, ce que cela 
signifie que de préserver les institutions, les héritages culturels, les 
coutumes et la langue9. (Congrès juif canadien cité dans Anctil, 2017, 
p. 381)
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Les positions libertaires et égalitaires de Ferron sont de notoriété publique en raison de son 
implication active dans les luttes démocratiques, syndicales et indépendantistes à son retour 
au Québec dans les années 1960 (Vigneault, 2000, p. 12). C’est pourquoi une rencontre de 
l’artiste avec le Congrès s’avère naturelle et logique. Elle n’a jamais caché son engagement 
pour la cause juive face aux horreurs de l’Holocauste et n’hésite pas à dire que la plupart de 
ses amis parisiens étaient juifs. Dans L’Esquisse d’une mémoire, elle révèle qu’elle nourrissait 
un préjugé défavorable à l’égard des Allemands en raison des histoires que lui racontaient ses 
amis juifs au sujet des nazis. Elle s’interroge sur l’inaction des Allemands par rapport aux va-
et-vient des camps de concentration et évoque notamment une «"conspiration du silence"» 
(Ferron, 1996, p. 135). Elle raconte également que, lors d’une fête après son exposition de 
Munich, «"les gens, qui semblaient avoir de la classe, se sont mis à se comporter comme 
des animaux"», ajoutant qu’«"un homme déjà bien éméché a déclaré à [son] mari qu’il était 
fier d’avoir été nazi et qu’il regrettait que le IIIe Reich ait raté son coup"» (Ferron, 1996, p. 
136). Nous pouvons donc supposer qu’elle a développé une certaine méfiance à l’égard des 
Allemands, d’autant plus que son mari de l’époque, le médecin français Guy Trédez, avait des 
origines juives du côté de sa grand-mère maternelle, bien qu’il soit di#cile de déterminer 
jusqu’à quel point Trédez se percevait comme juif. La déclaration de Ferron qui semble le plus 
en accord avec le positionnement du Congrès reste sans aucun doute celle où elle révèle, 
pour reprendre ses mots, que l’humiliation de l’oppression exercée par les Canadiens anglais 
sur les Québécois permettait de réaliser un rapprochement – assurément moins appuyé, 
mais réalisable – avec l’Holocauste (Ferron, 1996, p. 107). Certes, nous pourrions croire que 
Ferron s’approprie le sort des Juifs. Dans son ouvrage L’ère du témoin, l’historienne Annette 
Wieviorka montre le malaise des survivants de l’Holocauste face à un prétendu vol de leur 
expérience par des témoins dits extérieurs, c’est-à-dire des témoins n’ayant pas vécu la 
Shoah (Wieviorka, 1998/2013, p. 132). Toutefois, Ferron participe ici à un mouvement plus 
large de transposition culturelle, où le yiddishkeit (Wieviorka, 1998/2013, p. 46), entendu 
comme culture ashkénaze vivante, tend à s’e!acer au profit d’une mémoire symbolique et 
institutionnelle, dont le Congrès juif canadien est l’un des acteurs principaux. En conséquence, 
son choix en tant qu’artiste n’ayant pas d’origines juives doit être appréhendé à travers les 
réalités sociales et culturelles de la Révolution tranquille, dans lesquelles les revendications 
dominantes de désaliénation et de décolonisation tendent alors à conjuguer leurs expériences 
et leur détermination. La convergence des préoccupations des deux communautés a amené 
le Congrès à choisir Marcelle Ferron pour la réalisation du Monument permanent, de même 
que l’expérience personnelle de l’artiste ainsi que son engagement politique et social l’ont 
conduite à réaliser cette verrière en verre-écran.

Le verre-écran, une technique nouvelle adaptée aux desseins d’un Monument permanent à 
la mémoire des six millions de victimes juives de l’Holocauste

Avant même de discuter concrètement du contenu et de l’implantation du Monument 
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permanent dans l’Édifice Samuel Bronfman, il est apparu que des enjeux politiques et 
idéologiques ont été à l’origine de la collaboration entre Ferron et le Congrès. Bien sûr, ses 
réalisations antérieures à l’instar de sa célèbre verrière monumentale pour la station Champ-
de-Mars du métro de Montréal ont été une excellente publicité pour l’artiste souhaitant 
multiplier les contrats dans di!érents édifices privés et publics du Québec. L’exemple de la 
station de métro n’est pas anodin : l’édicule possède de nombreuses similitudes formelles avec 
le nouveau siège du Congrès juif canadien, comme en témoignent notamment l’emploi du 
béton et la présence de nombreuses fenêtres. Certes, les di!érentes vocations des bâtiments 
ont un impact sur les choix architecturaux comme l’emploi ou l’absence d’un mur-rideau, 
pour ne citer que cet exemple. Quoi qu’il en soit, son travail à la station Champ-de-Mars 
entre 1967 et 1968 a vraisemblablement joué en sa faveur pour le choix d’un ou une artiste 
pour la réalisation d’un monument de l’Holocauste destiné à l’Édifice Samuel Bronfman. La 
station Champ-de-Mars a permis à Ferron de démontrer qu’il était possible de transformer le 
paysage québécois, tant sur le plan architectural que naturel, en recourant à la lumière, à la 
transparence et aux couleurs, dont la fonction est de réchau!er l’atmosphère (Calard, 2021, 
p. 37-40). Ainsi, la technique du verre-écran semble tout à fait adaptée au nouveau siège du 
Congrès (fig. 3). En plus de dialoguer subtilement avec l’architecture moderne, elle répond 
aussi à des préoccupations éthiques en art dans le but de modifier le rapport traditionnel entre 
l’art et le public comme l’a démontré l’historienne de l’art Rose-Marie Arbour (Arbour, 1993, p. 
247). Sachant que l’une des nouvelles directives du Congrès était de soutenir les e!orts visant 
à améliorer les conditions sociales, économiques et culturelles des Juifs tout en atténuant 
leurs sou!rances dans le monde entier (Congress Bulletin, 1961, p. 1), il semble que le choix 
du verre-écran s’inscrive dans cette volonté, notamment culturelle. En e!et, l’installation 

d’une œuvre d’art telle que cette verrière 
contribue à cet e!ort en apportant une 
dimension symbolique et esthétique qui 
soutient les objectifs du Congrès tout 
en répondant aux aspirations de l’artiste. 
De la même manière, il ne faut pas non 
plus négliger la dimension sensible du 
Monument permanent. Ferron apprend la 
technique du vitrail et reçoit celle du verre-
écran des mains de Michel Blum (1928-
1992), un artiste-vitrailliste français issu 
d’une famille de négociants juifs de Nancy 
(Calard, 2021, p. 17-18). Or, elle n’hésite 
pas à dire dans L’Esquisse d’une mémoire 
que sa rencontre avec lui «"fut l’une des 
plus marquantes de [sa] carrière"» (Ferron, 
1996, p. 109-110), tout en réa#rmant les 

Figure 3. Franck Calard, vue de la salle de réunion du Congrès 
juif canadien, 2022 © Franck Calard.
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origines juives de son maître dans l’art du vitrail. Dans cette perspective, la mise en place d’une 
verrière dans un bâtiment appartenant à la communauté juive montréalaise et destinée à 
commémorer et témoigner des atrocités de l’Holocauste dépasse la simple intégration d’une 
œuvre d’art à l’architecture. La position et le rôle spécifiques de l’artiste responsable de la 
réalisation d’un mémorial de l’Holocauste ont été expliqués par James Young en ces termes :

- In every case, Holocaust memorials reflect not only national and 
communal remembrance, or their geographical locations, but also the 
memorial designer’s own time and place. For, like their generational 
counterparts in literature and music, most of the contemporary artists 
commissioned to design memorials remain answerable to both art 
and memory. (Young, 1993, p. 8)

Dans cette perspective, nous pouvons dire qu’avec le Monument permanent, nous sommes 
loin de ce qu’elle qualifie, à la fin de sa carrière, d’«"interventions décoratives sur un édifice"». 
Il s’agit plutôt d’un travail de concertation entre les commanditaires, l’architecte et l’artiste, 
dans le cadre de la conception d’une verrière (Beaudet, 2008, p. 34-35"; Calard, 2021, p. 104). 
Il en résulte une œuvre unique, située à mi-chemin entre le vitrail commémoratif et le vitrail 
religieux.

Entre vitrail commémoratif et vitrail religieux

À l’occasion de son entrevue avec le journaliste Lawrence Sabbath (1915-1993), réalisée à la 
suite de l’inauguration de son Monument permanent, Ferron évoque son rapport à la religion 
et inscrit, d’une certaine manière, son œuvre dans ce contexte (Sabbath, 1970, p. 3). Pour elle, 
la dimension religieuse de son travail constitue en fait une expression philosophique portant 
sur la vie et la mort, et ne permet pas d’obtenir des réponses rationnelles (Sabbath, 1970, p. 3). 
Cette absence de dichotomie entre la vie et la mort se retrouve, selon elle, dans la conception 
juive de la lumière et de l’obscurité. En e!et, le critique d’art Serge Bramly explique que «"[…] 
dans l’Ancien Testament, pour les Juifs, la nuit n’est pas mauvaise non plus, ni a!reuse ni 
redoutable en elle-même. Pour le prophète Jérémie, le Tout-Puissant fit alliance avec la nuit 
et le jour également"» (Bramly, 2015, p. 207). Une conception qui contraste nettement avec 
la tradition occidentale, où la lumière est souvent associée à Dieu et l’obscurité au Diable 
(Bramly, 2015, p. 207). Toutefois, dans le judaïsme, la lumière et l’obscurité demeurent aussi 
des symboles moraux puissants, fréquemment mobilisés pour décrire l’a!rontement entre le 
bien et le mal, comme en témoigne l’idée des «"fils de la lumière"» et des «"fils des ténèbres"» 
dans la Bible, ou encore l’épisode du veau d’or, illustrant cette dualité. Bien qu’aucune 
étude spécifique sur les vitraux des synagogues québécoises n’ait encore été réalisée, nous 
pouvons supposer que ceux des synagogues plus récentes s’inscrivent, pour la plupart, dans 
un renouveau artistique de l’architecture religieuse juive survenu après la création de l’État 
d’Israël10, et qu’ils ont pu être influencés par les e!orts parallèles de renouvellement artistique 
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dans l’espace sacré menés, à la même époque, dans certains cercles chrétiens11 (Scheftsik 
Naujoks, 2019). Dans le cadre de son Monument permanent (fig. 4), Ferron a#rme répondre à 
l’interdiction de représenter Dieu en le suggérant à travers un usage dramatique de la couleur, 
de manière à o!rir une représentation symbolique de tous les espoirs et de toutes les peines 
des êtres humains (Sabbath, 1970, p. 3).

Concernant la dimension commémorative du vitrail au Québec, la recherche s’est surtout 
concentrée sur les vitraux de guerre, en lien avec la Grande Guerre ou la Seconde Guerre 
mondiale (Lescure, 2012, p. 171-187). Qu’en est-il, alors, des vitraux liés à l’Holocauste"? Là 
encore, aucune étude spécifique n’a été menée, mais cela n’empêche pas d’appréhender 
le Monument permanent à la mémoire des six millions de victimes juives de l’Holocauste 
comme un vitrail commémoratif. Le titre de la verrière est d’ailleurs sans équivoque : d’un côté 
se trouve le monument, de l’autre, le mémorial. Sur ce point, Young propose deux définitions 
générales de ces termes :

- Many presume that “memorials” recall only past deaths or tragic 
events and provide places to mourn, while “monuments” remain 
essentially celebratory markers of triumphs and heroic individuals 
[…] the traditional monument (the tombstone) can also be used as a 
mourning site for lost loved ones, just as memorials have marked past 
victories. A statue can be a monument to heroism and a memorial 
to tragic loss; an obelisk can memorialize a nation’s birth and 
monumentalize leaders fallen before their prime. Insofar as the same 
object can perform both functions, there may be nothing intrinsic to 
historical markers that makes them either a monument or a memorial. 
(Young, 1993, p. 3)

Figure 4. Franck Calard, vue rapprochée du Monument permanent à 
la mémoire des six millions de victimes juives de l’Holocauste, 2022 
© Franck Calard.

Avec la verrière de Ferron, il semble e!ectivement que 
nous nous trouvions à mi-chemin entre le monument 
et le mémorial, comme le titre le suggère. Cela n’est 
pas étonnant considérant qu’il s’agit d’une verrière en 
verre-écran – un élément situé entre deux espaces, à 
la frontière de l’intérieur et de l’extérieur, entre l’entrée 
de l’édifice et la salle principale du Congrès (fig. 5). 
En prenant du recul, la forme générale de la verrière, 
un grand rectangle vertical, pourrait rappeler la forme 
d’une stèle. Cette impression est renforcée par la 
présence d’un texte ajouté directement sur les verres 
de protection de la verrière, rappelant les inscriptions 
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que l’on retrouve sur les pierres tombales (fig. 6). 
Nous pouvons d’abord y lire, en anglais : «"Lest 
we forget. In memoriam of an entire generation 
destroyed in Nazi Europe 1939-1945"». Ensuite, la 
deuxième phrase, en hébreu, est traduite sur la 
plaque en français et anglais : «"Et dans leur mort 
ils nous léguèrent une vie, une vie éternelle"» et 
«"And in their deaths bequeathed to us a life, a life 
that will endure for evermore"». Quant à l’avant-
dernière phrase, en yiddish, elle se traduirait par 
: «"Ne dites jamais que vous prenez le dernier 
chemin12». Cette phrase est particulièrement 
intéressante, car elle n’a jamais été mentionnée 
par les journalistes ni par les membres du Congrès. 
Pourtant, elle s’articule parfaitement avec 
l’intention de Ferron dans la conception de cette 
verrière, même si nous savons que cette plaque 
ne faisait initialement pas partie de son œuvre 
(Sabbath, 1970, p. 3). Cette verrière s’inscrit ainsi 
dans un contexte plus large de développement 
des pratiques commémoratives de l’Holocauste 
au sein de la communauté juive canadienne. 
Dès 1944, des commémorations annuelles sont 
organisées, mais leur portée reste d’abord limitée 
aux survivants (Bialystok, 2000, p. 168). À partir 

du milieu des années 1960, en raison de di!érents facteurs politiques et sociaux – comme 
le débat sur la législation contre la propagande haineuse, la résurgence du néonazisme en 
Allemagne, ou encore l’inquiétude face à la sécurité d’Israël – l’Holocauste acquiert une 
importance croissante dans la mémoire collective (Bialystok, 2000, p. 150-174). La fondation, 
en 1973, du Comité national pour la mémoire de l’Holocauste par le Congrès juif canadien, 
puis l’ouverture du Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal en 1979, témoignent 
de cette volonté de transmission (Bialystok, 2000, p. 177). Inauguré en 1970, le Monument 
permanent de Ferron s’inscrit pleinement dans cette période charnière, participant à la 
formalisation d’un lieu de mémoire symbolique au sein de l’espace public canadien.

Ce que nous dit le Monument permanent dans l’Édifice Samuel Bronfman 

Ferron, en tant que relais des témoins de l’Holocauste, s’inscrit dans ce que la sociologue Régine 
Robin nomme la « mémoire translatée », c’est-à-dire une mémoire et une commémoration 
de l’Holocauste qui ne se déploient pas dans des sites authentiques, des sites où les Juifs ont 
été assassinés pendant la Seconde Guerre mondiale (Robin, 2006, p. 193). Robin a#rme que 

Figure 5. Franck Calard, vue du Monument permanent à la 
mémoire des six millions de victimes juives de l’Holocauste 
depuis le corridor d’entrée de l’Édifice Samuel Bronfman, 

2022 © Franck Calard.
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cette «"nouvelle mémoire"» est principalement 
israélienne, états-unienne et allemande. 
Toutefois, il faut admettre qu’il existe aussi 
une nouvelle mémoire canadienne et, plus 
précisément québécoise, qui n’a encore 
jamais été véritablement mise en lumière, 
comme nous avons pu le constater au fil de 
notre démonstration. Avec son Monument 
permanent, l’artiste a cherché à représenter 
la tragédie, l’espoir et la condition humaine 
(Sabbath, 1970, p. 3). Bien que les responsables 
du Congrès désiraient une œuvre figurative, 
Ferron a préféré rester proche de «"l’esprit du 
passé juif plutôt que d’adopter une approche 
expressionniste"» (Sabbath, 1970, p. 3). C’est 
cette direction qui l’a amenée à intégrer, dans 
la partie inférieure de sa verrière, les lettres 
du mot Shalom en hébreu. La présence de ce 
mot pourrait évoquer celle du tétragramme 
dans de nombreux vitraux illustrant des scènes 
de l’Ancien et plus rarement du Nouveau 
Testament. Selon Ferron, il s’agissait de 
représenter symboliquement la destruction du 
peuple juif. À ce sujet, elle explique que :

Figure 6. Franck Calard, vue rapprochée de la plaque de 
texte collé au Monument permanent à la mémoire des 
six millions de victimes juives de l’Holocauste,  
2022 © Franck Calard.

The red colors that surround the broken letters represent the fire 
which consumed the people. The upper section is “le soleil à moi”, 
my sun of hope. Connecting the two areas is a bolt of lightning that 
is both functional to the design and symbolic of the eternal hope that 
rises from out the destruction. And so the colors become lighter and 
brighter as the design moves upwards. (Ferron citée dans Sabbath, 
1970, p. 3)

Cette transposition d’une destruction se retrouve également dans les couleurs qui viennent 
rompre avec l’environnement gris du siège du Congrès (fig. 7). Elle considère que les couleurs 
de sa verrière ont un sens et qu’un pouvoir psychologique très puissant s’en dégage (Sabbath, 
1970, p. 3). Comme en peinture, Ferron distribue de grandes plages de couleur dans un 
mouvement audacieux, tout en jouant sur les contrastes afin de concentrer notre regard 
sur l’écriture de même que sur la profondeur de sa verrière. La matérialité de la peinture 
s’est transformée en celle du verre grâce à l’emploi de di!érents types de verres texturés, 
associés à de nombreuses nuances chromatiques et à une translucidité qui distingue les 
verres légers des verres saturés (fig. 8). En comparaison avec d’autres verrières en verre-
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écran, où les formes tendent à se simplifier et 
à se multiplier (Lamy, 1970, p. 23-24), son 
Monument permanent fait preuve d’audace 
et de vigueur, tant dans le choix des formes 
que dans la découpe du verre antique, 
notamment dans la partie inférieure de la 
verrière, composée d’un ensemble de lignes 
superposées et en mouvement. C’est peut-
être dans cette optique qu’il faut comprendre 
le réemploi par Ferron des intercalaires en 
vinyles – qu’elle avait pourtant abandonnés 
au profit de l’époxy – car ceux-ci viennent 
souligner le message de destruction propre 
à cette verrière (fig. 9). Autrement dit, l’usage 
des intercalaires renforce la fragmentation 
visuelle de l’œuvre en di!érents panneaux. 
S’agirait-il d’un autre chef-d’œuvre méconnu 
qui sommeille dans un édifice aujourd’hui à 
l’abandon"? Quoi qu’il en soit, son Monument 
permanent pourrait être envisagé comme 
une première réalisation annonciatrice de sa 
veine calligraphique, initiée à la fin des années 
1970 et presque orientalisante à partir des 
années 1980, si nous suivons le découpage 
chronologique proposé par l’historien de 
l’art Réal Lussier (Lussier, 2000, p. 24). Loin 
d’être une simple verrière en verre-écran 
traversée par les rayons du soleil, Ferron a 
réfléchi aux di!érentes intensités lumineuses 
en fonction de la position des couleurs dans 
sa composition. Elle critique néanmoins 
l’absence de véritable travail en concertation 
avec l’architecte, l’espace restreint qui lui a 
été attribué ainsi que le court laps de temps 
– un mois – dont elle a disposé pour réaliser 
sa verrière. À la lumière de ses remarques, la 
réalisation ne s’est donc pas déroulée dans les 
meilleures conditions. Une visite de l’Édifice 

Figure 7. Franck Calard, vue rapprochée de la plaque de texte 
collé au Monument permanent à la mémoire des six millions 

de victimes juives de l’Holocauste, 2022 © Franck Calard.

Figure 8. Franck Calard, vue des di!érentes textures des 
verres du Monument permanent à la mémoire des six 
millions de victimes juives de l’Holocauste, 2022 © Franck 
Calard.
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Samuel Bronfman permet de constater 
les nombreuses di#cultés auxquelles 
elle a dû faire face : l’absence de lumière 
directe sur la verrière, la présence inégale 
du Monument permanent par rapport à 
l’ensemble des fenêtres de l’espace ou 
encore sa position maladroite qui s’explique 
par l’ancienne disposition de la salle du 
Congrès. Autant d’éléments qui ont pu 
contribuer à la disparition progressive de 
cette œuvre magistrale de Ferron (fig. 10). 
Malgré tout, cette verrière demeure encore 
un réceptacle d’une mémoire passée, 
présente et future. 

Conclusion

La verrière de Marcelle Ferron dépasse 
la catégorie du «"simple"» monument 
commémoratif pour aborder des 
thématiques plus larges. Avec cette 
œuvre, l’artiste et le Congrès participent 
à l’édification d’une nouvelle mémoire 
canadienne, et plus spécifiquement 
québécoise, étant donné le contexte 
particulier de la commémoration et de 
la transmission de l’Holocauste dans la 
province lors des événements qui se 

Figure 9. Franck Calard, vue des intercalaires en vinyle du 
Monument permanent à la mémoire des six millions de victimes 
juives de l’Holocauste, 2022 © Franck Calard.

déroulent tout au long de la Révolution tranquille. Les critères de sélection de Marcelle Ferron 
n’ont pas été neutres, alors que le positionnement de cette dernière répond à une manière de 
penser qui est propre aux années 1960 et 1970. Notre étude de l’histoire des Juifs au Québec a 
montré que la première rencontre avec les Québécois et les Québécoises s’est déroulée bien 
après la Conquête britannique. Même si des nuances peuvent être apportées à ce constat, 
il faut reconnaître que ce n’est que progressivement qu’une relation particulière s’est nouée 
entre la communauté juive et la communauté francophone. C’est notamment grâce à des 
associations et à des institutions telles que le Congrès juif canadien que ce lien a pu naître. 
Or, le fait qu’elles aient eu pignon sur rue à partir de la seconde moitié du XXe siècle, et leur 
présence physique dans la ville, a déclenché un premier dialogue. Bien entendu, les luttes et 
les combats se sont croisés, d’où une apparente facilité dans les échanges. Toutefois, certains 
canaux de communication ont vraisemblablement favorisé ce rapprochement. Ce point de 
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convergence est sans doute l’aspect le plus fascinant de cette œuvre. En plus d’une rencontre 
politique et idéologique, une rencontre artistique s’opère. Elle s’explique d’abord par le choix 
du médium, le verre-écran, qui, pour Ferron, est directement lié à la communauté juive du 
fait de son apprentissage de la technique auprès de Michel Blum. À cela s’ajoute le caractère, 
tantôt commémoratif, tantôt religieux, de la verrière. Enfin, le    occupe une place charnière 
dans la production verrière, picturale et graphique de Ferron. Peut-être est-ce la raison pour 
laquelle son caractère et son aura se transforment et se mélangent pour o!rir au spectateur 
une œuvre empreinte d’un fort caractère symbolique et esthétique. Espérons que la verrière, 
o!erte en novembre 2024 par le Centre consultatif des relations juives et israéliennes au 
Musée de l’Holocauste de Montréal, trouve enfin la reconnaissance qu’il mérite, en étant 
exposé dans les nouveaux locaux du musée, sur le boulevard Saint-Laurent. 

Figure 10. Franck Calard, vue générale de la salle de 
réunion de l’Édifice Samuel Bronfman, 2022 © Franck 
Calard.

Notes

1. Si certains éléments formels et techniques de cette œuvre – tels que sa composition, le choix des couleurs, la 
technique de l’enchâssement dans deux verres thermos ou encore les références textuelles qui l’accompagnent 
– sont abordés dans le cadre de cette étude, ils feront l’objet d’un approfondissement dans un autre article.
2. Cette institution a cessé d’exister, elle a été remplacée par un autre organisme, le Centre consultatif des 
relations juives et israéliennes ou Centre for Israel and Jewish A!airs (CIJA).
3. Malgré l’intérêt de documenter les négociations entre Marcelle Ferron et le Congrès juif canadien dans le 

https://doi.org/10.1080/03087298.2020.1771052
https://www.panorama-cinema.com/V2/article.php?categorie=15&id=1201
https://doi.org/10.2307/778437
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Résumé
De 2021 à 2024, quatre installations audiovisuelles 
immersives distinctes ont été réalisées in situ sous 
l’égide de la Chaire MÉDIANE. Ces installations 
annuelles, chacune struc turée par des 
échafaudages et des équipements audiovisuels, 
ont présenté des démarches distinctes d’une 
recherche-création liée à l’expression artistique 
de données issues de capteurs placés sur les 
arbres et dans leur environnement immédiat. 
Ces données chiffrées ont été fournies et 
analysées en collaboration avec deux groupes 
scientifiques, Smartforests Canada (UQAM) 
et DOT-Lab (Université TÉLUQ), qui étudient 
les effets des changements climatiques sur 
des parcelles de forêts au Canada. Cet essai 
constitue le lieu d’émergence d’un champ-texte 
issu des commentaires anonymes recueillis en 
réponse à l’une des sept questions composant 
un entretien semi-dirigé.  Mené en extérieur 
au cours des quatre installations, cet entretien 
visait à sonder les publics, afin de conduire à une 
recherche qualitative de leurs expériences et leurs 
connaissances.

Mots-clés :  Données forestières, ar ts 
contemporains, changements climatiques, 
entretien semi-dirigé, structure tubulaire, parole 
citoyenne, espace négatif, mouvement, théorie 
quantique des champs

Abstract
From 2021 to 2024, four distinct immersive 
audiovisual installations were produced in situ 
by the MÉDIANE Research Chair. These annual 
installations, each of them built with sca!olding 
and audiovisual equipment, presented distinct 
research-creation approaches as linked to the 
artistic expression of the sensor-data of trees 
and their immediate environment. The numerical 
data were provided and analyzed in collaboration 
with two scientific groups, Smartforests Canada 
(UQAM) and DOT-Lab (Université TÉLUQ), 
which both study the e!ects of climate change 
on forest plots in Canada. This essay explores 
the emergence of a text field resulting from 
anonymous comments provided in response to 
one of the seven questions which constituted 
a semi-structured interview. It was conducted 
during the presentation of the artworks in 
outdoor spaces. The interview enabled to conduct 
qualitative research into the public's experiences 
and knowledges.

Keywords: forest data, contemporary arts, 
climate change, semi-structured interview, 
tubular structure, citizen voice, negative space, 
movement, quantum field theory

Essai de Gisèle Trudel 
Dessin de Kévin Pinvidic et Gisèle Trudel

Le champ-texte : la plénitude d’un supposé vide 
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Préambule

Dans cet essai et le dessin qui l’accompagne (fig. 9), il est question des relations qui émergent 
des projets de recherche-création menés par MÉDIANE, entre des structures d’échafaudage, 
des données forestières, des dessins, des œuvres immersives et des paroles citoyennes. Le 
dessin d’une structure d’échafaudage qui accompagne cet essai a été réalisé par Kévin Pinvidic. 
Précieux collaborateur de diverses réalisations artistiques depuis 2017, il représente un extrait 
de l’ultime mise en espace de la Chaire MÉDIANE intitulée c-six (2024). L’ensemble participe 
à la production d’un champ-texte dans un espace de composition visuelle dit «!négatif!», dont 
l’intention est de stimuler l’imagination, en mettant l’accent sur l’importance de la créativité 
citoyenne en contexte des climats qui changent. 

Les structures d’échafaudage ont servi d’appui physique aux quatre installations immersives 
de MÉDIANE, la Chaire de recherche du Canada en arts, écotechnologies de pratique et 
changements climatiques que je pilote depuis 2020!; un projet amorcé en pleine pandémie 
mondiale. Chaque installation présente une recherche artistique distincte liée aux données 
scientifiques recueillies par Smartforests Canada, un projet piloté par le professeur et écologiste 
forestier Daniel Kneeshaw (UQAM), ainsi que par le DOT-Lab, dirigé par le professeur et 
écologiste forestier Nicolas Bélanger (Université TÉLUQ). Les deux groupes scientifiques 
placent des capteurs sur les arbres et dans leur environnement immédiat afin d’étudier les 
e"ets des changements climatiques sur des parcelles forestières au Canada. 

Le mot «!médiane!» a été choisi pour caractériser l’action principale de la Chaire. Son étymologie 
renvoie au latin impérial medianus («!du milieu!»), issu du latin classique medium («!milieu!») 
(Dictionnaire Antidote). La Chaire MÉDIANE porte ainsi une démarche de recherche-création 
– une approche de la création et de la théorisation – qui s’appuie sur la production d’«!aires 
relationnelles!» permettant aux artistes, aux personnes étudiantes, aux scientifiques et à 
diverses collectivités d’échanger autour du phénomène des changements climatiques. Cette 
approche vise à mutualiser les intérêts et habiletés de chacun·e face à cette problématique 
majeure. Les projets artistiques créés dans le cadre des activités de la Chaire prennent la forme 
de plateformes participatives. La Chaire propose ainsi un espace de création et de dialogue, 
pour favoriser la circulation d’idées et des agirs, et à développer l’approche écotechnologique 
de la Chaire selon trois grandes thématiques entrelacées. Il s’agit de créer, de réfléchir et 
d’agir avec les pratiques technologiques des arbres, des arts contemporains et des sciences 
forestières, en collaboration avec les collectivités participantes, au cœur de leur rencontre. Les 
changements climatiques, se produisant à grande vitesse et a"ectant tous les écosystèmes 
de la planète, soulignent l’importance de former de telles alliances. L’intégration des œuvres 
aux sites choisis est modulée par les arbres, les données, les sensations, les personnes invitées 
à partager leurs recherches sous forme de dialogues, de performances ou d’ateliers, les 
partenaires d’accueil et les publics, tout en convoquant la spatiotemporalité propre à chaque 
lieu1.
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En cinq ans, MÉDIANE a produit dix œuvres, dont quatre installations majeures et une Station 
mobile à vélo, ainsi que coproduit deux plateformes de création Web. Certains de ces travaux 
ont été di"usés à l’international (Suisse, Angleterre, Autriche, Lettonie). Les quatre «!aires 
relationnelles!» annuelles ont intégré vingt-sept activités publiques, avec treize partenaires 
de production et de présentation. De plus, trente-cinq communications (dont dix-huit en 
collaboration) ont été di"usées et douze articles ont été publiés à ce jour (sept en collaboration). 
La Chaire a dirigé la production de quatre cartographies imprimées ainsi qu’une publication 
en codirection. Au fil des dix résidences de création (Hexagram, Fondation Grantham pour 
l’art et l’environnement, Centre Bang), la Chaire a récolté deux prix, un au Québec et l’autre en 
Angleterre2. Gisèle Trudel est devenue la première artiste-chercheure reçue en 2022 comme 
membre associée dans l’histoire du Centre d’étude de la forêt, un regroupement scientifique 
interuniversitaire. Les équipes annuelles de la Chaire étaient composées parfois de plus de 
trente personnes selon les di"érentes périodes, comprenant chercheur·e·s, étudiant·e·s, 
artistes profesionnel·le·s, ainsi que personnel de soutien du milieu universitaire et du milieu 
professionnel, dont une collaboration de longue durée avec le consultant Nicolas Paulette, 
employé d’une compagnie de location de structures d’échafaudages.

Aperçu des installations

À l’Arboretum d’Espace pour la vie | Jardin botanique de Montréal, la première installation 
audiovisuelle immersive, intitulée bois eau métal (2021), présentait les expérimentations 
artistiques des données écophysiologiques de trois arbres : un érable à sucre, un hêtre 
américain et un sapin baumier. L’écophysiologie est l’étude des organismes en lien avec leur 
environnement. L’œuvre propose les technologies des arbres (système hydrologique interne, 
photosynthèse) et des machines comme actantes3 et mémoires des relations sensibles 
continues entre l’arbre, le milieu physique, la météo et le climat. Trois pavillons temporaires 
érigés en tuyaux d’échafaudage comportaient des écrans DEL (diode électroluminescente), 
une technologie vidéo qui consomme moins d’énergie, dure plus longtemps et peut être 
perçue en plein jour. Les écrans montraient des compositions vidéo des arbres et des données 
météorologiques locales, accompagnés de trois dispositifs audio (stéréo, immersif et tactile).

Figures 1 et 2. Ælab et MÉDIANE, bois eau métal, 2021, installation immersive in situ. Arboretum, Espace pour la vie | 
Jardin botanique de Montréal, Québec, Canada. Photographies de Richard-Max Tremblay.  

Avec l’aimable autorisation de MÉDIANE.

https://www.cef-cfr.ca/
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La deuxième installation (orée des bois, 2022), présentée au Jardin du Cœur des sciences 
de l’Université du Québec à Montréal (UQAM), explorait la phénologie d’un bouleau jaune 
et de son environnement immédiat. La phénologie est l’étude de phénomènes saisonniers 
liant plantes et animaux autres qu’humains, selon les variations du climat. L’installation était 
présentée dans un passage vouté érigé avec des tuyaux d’échafaudages, dans l’interstice des 
ilots de végétaux à cet endroit, conçus par l’architecte paysagiste Claude Cormier pour le 
Complexe des sciences Pierre-Dansereau de l’UQAM en 2005. Une série de visualisations 
des processus internes du bouleau jaune se marie aux chronophotographies (time-lapse) de 
l’arbre captées par des caméras de chasse sur le terrain de recherche à Sainte-Émélie-de-
l’Énergie, dans la région de Lanaudière au Québec. Cette manière d’enregistrer des images 
constitue un rappel des premières expérimentations de captation du mouvement menées 
par Eadweard Muybridge et Étienne-Jules Marey, des scientifiques de la photographie et du 
cinéma au tournant du 20e siècle. L’installation orée des bois convoque les deux approches. 
Une séquence d’images statiques du bouleau jaune lorsque placées l’une après l’autre crée un 
mouvement de l’arbre au fil des journées et saisons (Muybridge) et la présentation de plusieurs 
images individuelles du bouleau jaune sur un même plan permet de montrer la décomposition 
de son mouvement en formes lumineuses plus abstraites (Marey)4. L’installation intègre 
également un dispositif sonore immersif, une table sonore tactile et l’apport de données 
météorologiques locales.

Figures 3 et 4. Ælab et MÉDIANE, orée des bois, 2022, installation immersive in situ. Jardin du Cœur des sciences, 
Université du Québec à Montréal, Québec, Canada. Photographies de Alexis Bellavance.  

Avec l’aimable autorisation de MÉDIANE

La troisième installation (devenir-hêtre, 2023), explorait la capacité et la résilience des 
hêtres d’Amérique à résister à de courtes périodes de sècheresse. Elle était présentée 
dans deux demi-cercles au sein d’un cube extrudé en forêt rurale, sous la mezzanine de la 
Fondation Grantham pour l’art et l’environnement, à Saint-Edmond-de-Grantham, près de 
Drummondville, au Québec. Les compositions visuelles de variations chi"rées, en couleurs, 
formes, lignes et particules, expriment les forces et les seuils du hêtre et de son milieu. La 
composition sonore intègre un haut-parleur spécial qui crée une expression sensorielle de la 
hauteur dans l’enceinte de l’œuvre.

https://sbt.qc.ca/projects/uqams-science-heart/?print=print
https://sbt.qc.ca/projects/pierre-dansereau-science-complex-masterplan-uqam/
https://sbt.qc.ca/projects/pierre-dansereau-science-complex-masterplan-uqam/
https://www.fondationgrantham.org/
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c -six. canopée captation classification cellule cycle carbone (2024), la quatrième et ultime 
installation, opère par fragments et ensembles en prenant la forme d’un grand cercle ouvert 
avec interstices. Elle est présentée à l’extérieur, aux abords du fleuve Saint-Laurent, à l’arrière 
du Quai 5160 — Maison de la culture de Verdun. L’œuvre porte sur des techniques d’imagerie 
(par drone, vision par ordinateur et modélisation 3D) pouvant servir à quantifier la réserve 
de carbone, soulignant la compréhension que les arbres et les forêts sont des acteurs clés 
du vivant, selon leur technologie ancienne de séquestration du carbone. L’espèce, le milieu, 
l’âge et la santé sont des facteurs qui influencent cette réserve. L’œuvre a permis de tisser des 
liens entre la recherche en écologie forestière et celle en art visuel technologique qui, toutes 
deux, emploient des techniques visuelles similaires, bien qu’orientées vers des expressions 
di"érentes.

Figures 5 et 6. Ælab et MÉDIANE, devenir-hêtre, 2023, installation immersive in situ. Fondation Granthan pour l’art et 
l’environnement, Saint-Edmond-de-Grantham, Québec, Canada. Photographies de Richard-Max Tremblay.  

Avec l’aimable autorisation de MÉDIANE.

Figures 7 et 8. Ælab et MÉDIANE, c -six, 2024, installation immersive in situ. Quai 5160 — Maison de la culture de 
Verdun, Québec, Canada. Photographies de Richard-Max Tremblay. Avec l’aimable autorisation de MÉDIANE.

https://montreal.ca/lieux/quai-5160-maison-de-la-culture-de-verdun
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Les œuvres sont produites en solidarité avec les défis d’un autre être, l’arbre, vivant sa vie dans 
un contexte de bouleversements climatiques. Les structures d’échafaudage servent d’appui 
à l’intégration des œuvres en extérieur, tout en favorisant l’accueil de la parole citoyenne 
dans cette zone éphémère. Dans le cadre des travaux de MÉDIANE, ces architectures 
temporaires sont volontairement appelées un «!chantier de co-construction!» afin de soutenir 
les échanges entre collectivités, entre arbres, entre instruments, entre champs de recherche 
et entre publics. Un entretien semi-dirigé, composé de sept questions5, y a été mené par les 
personnes étudiantes membres de la Chaire auprès d’un total de 140 personnes anonymes6, 
qui y ont répondu au fil des années, entre 2021 et 2024.

Les structures d’échafaudage

Dans la préparation du dessin qui accompagne cet essai, Kévin et moi cherchions à insérer les 
réponses à la Question no 7 de l’entretien semi-dirigé : Qu’est-ce que l’expérience de l’œuvre 
vous inspire à faire de façon créative relativement aux changements climatiques!? Pour cette 
question particulière, la captation des commentaires de 140 personnes inclut deux groupes 
de vingt personnes qui comptent pour deux voix. Les paroles figurent, sans édition, au sein de 
l’image qui accompagne le présent texte. Parfois une personne prononçait plusieurs phrases. 
Un point médian [·] souligne une nouvelle énonciation. Nous avons d’abord tenté de projeter 
les phrases sous forme de texture sur les tuyaux dans un logiciel de visualisation 3D (SketchUp 
de la compagnie Trimble). La surface du tube étant trop mince, c’est l’environnement autour 
des tubes qui a été retenu pour expérimenter l’intégration des mots. Étant donné que la 
dimension des caractères frôle le microscopique, l’usage d’une loupe est recommandé pour 
a#ner le regard. Les paroles devenues mots emplissent cet «!espace négatif!». 

En composition visuelle traditionnelle, un «!espace négatif!» est considéré comme un vide. Sa 
fonction met en valeur un élément central auquel il procure une pleine puissance d’attractivité 
ou d’expressivité. L’environnement, habituellement formé en tant que zone de circulation 
autour de l’objet, agit tel un décor, un arrière-plan, une absence ou une transparence, pour 
ne pas nuire à l’attention requise par l’élément principal. Cette absence constitue une zone de 
silence ou de contemplation. Une zone qui ne demande rien. L’espace ainsi «!libéré!» soutient 
la condition d’existence de l’objet au premier plan. L’espace passe d’une négation à une 
a#rmation. 

Envisager l’«!espace négatif!» de cette manière permet de réfléchir autrement au discours 
alarmiste qui tend à dominer les discussions portant sur les changements climatiques, 
engendrant inertie, paralysie ou désintéressement (Vlasceanu et Van Bavel, 2024!; Pachamama 
Alliance, 2023). Le besoin est pressant de cultiver de nouveaux récits et de nouvelles 
collaborations (Yuso" et Gabrys, 2011). Les autrices soutiennent que ces approches sont 
cruciales pour rendre perceptibles les dimensions complexes, abstraites et temporelles du 
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climat. En cela, elles proposent de concevoir l’imagination comme un outil critique et créatif 
permettant de reconfigurer les relations entre humains, technologies et environnements pour 
faire face aux transformations planétaires. 

Alors, comment y contribuer, en cette période fortement marquée par l’anxiété, la destruction 
et l’incertitude!? Comme l’a#rme bell hooks (1998, p. 52), il est requis, dans toute lutte sociale 
— je change ici le mot «!sociale!» pour «!socio-environnementale!» — de transformer le discours 
de désœuvrement et de désespoir en action, car les luttes humaines ne sont pas séparées 
de celles des milieux de vie qui les supportent. C’est ainsi que, dans les travaux et œuvres 
de MÉDIANE, en restant près de son étymologie du «!milieu!», les tuyaux sont des actants qui 
apportent un appui à la recherche-création et à l’expérience citoyenne, en cocréant la zone 
physique in situ pour favoriser une circulation entre données, gestes, mots, expériences.

Le dessin initial des œuvres à l’ordinateur se matérialise concrètement dans l’assemblage des 
tuyaux d’échafaudages, ce qui transforme l’espace physique d’accueil des installations. Le 
dessin devenu tuyau produit une vibration éphémère dans les sites publics. Le dessin ayant 
contribué à la réalisation de l’œuvre agit de concert avec l’imaginaire pour visualiser des 
formes, des relations ou des intuitions en voie d’articulation. Le dessin soutient un laboratoire 
de pensée, une expérimentation concomitante de l’œuvre telle qu’elle est activée avec les 
publics. La démarche de la Chaire consiste à s’ouvrir à la manière dont di"érents concepts 
et pratiques se manifestent en cours de route, par relais (j’ai discuté de ces approches dans 
divers textes, voir C. T Paris et G. Trudel, 2025, dans la liste des publications de la Chaire).

Le dessin matérialisé en tuyaux d’échafaudage s’engage ainsi avec une multitude 
d’apprentissages et de savoirs expérientiels. L’activation de l’imaginaire en lien avec l’espace 
physique se réalise grâce aux processus du lieu, qui se combinent à ceux des intentions. 
La sensibilité émerge des conditions propres du lieu, lesquelles entrent en résonance avec 
l’intention initiale. Dans cette spatiotemporalité du multiple, l’avant et l’après se superposent et 
se recomposent : une expression sans cesse renouvelée de la pensée en action, qui souhaite 
contribuer à la situation alarmante des changements climatiques en convoquant l’imagination 
dans une co-construction entre champs de recherche et avec les publics.
Un champ-texte jaillit du vide.

Et si ce vide était plein!? 

Pour élucider cette question, je convoque la théorie quantique des champs, selon laquelle 
la matière n’est pas faite de particules solides, mais de vibrations localisées dans des champs 
omniprésents qui remplissent tout l’espace. Cette théorie montre ainsi que la réalité, à l’échelle 
subatomique, est fondamentalement dynamique (SDN Rennes, 2019). La théorie quantique 
des champs décrit les particules comme des excitations de champs invisibles qui remplissent 
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l’espace, lui qui est souvent conçu comme un vide, bien qu’il s’agisse d’un plein. 

Pour visualiser cette théorie, il su#t de penser à des éléments à une autre échelle dont une 
personne humaine peut en faire l’expérience : la mer et les vagues. En théorie quantique, 
la mer devient le champ, et les vagues deviennent une zone excitée de ce champ. Lorsque 
les vagues bougent ou se croisent, elles interagissent entre elles, occasionnant de nouvelles 
vagues qui se déplacent. Étant imprévisibles à petite échelle, les vagues peuvent apparaitre et 
disparaitre de manière inattendue (explication adaptée de U.S. Department of Energy, [s.d.]!; 
de Tong, 2017). La théorie quantique des champs permet de réfléchir aux réponses recueillies 
auprès des publics, aussi minimales et modestes soient-elles, pendant les installations 
artistiques. Elles deviennent des zones d’excitation du champ des discours climatiques 
habituels, principalement axés sur des perspectives démobilisantes. Les commentaires 
collectés provoquent une perturbation de l’espace dit « négatif », pour réfléchir en pensées et 
actions qui déferlent dans les vagues du champ-texte. Une abondance. En situation de gravité 
climatique connue et vécue, l’espace négatif a#rme un oui, à la créativité, à la plénitude.

Le champ-texte relève du potentiel, en genèse perpétuelle. La multitude d’expressions 
personnelles est en même temps globale, car le flux du champ est irréductible à une entité 
unique!; les subjectivités s’additionnent, se relancent, se complètent, se contredisent.
 
Ces vagues de paroles ne sont pas de vagues paroles.
 
L’ensemble est simultanément matières et forces.
 
Une collectivisation de mots densifiée qui (se) fait sentir, une ouverture de «!l’espace négatif!» 
en tant que flux. 

Le dessin des tuyaux d’échafaudage en projection isométrique qui accompagne ce texte 
montre toutes les lignes qui le constituent. Ce type de dessin opère un aplanissement de 
sa structure, alors que le champ-texte bouge dans un espace ouvert. Les tuyaux créent une 
ponctuation, une respiration éphémère dans le mouvement, un interstice pour s’y attarder 
momentanément. Un changement qui se vit (fig. 9).

Des mots, un flux

Se lit (à la fois lecture et relation) à présent une synthèse des paroles citoyennes captées 
de la Question no 7, codées dans un logiciel d’analyse de discours. Des motifs entrelacés 
y ont surgi, selon trois grandes orientations : propensions communautaires, élans créatifs, 
appartenances aux vivants. Treize (13) personnes ne savaient pas (encore) quoi répondre à 
cette question, trois (3) ont a#rmé que leur expérience de l’œuvre n’avait pas suscité de 
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Figures 9. Kévin Pinvidic et Gisèle Trudel, champ-texte, 2025, dessin vectoriel numérique.  
Avec l’aimable autorisation des artistes.
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nouvelles orientations, alors que cinq (5) restaient perplexes devant la proposition artistique. 
Il est ainsi possible d’a#rmer que la vaste majorité de personnes sondées (118 sur 140, soit 
84,29 %) a exprimé une réponse d’ordre créatif/imaginatif.

Les paroles recueillies révèlent une sensibilité collective en pleine mutation, où le savoir 
expérientiel dit « écologique », relevant d’une tension productive, se déploie dans le geste 
créatif qui se tisse selon les conditions socio-environnementales associées.

D’abord se dessinent les désirs de faire de l’éducation un levier pour transmettre aux plus 
jeunes les merveilles du vivant, tout en faisant de la créativité un outil de compréhension et 
d’action. La créativité devient vectrice alors d’engagement du sensible.

Ensuite, les témoignages proposent un renouvèlement inspiré par les arbres et les cycles 
naturels. Peindre, filmer, chanter ou enregistrer les sons de la forêt deviennent autant de 
façons de renouer avec la lenteur et avec la présence attentive. L’art produit avec des appareils 
électroniques ouvre parfois la voie à de nouvelles hybridations.

Enfin s’a#rme une appartenance élargie qui propose des ponts générationnels, pour honorer 
les vivants et pour agir localement avec gratitude. L’arbre est continuité et transformation, 
invitant à ralentir, à contempler, à ressentir. Ces voix composent ensemble un récit collectif 
où la créativité, en dialogue avec la nature, devient acte de soin, de transmission et d’espoir.

Les lignes qui suivent reconjuguent à l’infinitif des verbes issus des commentaires citoyens. 
Les paroles, devenues des phrases, invitent à l’action : un plein en mouvement, un nouveau 
champ relationnel.

Propensions communautaires

Ressentir l’urgence d’intégrer les enjeux climatiques dans l’éducation. Travailler avec les 
jeunes pour donner du sens à la vie : transmettre la beauté des arbres, le lien au vivant, la 
créativité comme outil scientifique. L’art devient vecteur de sensibilités, pour créer des projets 
participatifs en ville, pour améliorer les sols, intégrer des arbres, repenser les lieux urbains. 
L’écologie est centrale en enseignement de l’art, pour rendre ses enjeux palpables. Sentir 
qu’on n’est pas seul·e à y croire. Nourrir des projets in situ, des publications, des ateliers. 
Même les personnes qui ne se disent pas militantes y participent : compost, recyclage, gestes 
quotidiens. Faire sa part, à son échelle. L’art et la technologie peuvent ouvrir de nouvelles 
voies pour relier science, nature et humanité.
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Élans créatifs

Donner envie de peindre, dessiner, filmer, créer des récits. Intégrer plus d’arbres dans leur 
photographie, bande-dessinée ou tatouage, rêver de vidéos tournées dans les forêts du 
monde. Explorer le déclin des arbres, les cycles naturels, ou l’art de créer des sensibilités avec 
humour, telle une BD animalière destinée aux enfants. Inspirer le lien nature-technologie : 
caméra en forêt, écotechnologies, low-tech, installations interactives. Faire émerger l’idée d’un 
récit collectif de l’avenir, tout comme le désir de créer dehors, avec les végétaux. Réfléchir à la 
résilience, à l’importance d’inclure toutes les plantes ordinaires, les formes lentes et profondes 
du vivant. Observer, réutiliser, choisir mieux les outils créatifs. Préserver le lien sensible avec 
la nature et intégrer ce rapport dans les pratiques quotidiennes dans une écoute profonde de 
la nature. Improviser. Créer des instruments écoresponsables, enregistrer les sons forestiers. 
Explorer le son, un lien sensible, politique et poétique. Chanter, vibrer, ressentir les paysages 
et capter ce qui pourrait disparaitre.

Appartenances aux vivants

Éveiller la curiosité et l’envie d’agir : imaginer des méthodes, s’engager à son rythme, créer 
du lien avec les aîné·e·s. Pousser à encourager les projets autour des arbres, à investir les 
espaces publics avec les artistes et à rejoindre les communautés qui émergent pour bâtir 
ensemble l’avenir. Faire résonner dans le quotidien, vécu comme une forme de création. 
Inviter à réfléchir aux générations futures, à l’héritage laissé. Inspirée par sa fille et ses petites-
filles, souhaiter transmettre l’amour de la nature et organiser des activités sensibles pour 
éveiller leur conscience écologique dès l’enfance. Créer une voiture à hydrogène. Manger 
plus de chocolat, car le cacao vient d’une plante. Même si déjà sensibilisé·e et engagé·e, 
intégrer ces enjeux dans sa vie et sa pratique artistique. L’œuvre ne transforme pas, mais 
confirme un chemin. Inviter à poursuivre, a"ner des intuitions, renforcer une démarche 
existante. L’architecture, la mobilité, la nature deviennent sources d’inspiration pour continuer 
à créer avec sensibilité. Avoir un jardin pour relier à la nature. Observer les arbres, cultiver, 
recueillir l’eau, conscientiser. Inspirer par la lenteur de la nature. Inciter à protéger, à ressentir, 
à dialoguer avec le vivant. L’arbre devient œuvre, mémoire, lien. Inviter à ralentir, contempler 
et agir. Éveiller les sens, inciter à expérimenter, contempler, écouter les arbres. Inspirer 
curiosité, réflexion, échange entre science, art et technologie. Ressentir les e#ets rend la crise 
climatique tangible. Donner envie d’agir localement, créer, observer les détails, faire preuve 
de gratitude. L’installation impressionne, invite à ralentir, à porter attention à l’invisible, et à 
intégrer la sensualité et la pleine conscience dans le quotidien. Faire quelque chose à partir 
du toucher (des arbres), dans le contact physique.

Ainsi assemblées, les paroles mettent en lumière une convergence entre engagements socio-
environnementaux, pratiques créatives et dynamiques communautaires. La créativité participe 
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de la coconstruction de sensibilités qui, elles, abordent les transformations environnementales 
en cours, et qui vont en s’accélérant. Cela montre l’importance d’agir, maintenant. L’art est 
simultanément un espace d’expression individuelle qui relie des collectivités, des savoirs, des 
a"ects et des actions. L’art poursuit sa mutation expressive en combinant technologies et 
vivants.
 
Cette collectivisation de voix, comme autant de particules qui excitent le champ plein, souligne 
l’importance de la créativité comme moteur du changement où s’articulent dimensions 
symboliques et actions concrètes de la part de personnes humaines, en entrelacements 
avec les vivants. En ce sens, les paroles du champ-texte arborent le mouvement individuel 
et collectif. L’espace est plein, dont les diverses excitations, tensions, gestes, transformations, 
actions, vécus, expériences (le) font bouger. La créativité, les arts combinés aux approches 
scientifiques et aux perspectives citoyennes contribuent à la puissance transformatrice de 
l’imagination.

Les commentaires associés à la Question no 7 : Qu’est-ce que l’expérience de l’œuvre vous 
inspire à faire de façon créative relativement aux changements climatiques!? contribuent à 
visualiser la zone mouvante du dessin qui accompagne le présent texte. Les mots devenus 
composition visuelle reposent sur l’agencement entre une structure tubulaire et l’exploration 
d’un espace dit «!négatif!». Le champ-texte traite de la diversité et de la richesse de la 
collectivisation de voix, des sons devenus mots, devenus flux. Des particules polyphoniques. 
Un champ plein. L’apport de la créativité est ainsi rehaussé dans les climats qui changent.

Notes

1. Description adaptée du site Web de la Chaire : https://mediane.uqam.ca.
2. Prix de la création en arts visuels en 2022 de la Fondation Grantham pour l’art et l’environnement et Commended 
Entry with Prize Attribution 2024, Climate Creatives Challenge, Environmental Design Studio, London, England.
3. Dans les années 1970, Bruno Latour collabore avec Michel Callon, John Law et Madeleine Akrich pour créer 
la théorie de l’acteur-réseau qui «!renvoie à une conception extrêmement large de l’agency, incluant tout actant 
à l’œuvre dans un processus. L’acteur peut donc être individuel ou collectif, humain ou non humain, petit ou 
grand, distribué ou situé : il convient seulement, selon la théorie proposée, d’être attentif à sa manifestation 
spécifique et à sa traçabilité matérielle!». Cette théorie souligne l’importance des actant·es humain·es et non-
humain·es dans les processus de sociétés et de natures (Vibert, 2022, p. 120). Voir aussi Latour, 1996. Toutefois, 
dans le cas de la Chaire, l’emploi du mot actant ne réfère pas aux processus de traduction tel qu’élaborés par 
cette théorie, visant l’atteinte d’un but commun. Pour la Chaire, il s’agit plutôt de reconnaitre la force d’action 
combinée entre actant·es de toutes natures selon les processus de leur rencontre et dans une structuration qui 
demeure toujours ouverte.
4. Pour en savoir plus à propos des deux approches, voir Chik, 2019 et Jablonka, 2016.
5. Les sept questions de l’entretien semi-dirigé : 
1. Comment les forêts et les arbres jouent-ils un rôle en contexte de changements climatiques!? Comment sont-
ils a"ectés par les changements climatiques!? 
2. Comment cette œuvre composée d’audio, vidéo, visualisation de données, structures d’échafaudages 
explore-t-elle les changements climatiques!? 

https://doi.org/10.1080/03087298.2020.1771052
https://mediane.uqam.ca.
https://www.panorama-cinema.com/V2/article.php?categorie=15&id=1201
https://doi.org/10.2307/778437
https://doi.org/10.2307/778480
https://doi.org/10.3138/ngcr.9-002
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3. L’arbre ou la forêt sont-ils des technologies!? Expliquez si oui ou non. 
4. De quelles manières les artistes, les scientifiques et les publics peuvent-ils collaborer pour penser et agir 
autrement à propos des changements climatiques!? 
5. Que pourrait signifier «!écotechnologies de pratique!» dans le cadre de cette œuvre!? 
6. Quel est l’impact de cette œuvre sur votre réflexion et votre expérience des changements climatiques!? 
7. Qu’est-ce que l’expérience de l’œuvre vous inspire à faire de façon créative relativement aux changements 
climatiques!?
6. Certification éthique no 4528_e_2020. Comité institutionnel d’éthique de la recherche avec des êtres humains 
[CIEREH], Université du Québec à Montréal. 
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Résumé
Cet article présente deux modes de rencontre 
avec la forêt, non conventionnels et résolument 
sensuels : l’ascétisme esthétique du colon naturaliste 
emblématique Henry David Thoreau, et l’approche 
militante, botanique, zoologique, écologique et 
gastronomique de la nature sauvage défendue par 
l’artiste et écrivain métis Domingo Cisneros. Ce dernier 
a immigré du Mexique au Québec en 1968 et, entre 
1974 et 1976, a notamment dirigé le Département 
d’art autochtone et de communication du Collège 
Manitou, à La Macaza, dans les Laurentides. En 2018, 
l’Université du Québec à Montréal lui a décerné un 
doctorat honorifique pour sa contribution à l’art 
contemporain.
Cet essai, ou « étude sensorielle », cherche à 
articuler une foresterie esthétique en réponse à une 
invitation de la Chaire de recherche du Canada en 
arts, écotechnologies de pratique et changements 
climatiques (ou MÉDIANE), dirigée par Gisèle Trudel, 
ainsi qu’à développer une approche ethnographique 
sensorielle pour interpréter la pensée arborescente et 
contribuer à l’avancement d’une « science du concret ».

Mots-clés : Henry David Thoreau/Domingo Cisneros, 
Yankee/mestizo, Walden Pond/Sainte-Émélie-de-
l’Énergie, Nouvelle-Angleterre/Lanaudière, foresterie 
esthétique, ethnographie sensorielle
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Abstract
This article lays out two unconventional and markedly 
sensuous modes of encountering the forest: the 
aesthetic asceticism of the iconic naturalist/settler 
Henry David Thoreau and the militant botanical/
zoological/ecological and gastronomical approach to 
the wilderness of the mestizo artist and writer Domingo 
Cisneros. The latter migrated from Mexico to Quebec 
in 1968 and, among other pursuits, between 1974 and 
1976 directed the Département d’art autochthone et 
communication at Collège Manitou in  La Macaza in 
the Laurentides region. In 2018 he was awarded an 
honourary doctorate by the Université du Quebec 
à Montreal in recognition of his contribution to 
contemporary art.
This article, or “étude sensorielle,” seeks to articulate an 
aesthetic forestry in response to an invitation from the 
Chaire de recherche du Canada en arts, écotechnologies 
de pratique et changements climatiques (ou MÉDIANE), 
Gisèle Trudel, to bring a sensory ethnographic approach 
to bear on the interpretation of la pensée arborescent, 
and advancement of a “science of the concrete”.
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À la rencontre de la forêt avec Henry David Thoreau et Domingo Cisneros
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«!Mon corps est tout sensible!»,  
Henry David Thoreau, Écrits (1906, XIV, p. 44).

 
« Quand on entre dans la forêt, elle entre en nous »,  

Domingo Cisneros, La guerre des fleurs (2016, p. 74).

Henry David Thoreau (1817-1862) est généralement considéré comme un reclus excentrique, 
notamment en raison des deux années qu’il passa seul dans une cabane en rondins à Walden 
Pond, près de Concord, dans le Massachusetts. Thoreau était aussi un ascète notoire : il 
abandonna la viande, par exemple, et devint végétarien après avoir pris conscience du 
caractère répugnant de l’abattage des animaux (Friesen, 2005, p. 260-261). Mais Thoreau 
agissait ainsi pour des raisons à la fois esthétiques et éthiques. En e"et, s’il menait une vie 
quasi monastique, avec un régime alimentaire simple (afin de préserver l’éveil de ses sens), il 
était aussi un esthète de premier ordre. Il écrivit : «!Un homme doit nourrir ses sens du meilleur 
que la terre puisse o"rir!» (Thoreau, 1906, XIV, p. 44). Il était donc un ascète esthète. C’était 
là la dimension dominante de son tempérament, mais non la seule. Dans son introduction à 
The Illustrated Walden, Bradford Torrey caractérise le personnage de Thoreau comme suit : 
«!Un naturaliste s’insurgeant contre la science!; un idéaliste avec toute la “faculté” d’un Yankee 
si#ant!; un puritain libre-penseur!; un stoïcien qui aspirait la douceur de toutes ses sensations!; 
un paradoxe du début à la fin : tel était l’auteur de “Walden”!» (Torrey, 2016, p. xv).

La philosophie esthétique de Thoreau se compare à celle du poète Charles Baudelaire. Vous 
vous souviendrez de ces vers :
 

«!Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

- Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
…
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.!»
(Baudelaire, 1857).

Ces vers sont extraits du poème «!Correspondances!» des Fleurs du mal. Baudelaire, cependant, 
ne fréquentait que les rues de Paris!; il ne s’adonnait pas aux promenades en forêt. De plus, 
il avait besoin de consommer du haschisch pour accéder à ses perceptions intermodales1. 
De manière significative, Thoreau a accompli en prose une œuvre comparable à celle de 
Baudelaire en poésie, mais sans recourir aux drogues. Il s’e"orçait de perfectionner ses sens, 
non de les dérégler2.
 
Ma compréhension (et mon appréciation) des techniques de perception de Thoreau doit 
beaucoup à l’essai de Victor Carl Friesen intitulé «! A tonic of wildness: Sensuousness in Henry 
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David Thoreau !», paru dans Empire of senses (Howes, 2005). Cet essai est moins connu que 
Les Sens de Walden (1981) du philosophe américain Stanley Cavell. C’est regrettable, car si 
l’œuvre de Cavell est éminemment philosophique, son récit, lui, n’a rien de sensuel.

Les forêts de Nouvelle-Angleterre

Friesen note qu’Ellery Channing, un compagnon de marche de Thoreau à Walden Pond, a$rmait 
qu’il pratiquait une «!religion culinaire!» (2005, p. 259). Lors de ses randonnées en forêt, Thoreau 
froissait une feuille pour en humer le parfum, ou grignotait un morceau d’écorce ou de baies pour 
en savourer le goût. Channing rapporte que Thoreau avait une attitude «!révérencieuse!» envers les 
fruits de la nature : il «!communiait!» avec elle en les consommant.
 
Selon Thoreau lui-même, manger est «!un sacrement, une forme de communion et un exercice 
extatique!» (VII, p. 372). Par exemple, à propos du goût acidulé des canneberges, il écrit : «!C’est 
un élixir à la vie qu’aucune richesse ne peut acheter… “rafraîchissant, réconfortant, encourageant” 
et qui nous met “en alerte face aux expériences de ce monde”!» (Friesen, 2005, p. 261). Cette 
religion culinaire de Thoreau n’était cependant pas sans inconvénient. Certaines plantes sont 
toxiques et il vaut donc mieux les éviter. Les baies d’hiver, par exemple, ressemblent beaucoup aux 
canneberges, mais leur ingestion peut provoquer des nausées et une hypotension, voire un arrêt 
cardiaque. Heureusement, Thoreau avait un goût ra$né et un odorat encore plus développé.
 
Friesen cite un passage du huitième volume des Écrits de Thoreau qui nous éclaire particulièrement 
sur ses modes de perception. Dans ce passage, Thoreau décrit le moment, au crépuscule, où les 
premiers rayons de lune, qui «!répandent la lumière la plus douce qui soit!», se font plus présents à 
mesure que le jour décline :
 

Quel intervalle incommensurable sépare la première lueur de lune 
que nous percevons, éclairant d’une lumière mystérieuse, argentée 
et poétique les versants occidentaux, tels une herbe plus pâle, et les 
derniers rayons du soleil sur les versants orientaux!! Il est merveilleux 
de constater à quel point nos sens couvrent un si vaste intervalle, 
comment la conscience de l’un nous amène à percevoir l’autre. (VIII, 
p. 284).

Ce passage est riche en enseignements. La dernière phrase décrit comment la perception d’un 
phénomène (le déclin de la lumière du soleil) incite Thoreau à se connecter à un autre (le clair de 
lune). Il semble dire que la conscience de l’un accentue sa perception de l’autre. Il pourrait aussi 
dire que la conscience de l’un lui permet d’anticiper l’autre. Elle le prépare, le conditionne!; ses 
sens sont synchronisés sur tout l’intervalle.

On pourrait penser, en outre, que le phénomène de la lumière changeante relève simplement de 
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la vision. Or, Thoreau n’en est pas convaincu. Il décrit le clair de lune comme «!di"usant la lumière 
la plus douce qui soit!» (VIII, p. 284), une lumière tactile. Ailleurs, il a$rme percevoir les variations 
de la lumière ambiante autant par l’ouïe que par la vue, car «!les grillons chantent au clair de lune 
d’une manière di"érente!» (VIII, p. 284). Entendre le chant des grillons «!aiguise sa vue!», comme il 
le dit, a"ûtant sa vision à la manière d’une pierre à aiguiser pour la lame d’un couteau. Il s’agit là 
d’un exemple de synesthesis, au sens où l’entend Bissera V. Pentcheva,  et non de la synesthésie 
tout court3.

Thoreau note également que les couleurs ont des températures, et que celles-ci suscitent chez 
lui di"érentes associations : les rouges et les oranges sont chauds, estivaux, terreux et «!résonnent 
en nous!». Les teintes bleues ont tendance à évoquer la fraîcheur, l’hiver, le ciel ou l’eau, incitant à 
la réflexion (Friesen, 2005, p. 253-254).

Ces termes «!entraînement!», «!anticipation!», «!accentuation!», «!synesthesis!»  méritent réflexion. C’est 
comme si Thoreau était plus sensible aux intervalles entre les phénomènes qu’aux phénomènes 
eux-mêmes. Il ne percevait certainement pas les choses comme nous le faisons habituellement. 
Son mode de perception est relationnel plutôt qu'atomistique ou fragmentaire. Il est également 
intersensoriel4, sensible à la manière dont la vue se rapproche du toucher, par exemple, ou dont 
les couleurs évoquent des températures. Il est avant tout «feelingful.»  En e"et, Thoreau écrit : «!On 
n’a pas vu une chose sans l’avoir ressentie![felt]» (XIX, p. 160). Ses sens sont donc des instruments 
d’extase : ils s’ouvrent au monde et se mêlent entre eux, plutôt que de fonctionner comme des 
canaux discrets ou des récepteurs passifs, comme dans la conception empiriste classique de la 
perception sensorielle léguée par le philosophe John Locke (voir Howes, 2023, chapitre 4).

Thoreau expérimentait souvent avec sa vision. Il inclinait la tête dans tous les sens pour observer 
un même phénomène sous di"érents angles. Il se mettait sur la pointe des pieds (élevant 
imperceptiblement son regard) pour saisir les derniers rayons du soleil sur une colline lointaine. 
Il est particulièrement intéressant de noter sa façon de regarder au-dessus d’un objet (plutôt que 
de le fixer) afin de voir «!avec le dessous de son œil!» (Friesen, 2005, p. 263). Par exemple, grâce 
à cette technique, il constata qu’un champ de chaume paraissait plus lumineux que d’ordinaire à 
la lumière du soleil couchant en hiver. Ainsi, la vision possède un «!envers!». Imaginez tout ce qui 
manque à notre perception habituelle de l’environnement lorsque nous nous limitons à regarder 
les choses de face. Mais n’est-ce pas précisément ce que les spécialistes de la vision appellent la 
«!vision périphérique!»!? Non : réduire ainsi la vision si particulière de Thoreau serait en soi réducteur. 
Thoreau désignait cette technique comme «!la flânerie de l’œil!» (Friesen, 2005, p. 263). Cette idée 
d’un regard vagabond – ni fixe ni émerveillé, mais plutôt une vision en mouvement – est extatique, 
voire extracorporelle. Lorsque Walter Benjamin écrit que «!la conscience nous transporte hors de 
nous-mêmes!» (cité dans Taussig, 1993, p. 73), il pourrait bien décrire cette disposition sensorielle 
si particulière de Thoreau.
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Friesen poursuit en évoquant les nombreuses autres manières d’appréhender la nature auxquelles 
Thoreau s’est adonné : regarder à contre-courant des rayons du soleil, contempler les reflets des 
arbres dans un étang (il appelait ces échos la «!rime!»), ou encore examiner un aspect de la nature 
par beau temps comme par mauvais temps, ainsi qu’au fil des saisons, etc.
 
Thoreau était un homme mélomane. Il lui arrivait de jouer de la flûte ou de chanter lors de ses 
promenades dans les forêts de Nouvelle-Angleterre. Thoreau percevait la musique de la nature 
partout, même dans les créations humaines, comme la ligne télégraphique. Il compare le 
bourdonnement des fils électriques dans le vent à une harpe éolienne. Parfois, il collait son oreille 
au poteau télégraphique et écoutait le bourdonnement «!au cœur même du bois!» (Thoreau, IX, p. 
11). «!Alors, chaque pore du bois semble imprégné de musique!», observe Friesen (2005, p. 255). Il 
s’agit là d’une autre technique originale : coller littéralement son oreille aux objets.
 
Thoreau était également un homme tactile. Il écrit : «!Mon corps est tout sensible. Au gré de 
mes déplacements, je suis chatouillé par ce que je rencontre… Je me souviens généralement 
– j’ai encore en mémoire – plusieurs gri"ures reçues récemment!» (Thoreau, XIV, p. 44). Ainsi, 
il frôle constamment les choses, intentionnellement. À un moment donné, il compare la peau 
moussue de la terre en mars à un «!grand léopard!» étendu de tout son long, «!un tapis de fourrure 
déployé!» sur lequel il peut se prélasser (Thoreau, XVIII, p. 97). Il s’implique toujours pleinement. Et 
même lorsqu’il se contente de regarder, il utilise son regard avec sensibilité : par exemple, il écrit 
comment les pins forment «!une frange gracieuse à la terre!» (Thoreau, I, p. 167). Ou encore, une 
feuille de chêne est «!une île ou un étang aux baies arrondies et aux caps pointus, et à sa vue, il se 
prend pour un marin. C’est comme un Walden miniature, dont il aime aussi suivre du regard le 
rivage festonné!» (Friesen, 2005, p. 255).
 
En ce qui concerne l’eau, Thoreau pataugeait souvent dans une rivière ou s’immergeait dans un 
étang pour se tremper entièrement. Il lui arrivait même de remonter une rivière à pied, si possible, 
pour prolonger la sensation d’être mouillé et l’anticipation du séchage. Mais Thoreau ne s’essuyait 
pas ensuite!; il laissait le soleil et le vent s’en charger. «!Le vent est pour Thoreau un coussin de 
velours contre lequel il aime s’appuyer!», observe Friesen (2005, p. 261). En se comportant ainsi, 
Thoreau rend son corps pleinement sensible.
 
J’ai grandi (pendant mon adolescence) dans la ville de Cowansville, dans les Cantons-de-l’Est 
du Québec. En septembre, l’école secondaire régionale Massey-Vanier rouvrait ses portes, mais 
ses couloirs restaient presque déserts, car la plupart des élèves étaient partis cueillir des pommes 
pour gagner un peu d’argent de poche. Il y a une technique pour cueillir des pommes : il ne faut 
surtout pas les arracher de la branche, sinon on les abîme. Le secret, c’est de les faire tourner 
délicatement, et elles tombent d’elles-mêmes dans la main. Je suis agacé quand je vois des 
pommes abîmées au supermarché. Ce n’est pas à cause des machines de tri qui les écrasent : ces 
machines sont plutôt ino"ensives. Tout dépend de la façon dont elles ont été cueillies. Cueillir des 
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pommes est un art, un art qui se perd.

Comme beaucoup d’autres, j’ai puisé une grande inspiration dans la lecture de Thoreau. Cela m’a 
incité à imaginer (de manière sensuelle) comment je pourrais communier avec celui qui porte le 
même nom. Si vous me le permettez, voici une expérience sensorielle, un scénario imaginaire où 
un David (moi-même) goûte une pomme à la manière de l’autre David (Thoreau).
 
L’auteur croque dans une Paula Red (la première pomme à mûrir chaque automne).

 
- «!Hmm. Qu’elle est douce!! Le mot “ovation” me vient à l’esprit. C’est une 
véritable “ovation” que de goûter cette pomme.!».

Une autre bouchée.
 
- «!Hmm. Une image se forme dans mon esprit : “Les pommes sont douces 
comme des hautbois, vertes comme des prairies, croquantes comme des 
concombres”. Non, ce n’est pas ça. Il semble y avoir une interférence. 
Baudelaire, peut-être!?!».
 

L’auteur croque une troisième fois.
 
- «!Voyons voir : l’expression “À manger au vent” me vient à l’esprit. Cela fait 
plus penser à Thoreau. Mais qu’entend-il par-là, ou qu’entends-je par-là!?!».

 
Il faut les manger dans les champs, quand le corps est en pleine 
e"ervescence après l’e"ort, quand le froid mord les doigts, que 
le vent fait trembler les branches dénudées ou bruisse parmi 
les quelques feuilles restantes, et que l’on entend le geai crier 
alentour. (Wild Apples, Thoreau).

- «!Voilà!! Il faut nourrir tous ses sens avec ce que la terre a de meilleur à 

o"rir. C’est le chemin vers la pleine conscience!»5.

La forêt laurentienne

Gisèle Trudel, ma chère amie et professeure à l’École des arts visuels et médiatiques de 
l’Université duQuébec à Montréal (UQAM), a obtenu la Chaire de recherche du Canada en 
arts + écotechnologies de la pratique + changements climatiques (2020-2026). Son projet, 
intitulé «!MÉDIANE!», vise à créer des espaces de rencontre où artistes, scientifiques et citoyens 
peuvent discuter des phénomènes liés aux changements climatiques. Chaque année, en 
juillet, la Chaire présente une installation d’art public d’une durée de deux à trois semaines 
dans un espace urbain extérieur, en plein air. Les données scientifiques exposées proviennent 
du programme de recherche pancanadien « Forêts intelligentes », dirigé à l’UQAM par 
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l’écologue forestier Daniel Kneeshaw. Plus récemment, la Chaire a également collaboré avec 
DOT-Lab (Université TÉLUQ), un laboratoire de science des données dirigé par le professeur 
et écologue forestier Nicolas Bélanger. Les installations donnent une expression concrète aux 
données forestières, combinées à des interventions d’artistes, le tout sur une même plateforme 
modulaire. Ces installations sont à la fois esthétiques et dotées d'une technologie avancée 
(logiciels sur mesure, éclairages LED, son, capteurs). Elles se situent «!entre art et science!» 
(Galison et Jones, 1998) et instaurent une «!relation participative!» entre tous les acteurs de la 
rencontre (technologies mécaniques et arbres compris) réunis dans l’espace pour interagir, 
susciter réflexion et action. MÉDIANE vient du latin medianus, qui signifie «!du milieu!». Le projet 
mené par Trudel met donc à l’oeuvre une méthodologie extatiqueni subjective ni objective, à 
la croisée de l’art et de la science.
Gisèle m’a invité à rejoindre son équipe et à décrire, d’un point de vue anthropologique, ce que 
pourrait impliquer une «!ethnographie sensorielle de la forêt!» – une «!foresterie esthétique!» 

Figures 1 et 2. Ælab et MÉDIANE. orée des bois, 2022, Installation immersive. Photographie de Alexis Bellavance.

axée sur les qualités sensibles de la forêt boréale, en complément des données informatiques 
de la foresterie scientifique (la spécialité de Kneeshaw et de Bélanger)6. C’est ainsi qu’en mai 
2022, nous avons passé un week-end chez Domingo Cisneros et Antoinette de Robien, dans 
leur maison située en périphérie de Sainte-Émélie-de-l’Énergie, dans la région de Lanaudière. 
Parmi les boissons et les mets que nous avons dégustés, il y avait de la sève de bouleau 
fraîchement récoltée et des biscuits «!au chocolat!» faits de farine d’écorce interne de bouleau 
et aromatisés aux épices, que Domingo préparait lui-même. Nous avons enregistré une série 
d’entretiens dans son atelier et fait des promenades.
Lorsque Domingo part en promenade en forêt, comme il l’écrit dans son Codex ferus, c’est 
«!le nez au sol, les yeux rivés aux alentours, les oreilles à l’air, et le corps tout entier ouvert à 
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l’instant présent!» (Cisneros, 2016, p. 48, 63-64, 96), et il nous invite à faire de même. Tandis 
que nous nous arrêtions pour examiner tel arbre ou telle plante, Domingo nous régalait de 
son savoir sur leurs qualités et leurs usages – culinaires, médicinaux, techniques7. Il nous 
invitait à fermer les yeux et à identifier les di"érentes espèces d’arbres au bruissement de leurs 
feuilles ou à coller notre oreille à un tronc pour écouter la sève couler. Domingo est donc 
un Thoreau des temps modernes, mais, contrairement au colon de Nouvelle-Angleterre, ses 
racines sont métisses, mestizo – hybrides.
 
Ma compréhension (et mon appréciation) de la manière dont Domingo appréhende la forêt 
doit beaucoup aux travaux d’Edith-Anne Pageot8. Elle est la principale historienne de sa 
vie et interprète de son œuvre. Dans un article intitulé «!Figure de l’indiscipline : Domingo 
Cisneros, un parcours artistique atypique!» (2017), Pageot résume parfaitement la sensibilité 
artistique de Domingo en le décrivant comme une «!figure de l’indiscipline!» : non pas un 
«!artiste interdisciplinaire!» (pour reprendre le terme en vogue actuellement), mais indiscipliné9. 
Plus important encore, elle a montré que, grâce à un réseau de discours interconnectés, 
les pratiques littéraires et visuelles de Cisneros s’inscrivent profondément dans un cadre de 
subjectivité relationnelle et d’engagement sensoriel et incarné avec la forêt (Pageot, 2017b, 
2025).

Comme le relate Pageot, Domingo est une figure respectée des scènes artistiques 
contemporaine et autochtone du Québec, il est d’ailleurs titulaire d’un doctorat honorifique 
décerné par l’UQAM en 2018. Né à Monterrey en 1942, il est le fils d’une mère tepehuán et d’un 
père mexicain. Ce dernier était vendeur ambulant de marchandises diverses dans le nord-est 
du Mexique, et Domingo suivit un temps ses traces. Son vagabondage, ou son errance, était 
à la fois spirituel, politique et géographique. Par exemple, il entreprit un pèlerinage solitaire 
de plusieurs mois à pied, du nord du Mexique jusqu’au Guatemala, en passant par Tapachula 
(une sorte de quête spirituelle). En 1961, alors qu’il étudiait l’architecture à l’Université de 
Nuevo León à Monterrey, il instigua une manifestation étudiante d’inspiration dadaïste qui se 

Figures 3 et 4. Entretien avec David Howes et Domingo Cisneros lors d’une visite à son atelier, le 30 avril 2022.  
Prise de son par Stéphane Claude. Photographie de Gisèle Trudel.
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termina par sa sortie, avec ses camarades, du bâtiment qu’ils occupaient, entièrement nus. En 
1968, face à la répression croissante du gouvernement de Gustavo Díaz Ordaz, il fut contraint 
à l’exil et finit par immigrer au Québec. À Montréal, avec sa seconde épouse, l’écrivaine et 
militante Wanda Campbell, il tint une librairie rue Prince Arthur, la Librairie Hô Chi Minh. Il fut 
ensuite engagé comme professeur d’arts visuels, puis comme directeur du Département d’art 
autochtone et de communication du Collège Manitou (1974-1976), situé dans la petite ville 
laurentienne de La Macaza (Pageot, 2025). Durant son séjour, il fut le mentor de nombreux 
artistes autochtones et devint un allié essentiel de la lutte autochtone pour la reconnaissance 
culturelle (y compris artistique) et territoriale. Le campus du collège était d’ailleurs situé sur le 
site d’une ancienne base militaire qui faisait partie du système DEW (pour «!défense et alerte 
précoce!»), destiné à détecter les missiles nucléaires russes.
 
L’œuvre artistique de Domingo se divise en trois phases : une phase animale, une phase 

Figure 5. Domingo Cisneros, Quebranto, 1991. Peaux de vache, os variés, cage en bois, sabots et gri!es d’orignal, crâne 
de cerf à l’intérieur de la cage, dimensions variables. Vue de l’installation, exposition Terre, esprit, pouvoir, Musée des 

beaux-arts du Canada, 1992. Œuvre détruite. Photographie de Domingo Cisneros.
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végétale et une phase minérale. Cette dernière est axée sur la fabrication de figurines d’argile 
à partir de diverses substances, comme des cendres. (Pageot, 2009b, 2017) Dans son atelier, 
il nous a invités à manipuler les petites figurines qu’il avait réalisées, afin d’apprécier leurs 
di"érentes textures.
 
Durant la phase précédente (végétale), il a expérimenté la transformation de tous les «!produits 
du terroir!» des Laurentides – non seulement le sirop d’érable et les baies sauvages, mais 
aussi toutes les parties de la flore – en objets comestibles et artisanaux. Par exemple, il a 
expérimenté la création de boissons comme la tisane Annedda et de chocolats aromatiques, 
et a animé un atelier pour des forestiers au chômage, leur apprenant à transformer les déchets 
de l’industrie forestière en objets de curiosité commercialisables. Pour Domingo, la forêt est 
à la fois une cuisine et un laboratoire d’artiste10.
L’idée originale de l’une de ses réalisations vidéographiques, la vidéo intitulée «!Les trois 
frères!», filmée en collaboration avec Ælab (Gisèle Trudel et Stéphane Claude) en 202011, date 

de cette période. Elle fait écho au 
folklore haudenosaunee concernant 
«!les trois sœurs!» (maïs, haricots et 
courge), dont le nom provient de 
la manière dont elles se nourrissent 
mutuellement lorsqu’elles sont 
plantées ensemble. «!Les trois frères!» 
sont l’épinette, le cèdre et le sapin. 
Domingo représente ces arbres 
comme des parents, des frères (plutôt 
que des sœurs)!; il souligne également 
les qualités morales de la flore diverse 
: par exemple, l’altruisme du hêtre. 
Cette conception de la relationnalité 
de la flore est très di"érente du système 
de classification linnéen, même si ce 
dernier fait également référence à des 
«!familles!» et utilise la métaphore d’un 
arbre ramifié pour diviser le monde 
naturel (Règne, Embranchement, 
Classe, Ordre, Famille, Genre, Espèce). 
Il s’agit d’une taxonomie relationnelle, 
morale et sensorielle plutôt que d’une 
taxonomie purement formelle.
Une autre réalisation à base de plantes 

Figure 6. Quebranto (détail), 1991. Peaux de vache, os 
variés, cage en bois, sabots et gri!es d’orignal, crâne de 
cerf à l’intérieur de la cage, dimensions variables. Œuvre 

détruite. Photographie de Domingo Cisneros. 
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est l’installation artistique Wampum 400, présentée à «!Jardins éphémères!», un événement 
célébrant le 400e anniversaire de la ville de Québec. Initialement, aucun artiste autochtone 
n’avait été sollicité pour participer à cette exposition. L’annonce de la liste des paysagistes 
de renommée internationale a suscité une vive polémique. Le comité organisateur s’est 
empressé de corriger cet oubli et a sollicité Domingo, qui a alors contacté Sonia Robertson, 
artiste multidisciplinaire Ilnu. Leur collaboration a pris la forme d’une clôture en grillage de 
trois mètres de haut, ornée de pancartes tissées, qui entourait un jardin composé d’espèces 
végétales autochtones : les colons ne pouvaient y pénétrer que s’ils se reconnaissaient comme 
invités (Pageot, 2012!; Sabet, 2014). L’artiste visuel et chercheur métis David Garneau (2016) 
qualifierait cet endroit de «!territoire d’exposition souverain autochtone!».
 
La seconde phase (végétale) du parcours artistique de Domingo a été marquée par un incendie 
catastrophique qui a détruit son atelier et la quasi-totalité des œuvres de la période précédente 
(dite animale). Ces œuvres, telles que Le Bestiaire laurentien (1987), À force de terre (1991) 
et Quebranto (1992), sont composées d’e$gies d’animaux fantastiques (une créature à deux 
têtes, la Bête lunaire, etc.) façonnées à partir d’os, de tendons et de peaux que Domingo 
récupérait sur des animaux tués sur la route ou sur des carcasses de gibier abandonnées en 
forêt par les chasseurs, le tout ensuite enchaîné. Cette œuvre exprime non pas «!l’appel de 
la nature sauvage!», mais bien les cris des animaux tués par de soi-disant sportifs ou par des 
automobilistes imprudents (Pageot, 1995).

Parmi les œuvres littéraires publiées de Domingo figure La guerre des fleurs : Codex ferus 
(2016), qu’il dicta en espagnol et qu’Antoinette transcrivit puis traduisit en français. Ce 
guide forestier regorge d’observations personnelles de Domingo et d’extraits de savoirs 
autochtones sur les qualités et les usages des plantes et des animaux, ainsi que d’instructions 
pour s’orienter en forêt et de dénonciations passionnées des incursions des épistémologies et 
sociabilités «!métropolitaines!» (Santos, 2018), et des toponymies. On peut y voir une réponse 
militante, d’inspiration autochtone, aux Fleurs du mal de Baudelaire, car en fait Domingo est 
un écologiste, zoologiste, botaniste et gastronome engagé, et non un simple flâneur.

L’approche esthétique de Domingo face à la forêt – la forêt comme atelier d’artiste, la forêt 
comme terrain d’expérimentation culinaire – élève l’idée de durabilité à un tout autre niveau 
(par exemple, le recyclage des déchets de l’industrie forestière en objets insolites à vendre). 
Sa gastronomie forestière est, en tout cas, délicieuse. Cependant, l’écologie de Domingo est 
aussi une «!écologie sombre!» (Morton, 2018) – une dénonciation de toutes les relations non 
durables avec le monde naturel engendrées par les ravages du capitalisme, l’urbanisation 
galopante et la nucléarisation au nom de la «!défense!» nationale (comme on s’en souvient, 
le Collège Manitou était situé sur une ancienne base militaire qui faisait partie de la ligne 
DEW)12. Il pose la question suivante : pourquoi le lait maternel des Inuits vivant dans le Haut-
Arctique présente-t-il des concentrations de mercure plus élevées que celui de toute autre 
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population!? Vous connaissez sans doute la vieille blague : pourquoi pleut-il sur le brave 
homme!? Parce que le méchant lui a volé son parapluie. Comme évoqué lors de notre visite, 
Domingo reformulait cette plaisanterie ainsi : pourquoi les pluies acides s’abattent-elles sur les 
peuples autochtones et leurs territoires!? Parce que l’homme blanc leur a volé ces territoires. 
Mais il ne s’agit pas d’une plaisanterie. C’est une critique acerbe de la société coloniale.

De nombreux artistes contemporains, tels qu’Olafur Eliasson, Agnes Denes, Edward Burtynsky 
et Mary Mattingly, s’intéressent également aux enjeux du développement durable, et les 
visions écologiques stimulantes qu’ils présentent sont tout à fait louables (Chaberski, 2019!; 
Lee, 2020!; Heinrichs, 2021). Cependant, ce n’est qu’en a"rontant la face sombre de l’écologie 
que l’humanité pourra prendre conscience des enjeux du changement climatique. L’œuvre 
de Domingo témoigne de ce point avec éloquence et force.

Discussion

Dans les paragraphes qui précèdent, j’ai mis en parallèle deux approches complémentaires de 
la rencontre avec la forêt : naturaliste/activiste, colon/métis, retour à la nature/exposition à la 
nature. Ce qui les unit, c’est leur insistance sur l’esthétique au sens grec originel du terme13. 
Dans «!Aesthetics and Anaesthetics!: Walter Benjamin‘s art work essay reconsidered » (1992), 
Susan Buck-Morss propose une introduction utile à la préhistoire de «!l’esthétique!» en tant 
que catégorie discursive.

- Aisthitikosis, terme grec ancien désignant ce qui est «!perçu par le 
toucher!», est l’expérience sensorielle de la perception. Le champ 
originel de l’esthétique est la réalité, la nature corporelle et matérielle. 
C’est une forme de cognition, atteinte par le goût, le toucher, l’ouïe, 
la vue, l’odorat – l’ensemble des sens corporels. Les extrémités de 
tous ces sens – nez, yeux, oreilles, bouche, certaines des zones les 
plus sensibles de la peau – se situent à la surface du corps, frontière 
médiatrice entre l’intérieur et l’extérieur. Cet appareil physico-cognitif 
est «!antérieur!» à l’esprit, appréhendant le monde de manière pré-
linguistique, donc antérieure non seulement à la logique, mais aussi 
au sens. (Buck-Morss, 1992, p. 6).

Cependant, poursuit Buck-Morss, le terme «!esthétique!» a subi un renversement de sens à 
l’époque moderne : il est désormais «!appliqué avant tout à l’art – aux formes culturelles 
plutôt qu’à l’expérience sensible, à l’imaginaire plutôt qu’à l’empirique, à l’illusion plutôt qu’au 
réel!» (Buck-Morss, 1992, p. 7). Ainsi, le terme esthétique n’a plus de sens. Sa signification a été 
inversée, abstraite, formalisée.
 
Le but de cet essai était d’entreprendre une archéologie de la perception et de «!renaturaliser!» 
la disposition esthétique en prenant pour exemples les œuvres de Thoreau et de Cisneros, 
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qui illustrent une telle transformation de la perception, fondée sur la réactivation, ou le 
réajustement, des sens. Mais une telle démarche n’implique pas un retour à la nature : il est trop 
tard pour cela. Il s’agit plutôt, comme le montre ces exemples, de cultiver diverses manières 
de percevoir, ou «!techniques des sens!» (Howes, 1990a ; Mauss, 1950). Dans leur pratique 
respective, Thoreau et Cisneros nous ont montré comment réajuster nos sens, les a$ner, 
et comment ceux-ci peuvent devenir des instruments d’extase. Ce mode d’engagement est 
corporel, c’est-à-dire infra-technologique et, du coup, recoupe le sens originel du terme 
esthétique. 
 
Les techniques des sens développées par Thoreau et Cisneros s’opposent diamétralement à la 
technologisation du sensorium, illustrée par la foresterie intelligente. Cette dernière approche 
implique également un étalonnage, mais d’une nature purement quantitative. Scanner la 
forêt avec des capteurs est très di"érent de la percevoir. L’«!optique algorithmique!» (Halpern, 
2015) de la foresterie intelligente repose sur une réduction préalable de la sensation à une 
«!information!» (1 et 0), où des simulacres générés par ordinateur se substituent aux stimuli 
sensoriels. Par conséquent, le monde (tel que nous pensions le connaître) est «!entièrement 
catalogué et analysé, puis artificiellement ressuscité comme s’il était réel… Le réel est produit 
à partir d’unités miniaturisées [c’est-à-dire des 1 et des 0] … et, grâce à celles-ci, il peut être 
reproduit un nombre indéfini de fois!» (Baudrillard, 1983, p. 16). Ainsi, l’intelligence artificielle 
(IA) ou l’apprentissage automatique (machine learning) se substitue à la sensibilité et à la 
pratique des sens – c’est-à-dire aux techniques sensorielles propres à la «!science du concret!» 
ou à la «!logique des qualités sensibles!» (sensu Lévi-Strauss, 1962!; Lévi-Strauss et Eribon, 2018) 
de Thoreau et Cisneros!14. En clair, tous les sens non visuels sont ignorés lorsque le forestier 
intelligent évalue la forêt et la reproduit sous forme de graphiques et de tableaux. Pourquoi 
cette omission des sens dits inférieurs (l’odorat, le goût, le toucher) et, dans une moindre 
mesure, l’ouïe!? Parce que le goût, l’odorat et le toucher sont empreints de subjectivité – ils 
échappent à l’objectivation (c’est-à-dire à la visualisation). À quoi bon!? Eh bien, selon Thoreau 
et Cisneros, nous en avons besoin pour que le corps devienne «!pleinement sensible!». Ils 
refusent la disjonction et l’inversion du rapport entre «!l’imaginaire et l’empirique!» (Buck-
Morss, 1992, p. 7). Leur conception de la foresterie est une conception esthétique.
 
Dans le cas de l’épistémologie sensible de Domingo Cisneros, la pratique de la perception 
de la forêt est également critique, voire «!obscure!» (Morton, 2018). Ce n’est pas le cas pour 
Thoreau. Il convient d’examiner de plus près les convictions sensorielles, sociales et spirituelles 
de Thoreau. Thoreau était très empirique pour un transcendantaliste – comparé à Emerson, 
par exemple – mais il n’en était pas moins un. Il s’immergea dans la forêt et communia 
avec la nature, mais seulement pendant deux ans. Vivant seul, il incarnait l’individualisme 
américain dans sa forme la plus extrême, voire la plus rude, mais il ressentit un profond désir 
de communion humaine et quitta donc Walden Pond pour se fondre à nouveau dans «!Nous, 
le peuple!» (Howes, 1990b). Sa position sur l’abolition de l’esclavage était conforme à l’idéal 
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américain de forger «!une union plus parfaite!», mais il portait un regard désinvolte sur les 
peuples autochtones qu’il rencontrait sporadiquement, les considérant comme une race 
en voie de disparition15. Thoreau était célèbre pour sa désobéissance civile, mais il ne s’est 
jamais livré à des actes de révolte publique (contrairement à Domingo Cisneros). Farouche 
critique de la société de consommation de son époque, il écrivit également : «!Je voulais vivre 
intensément et savourer la vie jusqu’à la moelle!» (cité dans Burren, 2019, cité dans Olson, 
2024), ce qui évoque l’extractivisme (Santos, 2018).

Dans mon analyse des publications commémorant le bicentenaire de la naissance de 
Thoreau, j’ai été choqué (sans être totalement surpris) de constater que la réputation de cette 
grande figure américaine a été considérablement ternie par ses compatriotes. Dans «!Back 
from Walden Pond!» (2024), Ian Olson pose la question suivante : «!Thoreau, qui recherchait 
une vie consciente en harmonie avec la nature, est-il le prophète de notre crise écologique 
actuelle!?!» Et il répond : «!Peut-être, si nous tirons les leçons de ses erreurs.!» Dans «!Letting go 
of Thoreau: Renewing America’s legacy!» (2019), Daniel Buren écrit :

Malgré l’hommage que Thoreau rend à la simplicité dans Walden – 
malgré la nuit qu’il passa en prison… force est de constater que Thoreau 
est important pour nous car son approche de l’expérience personnelle 
nous aide à éviter l’indignation viscérale et le chagrin profond que 
nous devrions ressentir face à la destruction massive de la nature et 
des cultures ancestrales qui en dépendent. (Burren, 2019)
 

C’est pourquoi, malgré tout ce que les écrits de Thoreau peuvent nous apprendre sur les 
possibilités d’une «!foresterie esthétique!», c’est la foresterie esthétique critique – l’écologie 
sombre – de l’auteur de La guerre des fleurs qui o"re la seule voie véritablement durable pour 
l’avenir.

Notes

1. Il était d’ailleurs membre régulier du Club des Haschischs, qui comptait également Victor Hugo et Alexandre 
Dumas.
2. Thoreau ne se droguait peut-être pas et ne consommait pas d’alcool, mais cela ne l’empêchait pas d’être 
régulièrement enivré. À propos du chant de l’alouette des bois, il dit : «!Je serais ivre, ivre, ivre mort de ce monde 
pour toujours!» (XII, p. 39). Les sons et la sève de la nature étaient son hydromel. Même le bourdonnement 
agaçant (pour nous) des moustiques est loué (à ses oreilles) : «!Le bourdonnement d’un moustique l’a"ecte 
comme une trompette!; il parle de la vigueur et de la fertilité du monde!» (Friesen, 2005, p. 258).
3. La distinction entre « synesthesis » et la synesthesie provient de Pentcheva (2018). Elle définit la synesthesis 
comme une «!sensation consonante : la simultanéité des sens!», par opposition à la synesthésie ou «!sensation 
concomitante : l’expérience d’un sens par la stimulation d’un autre, comme la perception d’une couleur comme 
un son!»
4. Friesen analyse ainsi l’intersensorialité chez Thoreau : «!Thoreau… parle de “sens” couvrant l’intervalle et 
explique ailleurs comment les sens non visuels “servent, accompagnent et défendent la vue”.!» (2005, p. 252).

https://doi.org/10.1080/03087298.2020.1771052
https://www.panorama-cinema.com/V2/article.php?categorie=15&id=1201
https://doi.org/10.2307/778437
https://doi.org/10.2307/778480
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5. Ces allusions proviennent de l’œuvre complète de Thoreau : «!ovation!» [XIII, p. 526]!; «!To be eaten in the wind!» 
[V, p. 312]!; «!It must be eaten in the fields…!» [V, p. 312]!; «!Tous sensibles!» [XIV, p. 44], à l’exception du passage 
concernant les hautbois, les prairies et les concombres.
6. Sur les débuts de la foresterie scientifique, voir Seeing Like a State (Scott 1998, p. 11-19)!; sur sa forme 
actuelle (la foresterie intelligente), voir Program Earth: Environmental Sensing Technology and the Making 
of a Computational Planet (Gabrys, 2016). Sur ce qu’implique une ethnographie sensorielle de la forêt, voir 
«!Becoming sensor in sentient worlds!» (Myers, 2017).
7. Sur ce point, voir L’Herbier Matawin. www.territoire.org/francais/CREAF/herbier/intro.html.
8. Pageot met en lumière avec justesse les dimensions rageuses, chamaniques, collaboratives, écologiques et 
esthético-éthiques de la pratique artistique de Domingo à travers une série d’essais très perspicaces (Pageot, 
1991, 1995, 2009a, 2009b, 2012, 2017) et un ouvrage remarquable sur l’héritage du Collège Manitou (Pageot, 
2025).
9. Cisneros ne peut de toute façon pas être qualifié d’«!artiste interdisciplinaire!» car, bien qu’il ait étudié les arts 
visuels comme la sculpture et l’architecture, il n’a jamais obtenu de diplôme dans les cursus auxquels il s’est 
inscrit.
10. Sur le thème du monde naturel comme laboratoire artistique, qui traverse toute la carrière de Domingo, voir 
Le projet CREAF : détournements et subversions du cabinet de curiosités (Pageot, 2009b).
11. «!Les trois frères!» est accessible à l’adresse suivante : https://vimeo.com/452356412?share=copy.
12. Sur le lien entre écologie sombre et nucléarisation, voir « The nuclear sensorium: Cold War nuclear imperialism 
and sensory violence » (Shiga, 2019)!; et voir « Nuclear technoaesthetics: Sensory politics from trinity to the 
virtual bomb in Los Alamos » (Masco, 2004) sur la «!technoesthétique nucléaire!».
13. Alexander von Baumgarten s’est approprié le terme grec «!aesthesis!» et a fondé la philosophie de l’esthétique 
en 1750 (Howes, 2022, p. 144-145). Il a salué cette nouvelle science comme une «!science de la puissance 
cognitive inférieure!» – c’est-à-dire de la perception sensible – et la considérait plus riche car fondée sur «!l’unité 
dans la multiplicité des qualités sensibles!», par opposition à la raison (caractérisée par les vérités «!arides!», 
supra-empiriques ou évidentes par elles-mêmes des mathématiques). Puis vint Kant, qui déplaça la charge 
de l’expérience vers le jugement et vida l’esthétique de sa corporéité (et de sa passion) en la rattachant à la 
«!contemplation désintéressée!».
14. Voir aussi Sensing machines: How sensors shape our everyday life (Salter, 2022).
15. Autrement dit, les Autochtones en haillons et en couvertures que Thoreau rencontra ne correspondaient pas 
à son idée préconçue du «!bon sauvage!».
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Résumé
La manière dont l’histoire des Amériques et de leur 
architecture a été racontée influence directement 
l’interprétation du territoire. Les notions de primitivisme 
associées à l’architecture précolombienne, en 
contraste avec les idées de progrès liées à l’architecture 
européenne, trouvent leur origine dans des récits 
consacrés par l’histoire traditionnelle. Étant donné 
que l’inclusion de l’architecture précolombienne 
dans les textes issus de l’architecture globale est 
relativement récente, il est essentiel d’examiner des 
textes comme Histoire de la conquête du Pérou de 
William H. Prescott, qui éclairent la perception des 
cultures autochtones – dans ce cas la civilisation 
inca – et le mythe de la conquête au XIXe siècle, une 
époque marquée par le romantisme et la construction 
identitaire des nations américaines postérieures aux 
mouvements d’indépendance, coïncidant également 
avec la fondation des premières écoles d’architecture 
sur le continent.

Mots-clés : Architecture précolombienne, 
architecture inca, historiographie coloniale, 
décolonialisme, mythe de la conquête, 
romantisme.
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Abstract
The way the history of the Americas and their 
architecture has been told directly influences our 
interpretation of the territory. Notions of primitivism 
associated with pre-Columbian architecture, in contrast 
with ideas of progress tied to European architecture, 
originate in narratives consecrated by traditional 
history. Given that the inclusion of pre-Columbian 
architecture in texts on global architecture is relatively 
recent, it is essential to examine texts such as The 
History of the Conquest of Peru by William H. Prescott, 
which shed light on the perception of Indigenous 
cultures—specifically the Inca civilization—and on 
the myth of conquest in the 19th century, a period 
marked by Romanticism and the identity-building 
of American nations following the Independence 
movements, which also coincides with the founding 
of the first architecture schools on the continent.

Keywords: Pre-Columbian architecture, 
inca architecture, colonial historiography, 
decolonialism, myth of the conquest, romanticism.
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siècle : William H. Prescott et le mythe de l’architecture inca dans les 
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Récemment, dans le cadre de ma recherche sur le site archéologique de Sacsayhuamán à 
Cuzco, j’ai été amenée à me poser de nombreuses questions sur la pertinence de l’architecture 
précolombienne dans ma profession d’architecte. Je me suis interrogée sur la possibilité 
qu’elle puisse réellement contribuer à la pratique architecturale en tant que partie intégrante 
de l’histoire globale de l’architecture, ou si les concepts qui ont guidé la construction avant 
1492 peuvent encore trouver une application dans la pratique contemporaine. Je me pose ces 
questions avec sincérité, mais non sans parti pris, car je suis Colombienne et ma curiosité est 
éveillée par ce qui m’est proche. Je les aborde également en tant qu’immigrante au Canada, 
observant, dans ma propre ignorance, les expressions artistiques des peuples autochtones 
d’Amérique du Nord et leurs approches architecturales.

Pour cela, je considère qu’il est nécessaire de comprendre l’origine de cette ignorance, ainsi 
que les mythes et les paradigmes qui ont été enregistrés dans l’historiographie et qui ont 
contribué à prioriser la valorisation de l’histoire architecturale européenne. Aujourd’hui, plus 
de 2!300 ans après la mort d’Alexandre le Grand et le début de la période hellénistique dans le 
berceau de la civilisation occidentale, les étudiant·e·s en architecture savent reconnaître sans 
hésitation une colonne dorique, ionique ou corinthienne. Mais qu’en est-il des concepts tels 
que la kancha ou la kallanka incas!? L’empire du Tahuantinsuyo (les « quatre nations unies ») 
s’étendait du Chili jusqu’au sud andin de la Colombie, dans la région de Nariño, relié par un 
réseau de chemins interconnectés dépassant les 30!000 kilomètres. Cela signifie que cet empire 
était géographiquement plus proche de moi qu’Athènes ou Rome, des lieux que je ne pouvais 
qu’imaginer. Alors, que sommes-nous censés savoir sur l’architecture précolombienne!? Et où 
pouvons-nous en trouver des traces!?

Avant que Banister Fletcher ne publie en 1893 son History of Architecture on the Comparative 
Method, peu de tentatives réussies avaient été faites pour condenser dans une seule publication 
la complexité de l’architecture mondiale. En 1830, l’architecte et historien français Jean-
Nicolas-Louis Durand publia son traité sur l’histoire de l’architecture, dans lequel aucune 
mention n’est faite de l’architecture du continent américain. Il s’attache plutôt à dresser un 
compendium de tout ce qu’un architecte devrait savoir, sous l’égide de l’École polytechnique. 
L’histoire de l’architecture dut attendre la sixième édition du livre de Banister Fletcher, en 
1921, pour voir le Mexique et le Pérou apparaître sur l’illustration de l’arbre généalogique de 
l’architecture, certes dans une branche inférieure, proche du tronc représentant l’architecture 
grecque et romaine (Lara, 2024).

Cependant, bien avant cela, plusieurs documents historiographiques contenant des 
descriptions de l’architecture précolombienne existaient déjà, certains datant de l’époque 
coloniale, rédigés par des chroniqueurs espagnols durant la campagne de conquête. En 
1847, William H. Prescott publie son Histoire de la conquête du Pérou, un texte qui parvient à 
synthétiser les sources de l’époque coloniale avec des descriptions de voyages, documents 
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o"ciels, et le regard imaginatif d’un historien emblématique du romantisme du XIXe siècle. 
Son livre représente l’un des rares liens qu’eut le monde occidental avec l’imaginaire inca au 
XIXe siècle. Je parle bien d’imaginaire, en comprenant que celui de Prescott est marqué par la 
fable, le dramatisme et la théâtralité d’un monde oscillant entre le réel et l’imaginé.

L’architecture précolombienne dans l’histoire du continent américain

Explorer les traces de l’architecture précolombienne sur le continent américain implique de 
plonger dans des documents historiques, des récits de voyage et des chroniques rédigées pour 
tenir les monarques européens informés de l’avancement des campagnes de conquête. Ces 
récits contiennent des descriptions détaillées des peuples autochtones, mettant en évidence 
leur tempérament, leurs vêtements, leurs coutumes, ainsi que les richesses que leurs territoires 
pouvaient o#rir à la Couronne. Ils constituent aussi, dans bien des cas, les seules sources 
disponibles sur l’architecture de ces régions. Toutefois, ces documents sont profondément 
imprégnés de la vision culturelle de l’époque, qui représentait les Premières Nations comme des 
peuples «!sauvages!», tout en s’appliquant à classifier et comparer leurs modes de vie selon les 
normes européennes.

Le XIXe siècle fut une période particulièrement prolifique pour la production de récits historiques 
qui associaient le «!Nouveau Monde!» à des récits mythiques tels que celui de l’Atlantide, comme 
le décrit George Warburton (1848)1 dans son ouvrage sur la Nouvelle-Angleterre. De la même 
manière que William Prescott documentait les campagnes de conquête au Mexique et au Pérou, 
d’autres auteurs, tels que Newton Bosworth (1839), se consacrèrent à la description des processus 
de colonisation au Canada, notamment à travers une documentation détaillée sur la découverte 
de Hochelaga2. Dans ces deux types de récits, les descriptions des peuples autochtones sont 
fortement marquées par des considérations religieuses qui influencent leur vision sur le paysage 
et l’architecture, et qui glorifie les figures des protagonistes coloniaux, comme Jacques Cartier, 
Hernán Cortés et Francisco Pizarro.

La marginalisation de l’architecture autochtone peut être retracée jusqu’à la fondation des premières 
académies d’architecture à la fin du XVIIIe siècle au Mexique, dans un contexte historique marqué 
par la dépendance de la société de l’époque vis-à-vis des processus de conquête. La première 
école d’architecture de la région, l’Académie royale de San Carlos de la Nouvelle-Espagne, a été 
fondée à Mexico en 1781, prenant pour modèle l’Académie de San Fernando de Madrid, établie en 
1742. Au XIXe siècle, ces académies ont reproduit la division entre la méthodologie de l’Académie 
des Beaux-Arts française et celle de l’École polytechnique (Torre, 2002). Pendant le XIXe siècle, 
après l’essor des mouvements indépendantistes, de nombreux explorateurs ont entamé des 
expéditions et la documentation des vestiges architecturaux en Mésoamérique et dans les Andes, 
mais ces découvertes ont été reçues avec les stigmates d’un Nouveau Monde perçu comme un 
espace exotique et mystique.
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Prescott et l’influence de son récit

L’historien américain William H. Prescott (1796-1859) est né à Salem, dans le Massachusetts, 
au sein d’une famille aisée. Sa formation à l’Université de Harvard fut perturbée par un accident 
qui altéra sa vision de l’œil gauche, et par la suite, une maladie le priva également de la vue 
de l’œil droit — ce qui ne l’empêcha pas de mener une carrière prolifique comme historien. 
Son œuvre sur l’Empire inca, rédigée sans qu’il n’ait jamais visité les Andes, reflète une vision 
marquée par le romantisme du XIXe siècle et les théories évolutionnistes sur le développement 
de la civilisation. Donald A. Ringe souligne que «!Prescott écrivait pour une génération de 
lecteurs qui s’attendaient à ce que la signification soit incarnée dans le paysage!», dans un 
contexte où «!les poètes, les peintres et les romanciers avaient développé une tradition du 
paysage que les Américains avaient pleinement assimilée!», vers 1840 (Ringe, 1983, p. 571).

Prescott, qui avait déjà connu un immense succès avec son History of the Conquest of Mexico 
(1843), dont les descriptions des paysages avaient été louées par George S. Hillard comme 
étant «!en harmonie avec les incidents romantiques qu’il est du devoir de l’historien de relater!» 
(North American Review, 1844, cité dans Ringe, 1983, p. 569), propose dans le premier tome 
de La Conquête du Pérou un récit détaillé sur l’Empire inca avant l’arrivée des Espagnols en 
1533. Son style littéraire, caractérisé par des descriptions poétiques et évocatrices, contribue 
à la fascination pour l’histoire des Incas, tout en renforçant certaines idées les présentant 
comme une civilisation incomplète ou à un stade intermédiaire de développement.

Dans son article Reading the Romantic Past, John Ernest (2000) analyse la manière dont 
William H. Prescott raconte l’histoire de la conquête du Mexique, en soulignant l’influence de 
la rhétorique et des procédés littéraires dans son récit historique. Ernest cite Donald Ringe, 
qui a soutenu que la croyance de Prescott en l’idée de progrès du XIXe siècle le conduit à 
assimiler les Espagnols chrétiens au «!bien!» et le paganisme aztèque au «!mal!» (Ringe, 1953, 
cité dans Ernest, 2000, p. 232). Il fait également référence à David Levin, qui a démontré que 
Prescott, comme d’autres «!historiens romantiques américains!», utilise les conventions de la 
littérature romantique pour promouvoir une vision ethnocentrique dans laquelle les États-
Unis apparaissent comme l’aboutissement de l’histoire providentielle (Levin, 1959, cité dans 
Ringe, 1953, p. 232). Ce type de ressources et d’assertions est également déterminant dans 
son appréciation de l’architecture inca.

Pour Prescott, l’architecture est un indicateur clé du degré de civilisation d’un peuple3. Dans 
sa comparaison entre les cultures de la Chine, de l’Inde et des Amériques, il suggère que 
ces sociétés représentent «!une époque sans maturité!», où l’imagination n’a pas encore été 
disciplinée par l’étude — ce qui se refléterait dans le développement architectural. Selon 
Prescott, l’architecture inca se caractérise par son homogénéité et son uniformité, avec des 
constructions en pierre dépourvues de décoration extérieure et sans la sophistication du détail 
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propre aux styles européens. L’absence de fenêtres, l’éclairage par les portes et le manque de 
colonnes ou d’arcades sont interprétés comme des signes d’une civilisation primitive, plutôt 
que comme des choix architecturaux adaptés aux conditions climatiques et aux matériaux 
disponibles dans les Andes. Cette relation entre l’illumination et le développement s’inscrit 
dans la rhétorique occidentale, qui découle de l’idée platonicienne de la lumière comme 
représentation des idées, du contact avec le suprême. Pour le philosophe allemand Peter 
Sloterdijk (2014), le geste de la lumière pénétrant l’espace s’incarne dans le dôme du Panthéon 
romain, où l’entrée de la lumière constitue le symbolisme parfait de la transcendance4. Par 
conséquent, l’architecture inca, qui, selon Prescott, ne privilégiait pas l’entrée de la lumière dans 
les espaces, s’éloigne de l’idée de rationalité. Ce jugement reflète une vision eurocentrique 
du développement architectural, où le classicisme européen est érigé en modèle universel de 
sophistication et de progrès.

Contradictions et comparaisons avec d’autres cultures

Dans le Livre I de La Conquête du Pérou, intitulé Observations préliminaires sur la civilisation 
des Incas, Prescott établit une comparaison constante entre l’Empire inca et l’Empire aztèque, 
attribuant aux Incas de plus grandes réalisations dans les travaux publics (routes, aqueducs, 
canaux), mais un développement moindre dans l’expression intellectuelle et artistique. Cette 
rivalité implicite entre les deux civilisations relève davantage d’une construction discursive 
que d’une réalité historique, puisqu’il n’existe aucune trace de contact direct entre ces deux 
empires. Prescott émet également l’hypothèse d’un destin alternatif pour les Incas, suggérant 
que, sans la conquête espagnole, ils auraient pu rivaliser avec les Aztèques, voire fusionner 
dans un processus d’expansion.

Prescott reconnaît les réalisations matérielles du Tahuantinsuyo : un empire sans famine 
où, dans chaque recoin, on avait accès aux produits de la terre, aux vêtements5, et où l’on 
garantissait la subsistance des personnes âgées, des malades, des veuves et des orphelins. 
Cependant, il dévalorise aussitôt ce système en le qualifiant d’«!arbitraire!» et de «!paternaliste!». 
Pour lui, l’absence de propriété privée et la redistribution étatique des ressources «!limitaient 
la dignité humaine6». Cette critique reflète son adhésion au mythe libéral du XIXe siècle, selon 
lequel la liberté s’identifie au droit d’accumuler des biens et de la propriété privée.

La contradiction réside dans le fait que, dans le même temps, Prescott loue la «!loi agraire 
inca!», qui garantissait une distribution équitable des terres et de la production. Comment 
un système peut-il être à la fois e"cace et oppressif!? La réponse réside dans son cadre 
idéologique : pour Prescott, tout modèle qui subordonne l’intérêt individuel à celui du collectif 
est, par définition, inférieur. Ainsi, bien qu’il admette que les Incas aient atteint un bien-être 
généralisé, il l’interprète comme un «!don de l’État!» et non comme un «!droit!», niant ainsi 
l’agentivité politique des communautés andines.
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Descriptions de l’architecture inca

Lorsqu’il est fait référence aux édifices incas, Prescott parle d’une homogénéisation du style 
architectural. Il cite Humboldt qui, lors de sa visite au Pérou en 1802, ne visita pas l’ancienne 
capitale de l’empire inca. Toutefois, son témoignage est utilisé pour parler de l’architecture 
péruvienne, à laquelle il attribue les traits généraux d’un état imparfait de civilisation, si 
uniforme dans son caractère que les édifices de tout le pays semblaient avoir été coulés dans 
le même moule (Humboldt cité par Prescott, 1851, p. 43).

Concernant la matérialité, Prescott évoque le fait que les bâtiments étaient généralement 
construits en porphyre ou en granit, et très souvent en brique ou en adobe. Les pièces ne 
communiquaient pas entre elles et donnaient en général toutes sur une cour, ce qui rapproche 
cette description de la définition de la kancha. L’entrée de la lumière était limitée à la porte, 
en l’absence de fenêtres. Cette porte avait une forme trapézoïdale, particularité qu’il compare 
à l’architecture égyptienne. Il insiste également sur la matérialité des toitures, qui contrastait 
avec celle de la pierre plus durable, puisque beaucoup étaient recouvertes de chaume. 
Prescott décrit les bâtiments comme étant d’une grande simplicité, sans ornements, avec un 
travail de la pierre qui, dans de nombreux cas, ne permettait pas de distinguer les joints. Dans 
certains édifices, la pierre, laissée brute et aux formes irrégulières, présentait néanmoins des 
assemblages parfaitement travaillés. Il précise qu’aucune trace de colonnes ni d’arcs n’a été 
découverte7.

Le Coricancha, «!la fierté de la capitale!» et «!la merveille de l’empire!», reçoit un traitement 
particulièrement significatif dans les descriptions. Prescott le présente comme un ensemble 
de constructions en pierre entourées d’un mur qui «!était si bien bâti qu’un Espagnol l’ayant 
vu dans toute sa splendeur assurait que seuls certains édifices d’Espagne pouvaient lui être 
comparés en termes d’exécution!» (Prescott, 1851, p. 112)8. Cette a"rmation, fondée sur le 
récit de Sarmiento, suggère une reconnaissance implicite de la sophistication inca. Toutefois, 
cette reconnaissance est atténuée par le contraste entre la solidité de la pierre et la supposée 
fragilité représentée par les toits de chaume. L’intérieur du temple est décrit comme «!une mine 
d’or9!», orné de plaques précieuses et de symboles solaires, dans un ton presque mystique, 
mais dont l’exotisme est enfermé dans un récit ethnocentrique, plus proche d’un inventaire 
de curiosités que d’une véritable reconnaissance d’une cosmovision.

Dans un autre passage où Prescott raconte l’arrivée de Pizarro à Cajamarca et sa rencontre 
avec Atahualpa, les Espagnols purent assister à «!l’opulence, la force militaire, les avancées de 
cette civilisation inconnue!» — la narration se dramatise. Dans cette scène, Prescott projette 
sa vision eurocentrée des «!races américaines!» en décrivant l’Inca comme un prince rusé et 
cruel, au visage impassible — «!apathie si caractéristique des races américaines!» (Prescott, 
1851, p. 99) — qui aurait pu être feinte pour dissimuler ses émotions. Cette lecture essentialiste 
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et racialisée minimise non seulement la complexité psychologique d’Atahualpa, mais le réduit 
à un personnage statique, étranger au dynamisme historique que Prescott réserve aux héros 
européens.

En revanche, la figure de Pizarro est construite sur un ton épique, héritier direct de la tradition 
romantique qui avait déjà exalté Hernán Cortés lors de la conquête du Mexique. À un 
moment clé, Prescott écrit : «!Pourtant, il y avait un cœur au sein de cette petite troupe que 
ni l’abattement ni la peur ne pouvaient atteindre. C’était celui de Pizarro.!» (Prescott, 1847, p. 
215). Ainsi, le conquérant espagnol apparaît comme un héros solitaire, animé par «!l’esprit 
chevaleresque!» et «!l’enthousiasme religieux!», une dualité qui transforme son entreprise en 
croisade justifiée par le destin historique. Même le massacre de Cajamarca — décrit comme 
«!le jour le plus mémorable des annales du Pérou!» — se transforme en une scène glorieuse, 
baignée de la lumière de l’aube, du son des trompettes et d’un plan stratégique admirable10.

Le récit de Prescott établit un parallèle implicite entre la prétendue rigidité de l’architecture 
inca et la passivité de l’Inca en tant que figure narrative, contrastant avec l’élan et la volonté 
transformatrice du conquérant espagnol. Ce récit ne se limite pas à reproduire une téléologie 
du progrès servant à légitimer la conquête : il reconfigure le passé andin en un décor scénique 
sur lequel se joue l’épopée héroïque de l’Europe. L’architecture, dès lors, n’est pas simplement 
une description technique dans son œuvre, mais un outil rhétorique servant à mettre en scène 
la di#érence entre ce qu’il perçoit comme civilisation, et à exalter la prouesse de la conquête.
Bien que Prescott n’ait pas participé intellectuellement à l’expansion territoriale des États-
Unis — et qu’il ait même exprimé son désaccord à cet égard —, il reproduit dans son récit 
le mythe de la conquête, étroitement lié au mythe fondateur américain. Ce mythe articule 
des dimensions de suprémacisme racial, d’éthique protestante et de foi dans les vertus du 
progrès technologique. Reginald Horsman (1981) souligne que cet ensemble d’idées a servi 
de moteur idéologique au nationalisme américain, notamment au XIXe siècle, en légitimant 
l’appropriation des territoires autochtones.

Conclusion

L’œuvre de Prescott a laissé une empreinte durable dans l’historiographie des Incas et dans 
la perception de leur architecture. Son récit, empreint de contradictions, a contribué à forger 
une image de l’Empire inca comme une civilisation en transition, précieuse, mais incomplète, 
avancée sur certains aspects, mais limitée dans son évolution intellectuelle et technique. Ce 
récit a influencé la manière dont l’histoire architecturale des Andes a été étudiée et enseignée, 
la reléguant à une place secondaire face aux traditions architecturales européennes.

Depuis les approches décoloniales — apparues dans les années 1980 et 1990 — et les textes 
plus récents sur l’architecture globale, en pleine expansion, il est crucial de mettre en évidence 
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l’importance de l’analyse d’œuvres, comme celles de Prescott au Mexique et au Pérou, ou de 
Warburton au Québec, pour comprendre les mécanismes d’e#acement et les conséquences 
des récits dominants. Il s’agit également de prendre conscience de la manière dont, sur le 
territoire américain, nous continuons à percevoir notre héritage architectural à travers un 
prisme étranger. L’ignorance que je reconnais en moi-même — tant à l’égard des peuples 
de mon propre pays, la Colombie, que de la terre que j’appelle chez moi, le Québec — n’est 
pas gratuite. Elle m’incite à me demander comment les récits façonnent notre rapport au 
territoire et comment une histoire décoloniale de l’architecture peut les renouveler!?

Pour transcender cette vision biaisée, il est impératif d’interroger les récits hérités de la 
colonisation et d’adopter une perspective qui restitue à l’architecture précolombienne 
sa légitimité intrinsèque. Cela implique de reconnaître sa sophistication technique, son 
adaptabilité aux contraintes environnementales, et sa pertinence contemporaine, notamment 
dans ses rapports au territoire, son emploi de matériaux locaux, ou encore ses innovations en 
matière d’urbanisme.

L’architecture inca n’a nullement à être évaluée à l’aune des critères occidentaux de beauté 
ou de complexité!; sa valeur réside dans une logique constructive et culturelle autonome. 
Pour la réinscrire dans l’historiographie architecturale des Amériques, une double démarche 
s’impose : réexaminer ses techniques et ses formes, mais aussi démanteler les discours qui 
ont historiquement déterminé sa marginalisation dans l’histoire globale de l’architecture.

Notes

1. « Il semble avoir toujours existé, dans l’esprit des hommes réfléchis, une sorte d’instinct selon lequel un 
grand continent se trouvait à l’ouest!; un Nouveau Monde, prêt à recevoir le trop-plein de l’humanité accablée 
qui pesait sur l’Ancien. L’« Atlantide » exprimait depuis longtemps cette conscience d’un besoin, et la croyance 
qu’il serait comblé. Fait étrange, ce pressentiment prophétique trouva un écho chez les habitants de ce monde 
inconnu : parmi les Micmacs farouches et austères du Nord, comme chez les Yncas ra"nés et doux du Sud, on 
ressentait un pressentiment de leur destinée à venir. Ils croyaient qu’une race puissante d’hommes viendrait « 
du lever du soleil » pour conquérir et s’approprier leurs terres. » (Eliot Warburton cité dans George Warburton, 
1847, p. viii.).
2. « Le chemin menant au village traversait de vastes champs de maïs. Le village avait une forme circulaire et 
était entouré de trois rangées distinctes de palissades, bien fixées et solidement assemblées. Une seule entrée, 
défendue par des piques et des pieux, permettait l’accès. Les habitations, au nombre d’environ cinquante, 
étaient construites en forme de tunnel, mesurant chacune environ quinze mètres de long sur cinq de large, 
en bois recouvert d’écorce. Une galerie surplombait les portes et les palissades extérieures, accessible par des 
échelles, et servait à entreposer des projectiles pour la défense. Chaque maison comportait plusieurs chambres, 
organisées autour d’une cour centrale avec un foyer. » (Bosworth, 1848, p. 21).
3. « Mais la meilleure preuve de la civilisation d’un peuple, du moins aussi certaine que toute autre, selon ce que 
révèlent ses arts mécaniques, réside dans son architecture, qui o#re un champ aussi noble au développement 
du beau et du grand, et qui est en même temps si intimement liée aux commodités essentielles de la vie. » 
(Prescott, 1851, p.43).
4. « Quant à la lanterne, cette audacieuse ouverture circulaire de 9 mètres de diamètre au sommet de la coupole, 
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il faut dire qu’elle exerce un moment platonicien triomphal, puisque, pendant la journée, elle permet à un flot de 
lumière d’envahir la sphère, d’en haut et de l’extérieur, ce qui doit être considéré comme le symbole parfait de 
la transcendance. » (Sloterdijk, 2014, p.380-381).
5. « Le lecteur sait déjà quelles étaient les nombreuses mesures qu’ils adoptaient contre la pauvreté!; et celles-ci 
étaient si parfaites que, dans toute l’immense étendue de leur territoire, stérile en de nombreux endroits, il n’y 
avait pas un seul homme, aussi humble que fût sa condition, qui manquât de nourriture ou de vêtements. La 
faim, fléau si courant dans les autres nations américaines, et également très répandue à cette époque dans tous 
les pays de l’Europe civilisée, était un mal inconnu dans les domaines de l’Inca. » (Prescott, 1851, p. 215).
6. « […] Le gouvernement des Incas, si arbitraire qu’il fût dans ses formes, était véritablement patriarcal dans son 
esprit. Tout cela est fort peu satisfaisant pour la dignité de la nature humaine. Ce que possédait le peuple lui était 
accordé comme une faveur, non comme un droit […]. » (Prescott, 1851, p. 214).
7. « On remarque la plus grande simplicité dans la construction des édifices, qui sont généralement dépourvus 
de tout ornement extérieur!; toutefois, dans certains cas, les énormes pierres présentent une forme convexe très 
régulière et sont ajustées les unes aux autres avec une exactitude si admirable que, sans les fines stries, il serait 
impossible de distinguer la ligne de jonction. Dans d’autres, la pierre est laissée brute, telle qu’elle a été extraite 
de la carrière, avec des formes très irrégulières, mais dont les bords sont parfaitement travaillés et unis entre eux. 
On ne trouve aucune trace de colonnes ni d’arcs, bien qu’il existe des opinions contradictoires sur ce dernier 
point. Mais il est indubitable que, bien qu’ils se soient quelque peu rapprochés de ce système de construction 
par la plus ou moins grande inclinaison des murs, les architectes péruviens ignoraient entièrement le véritable 
principe de l’arc circulaire reposant sur sa clef. » (Prescott, Histoire de la conquête du Pérou, 1851, p. 43).
8. « Le plus célèbre des temples péruviens, la fierté de la capitale, la merveille de l’empire, se trouvait à Cuzco!; 
grâce à la munificence des souverains successifs, il s’était enrichi au point d’être nommé le Coricancha, ou lieu 
de l’or. Il s’agissait d’un ensemble comprenant un bâtiment principal, des chapelles et diverses constructions 
secondaires, tous ceinturés d’un mur de pierre au cœur de la ville. Selon un témoin espagnol (Prescott en 
se référant à Sarmiento de Gamboa), seul un édifice espagnol pouvait rivaliser avec sa qualité d’exécution. Et 
pourtant, ce bâtiment solide et en certains aspects magnifique, était couvert de chaume. » (Prescott, Histoire de 
la conquête du Pérou, 1851, p.29).
9. «!L’intérieur du temple était ce qu’il y avait de plus digne d’admiration. C’était littéralement une mine d’or. » 
(Prescott, Histoire de la conquête du Pérou, 1851, p. 29).
10. «!Les ombres de la nuit se dissipèrent et le soleil se leva brillant, en ce matin du jour suivant — le plus 
mémorable des annales du Pérou. C’était le samedi 16 novembre 1532. Le son perçant de la trompette appela 
les Espagnols aux armes dès l’aube, et Pizarro, leur exposant en quelques mots son plan d’attaque, prit les 
dispositions nécessaires à son exécution.!» (Prescott, Histoire de la conquête du Pérou, 1851, p.101).
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