
Ateliers 
d’artistes,
espaces de création,
de résistance,
de sociabilité

volume 2 
numéro 1 

hiver 2025

Atelier de Sylvie Cotton. 
Crédits photographiques : Sylvie Cotton. 

Avec l'aimable autorisation de l'artiste.

ISSN 2819-5949



Équipe éditoriale :
Edith-Anne Pageot, Professeure au Département d’histoire de l’art, UQAM
Dominic Hardy, Professeur au Département d’histoire de l’art, UQAM 

Révision linguistique :
Guillaume Beauchesne 
Isabelle Caron
Vicky Chabot
Elsa Guyot 
Sarah Lafrenière
Nancy L'Écuyer
Lucie Mayer
Nicole Tremblay

Coordination :
Sandrine Décarie, candidate à la maîtrise en histoire de l'art à l'UQAM

Gestion du site et des métadonnées : 
Pascale Lamarche, candidate au certificat en gestion de l'information et des archives à l'UQAM

Graphisme :
Farah Jemel, candidate au Doctorat en histoire de l'art à l'UQAM 

Ce numéro a pu être réalisé grâce au soutien de la Faculté des arts de l’UQAM, du Département 
d'histoire de l'art de l'UQAM et du Laboratoire numérique d’études sur l’histoire de l’art du Québec 
(Lab-A).



93

TABLE DES 
MATIÈRES

Note éditoriale
Edith-Anne Pageot et Dominic Hardy

Des pratiques de l’atelier

Le grand atelier de l’esprit
Sylvie Cotton

Vie d’atelier d’une 
historienne de l’art
Anne-Marie Ninacs

4

8

16

Notes de recherche

Devant le rocher
Marie-Claude Lachapelle

Jinny Yu, le miroir sans tain 
de l’intime et du réel
Emmanuelle Planchet

122

136

Dossier

Pour une histoire des ateliers d’artistes 
au Québec : état des recherches
Laurier Lacroix

La confection de reliquaires chez les 
Ursulines de Québec : une histoire, un 
atelier et un héritage méconnus
Arnaud Bessière et Benoit Vaillancourt

Social, média : lire les photos d’atelier 
de John Max à Montréal, 1956-1964
Michel Hardy-Vallée

« C’est juste si on mange pas de la 
peinture » :  vivre et grandir dans une 
œuvre d’art habitable
Benoit Vaillancourt

28

44

71

96

Ateliers d’artistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité, vol. 2, n0 1, hiver 2025



4

Edith-Anne Pageot et Dominic Hardy

Note
éditoriale Atelier de Sylvie Cotton. Crédits photographiques : Sylvie Cotton. 

Avec l'aimable autorisation de l'artiste.

En 2021, au terme des trois années de travaux menés dans le cadre du projet de recherche 

Ateliers au Québec 1800-1980. Typologie, fonctions et représentations, conçu et dirigé par 

Laurier Lacroix, une analyse cartographique des emplacements d’ateliers sur le territoire 

montréalais pour les années 1900-1930 est venue confirmer un constat longtemps soutenu 

en histoire de l’art du Québec : dans l’ensemble, la concentration des ateliers dans le secteur 

du Vieux-Montréal se déplaçait vers l’ouest et le nord, longeant l’artère du boulevard Saint-

Laurent. Parallèlement, plusieurs ateliers s’implantaient dans le Faubourg Saint-Antoine, 

aujourd’hui connu sous le nom de Petite-Bourgogne. Investi au cours de ces mêmes décennies 

par des communautés afrodescendantes venues des États-Unis, de la Nouvelle-Écosse et des 

Antilles, ce quartier serait-il devenu le premier foyer d’espaces voués à la création artistique 

pour cette diaspora ?

La possibilité même de poser la question de la présence de l’atelier dans le temps — en tant 

qu’indicateur d’une production localisée — invite à reconsidérer ses fonctions économiques 

et sociales. L’atelier apparaît alors comme un indicateur polysémique, révélant les liens 

complexes entre l’espace de création artistique, son inscription dans les systèmes de propriété 

et de propriétaires, et, depuis les années 1990, dans l’économie créative (Florida, 2002) qui 

façonnent l’organisation de l’espace urbain. L’apparition d’un atelier sur un territoire est tout 

aussi marquante que sa disparition éventuelle, souvent causée par les mécanismes du marché 

immobilier que les politiques publiques peinent à réguler (Bellavance et Latouche, 2008). 

Ainsi, les ateliers d’une ville comme Montréal, lorsqu’ils sont cartographiés dans le temps, 

constituent un répertoire d’emplacements bien réels — pulsations culturelles — mais aussi 

fugitifs, fantomatiques, éphémères, suivis, guettés, chassés, souvent effacés par ce même 

marché.
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Là où les artistes élisent domicile pour créer, échanger, vivre en sociabilité et en communauté 

— pour démontrer que la création informe la société — suivent les courtières et courtiers, les 

investissements immobiliers, les hausses d’impôts ou de loyers, les nouvelles et nouveaux 

propriétaires avides de la plus-value générée par celles et ceux dont la valeur intrinsèque est 

jugée superflue à la vie du quartier. Pourtant, ce quartier conserve comme valeur patrimoniale 

le passage de ces artistes qui y ont jadis créé. Pensons aux ateliers du boulevard Saint-Laurent 

d’antan (des années 1970 à 1990 — quelle antiquité!) ou encore à ceux, plus récemment 

délogés, de l’avenue Bellechasse. En cela, Montréal s’inscrit dans la lignée des exemples que 

sont Toronto, New York, Londres, et bien d’autres.

L’atelier d’artiste, bien plus qu’un simple lieu de production, constitue un espace de création, 

de transmission des savoirs et de construction identitaire. Il est aussi un lieu de rencontres, de 

sociabilité, et parfois de résistance, pouvant s’inscrire dans des dynamiques contre-culturelles. 

Lorsqu’il se transforme en espace d’exposition — pensons aux maisons-ateliers et aux musées-

ateliers —, il revêt alors des fonctions de médiation. Depuis le XIXe siècle, la réflexion sur 

l’atelier occupe une place importante dans l’histoire de l’art au Québec. Les périodiques des 

XIXe et XXe siècles ont largement contribué à documenter ces environnements de création. 

En 1928, Jean Chauvin rassemble ses chroniques dans l’ouvrage Ateliers, amorçant ainsi 

une première tentative de synthèse. Plus récemment, des publications ont approfondi cette 

réflexion : certaines proposent des vues d’ensemble (Rodriguez, 2000), d’autres explorent des 

ateliers individuels ou interrogent les fonctions multiples de l’atelier (Lacroix, 2006). Malgré 

ces apports, ce champ de recherche demeure largement en friche.

À   rebours de la vision romantique de la création artistique, les modèles alternatifs 

contemporains — tels que l’atelier de rue ou les pratiques numériques — invitent à reconsidérer 

la fonction symbolique, voire fétichiste, de l’atelier traditionnel tel qu’il s’est développé dans le 

contexte occidental. Ces formes émergentes de création déplacent les frontières de l’espace 

artistique et remettent en question les normes établies autour de l’atelier comme lieu exclusif 

de production. Par ailleurs, comme l’ont montré les travaux pionniers de Svetlana Alpers 

sur Rembrandt (1988), l’analyse des conditions d’accès à un atelier et de l’organisation du 

travail en son sein révèle des rapports de pouvoir et des dynamiques économiques souvent 

asymétriques. Ces configurations soulèvent des enjeux complexes liés à l’auctorialité, au 

genre, à la classe sociale et à l’identité, mettant en lumière les tensions entre autonomie 

créative et contraintes structurelles. L’accès à un atelier, tout comme sa localisation, 

appelle ainsi une lecture critique, nourrie par les outils de la sociologie de l’art et des études 

culturelles. Comment les dynamiques d’accès aux lieux de création ont-elles façonné les 

trajectoires artistiques des femmes, des artistes autochtones et des artistes en provenance de 

l’immigration récente au Québec au cours du XXe siècle ? Quels enjeux sociaux, politiques et 

culturels se révèleraient à travers l’étude de leurs ateliers et territoires de création ?
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Ce numéro thématique ne prétend pas répondre à toutes ces questions. Plus modestement, il 

poursuit trois objectifs : esquisser un état des lieux de la recherche actuelle sur la nature et la 

place de l’atelier dans la création artistique, historique et contemporaine au Québec  ; inviter 

les artistes à témoigner du rôle de l’atelier dans leur pratique   ; et encourager une réflexion 

théorique et méthodologique sur les usages de l’atelier. 

La rubrique « Des pratiques de l’atelier  » répond au premier objectif en présentant deux 

témoignages : celui de l’artiste Sylvie Cotton, qui nous ouvre les portes de son atelier mental, 

et celui d’Anne-Marie Ninacs, historienne de l’art et commissaire.

Les articles regroupés dans la section « Dossier » offrent, d’une part, une vue d’ensemble 

de l’histoire des ateliers d’artistes au Québec, et d’autre part, un regard approfondi sur des 

espaces de création méconnus, situés en marge de la conception traditionnelle de l’atelier. 

L’article de Laurier Lacroix brosse un portrait historique de l’atelier classique — entendu 

comme lieu physique tel qu’il s’est développé en Occident — et propose une typologie des 

ateliers d’artistes au Québec. Il retrace leur évolution, de l’atelier des Écores au XIXe siècle 

jusqu’au déplacement forcé des artistes vers des zones urbaines périphériques depuis les 

années 2000. Ce texte offre également des pistes méthodologiques pour cerner des corpus 

souvent évanescents. 

Au-delà de leurs particularités, les études de cas rassemblées dans ce numéro élargissent la 

notion d’atelier pour inclure des lieux communautaires, domestiques ou in situ. Elles révèlent 

les dynamiques de mobilité et de circulation des objets — de l’atelier au musée, puis à l’espace 

public — qui participent à la production de valeur, qu’elle soit symbolique, identitaire ou 

patrimoniale. Les ateliers communautaires de reliquaires chez les Ursulines de Québec au XIXe 

siècle s’inscrivent dans un circuit transatlantique d’approvisionnement en reliques, conférant 

aux restes humains une valeur fondatrice, héroïque et sacrée, participant ainsi au projet 

colonial (Bessière et Vaillancourt). Au milieu du XXe siècle, la caméra Polaroid portable redéfinit 

les notions de laboratoire et d’atelier, rendant leur distinction obsolète (Hardy-Vallée). Défiant 

les conventions de l’atelier professionnel, les environnements d’art populaire en région — les 

maisons-ateliers de Léonce Durette à Saint-Ulric, d’Arthur Villeneuve à Chicoutimi et de Léon 

Bouchard à Saint-Hedwidge — s’inscrivent dans une logique de démocratisation culturelle. 

Ils accompagnent la diversification des lieux d’exposition in situ et alternatifs qui émergent au 

Québec dans les années 1960 et 1970 (Vaillancourt). 

Dans leur ensemble, ces contributions mettent en lumière la fonction relationnelle, 

parfois conflictuelle, des différentes formes que peut prendre l’atelier : communautaire et 

sacramentelle chez les Ursulines, intergénérationnelle chez Durette, Villeneuve et Bouchard, 

intimiste chez le photographe John Max.
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La rubrique «   Notes de recherche   » présente deux articles signés par des chercheures 

émergentes, Marie-Claude Lachapelle et Emmanuelle Planchet. Ces notes ont été rédigées 

dans le cadre du séminaire Mobiliser des savoirs. Écrire, publier, diffuser, donné par Edith-

Anne Pageot à l’hiver 2025 à l’UQAM. Par un heureux hasard, leurs textes entrent en résonance 

avec le thème de l’atelier. Tandis que l’espace de création de la sculptrice Suzanne Guité 

s’ancre dans le territoire, celui de Jinny Yu s’inscrit dans une dynamique de déterritorialisation 

et de reterritorialisation.
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Résumé
L’autrice, aussi artiste, évoque l’atelier intérieur, 
celui de l’esprit vaste, complément complice de 
l’espace d’atelier physique traditionnel qu’on 
nomme aussi studio, un mot qui, traduit de 
l’italien, signifie « j’étudie ». Or n’est-ce pas ce que 
l’artiste d’abord étudie en recherche-création, son 
esprit à l’œuvre ? Et, comme l’explique l’autrice, 
spécialement parce qu’elle déploie une pratique 
convoquant trois conditions fondamentales : 
elle s’exerce dans l’instant, dans l’espace public 
et en état de relation avec des participant.e.s 
spontané.e.s, qu’elle nomme co-incideur.e.s. 
L’autrice énonce une série de « méthodes-soleil » 
qui lui permettent d’éclairer l’étude de soi et des 
phénomènes sur le chemin de l’art contextuel, 
un agir en processus constant.

Mots-clés : Méthode-soleil, atelier intérieur, co-
incideur.e

Biographie de l’auteure
Sylvie Cotton est une artiste qui vit et travaille 
à Montréal. Sa pratique et son esthétique 
intègrent rencontres, relations, restitutions par 
le dessin, l’écriture et l’art action. Elle enseigne 
la performance et l’art action par une approche 
contextuelle et adisciplinaire à l’École d’art de 
l’Université Laval à Québec.

Author’s biography
Sylvie Cotton is an artist living and working in 
Montreal. Her practice and aesthetic integrate 
encounters, relationships and restitutions through 
drawing, writing and action art. She teaches 
performance and action art with a contextual 
and adisciplinary approach at the École d'art de 
l'Université Laval in Québec City.

Abstract
The author evokes the interior workshop, that 
of the vast mind, an accomplice complement to 
the traditional physical workshop space which 
is also called “studio” in French, a word which, 
translated from Italian, means “I study”. But 
isn’t this what the artist first studies in research/
creation, his mind at and as work? And, as the 
author explains, especially when an artist deploys 
a practice requiring three fundamental conditions: 
she practices in the moment, in the public space, 
and in a state of relationship with spontaneous 
participants, she defines them as co-inciders. The 
author sets out a series of “sun methods” which 
allow her to shed light on the study of oneself 
and phenomena on the path to contextual art, 
to acting in process.

Keywords: Sunlight-method, indoor workshop, 
co-incider

Le grand atelier de l’esprit1

Sylvie Cotton

Des pratiques de l’atelier
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Depuis plus de 25 ans, ma recherche et mon travail artistiques en art action et en performance 

m’ont amenée à consentir différentes reconfigurations de l’atelier d’artiste conventionnel, 

ce lieu historique, hyper-romantisé, symbole collectivement investi. Il est vrai que l’espace 

réunit de nombreuses qualités et qu’il porte en fait la promesse idéalisée de la création. 

En général, le lieu est intime et protégé. Il autorise et favorise un laisser-être en état de 

recherche, d’élaboration, de tentatives de transformation de la matière, d’absorption, de perte 

de repères. Beaucoup d’activités composent le travail de création et de production qui s’y 

fait : écriture réflexive, lecture, tri, rangement, aménagement. La sieste y trouve parfois son 

moment. Des affects s’y manifestent aussi : confiance, rigidité, ferveur, paresse, doute, peur, 

désir, fantasmes. Et des états physiques bien sûr : vigueur, fatigue, fébrilité. On y chevauche 

ces situations presque toujours en solitaire. Sachant ce lieu si chargé, sachant que la création 

s’y déploie selon diverses actions et affectations, détours ou précipitations, une première 

question affleure : à quel moment commence et quand se termine l’acte de création ? La 

création débute-t-elle ou cesse-t-elle une fois les portes de l’atelier franchies ? Malgré sa 

grande attraction, son terrain dédié à offrir des conditions favorables, un atelier ne garantit ni 

la création, ni sa qualité. Quelles sont les conditions idéales ? Intérieures ou extérieures ? Un 

esprit ouvert ?

L’atelier sans mur

J’ai toujours été magnétisée par ce lieu mythique qu’est l’atelier (Tous les ateliers sont beaux !) et 

par l’idée rattachée à l’endroit, c’est-à-dire une promesse de rencontre intime avec son besoin 

de contemplation et d’expression. J’ai occupé quelques-uns de ces espaces au fil des ans, seule 

ou en duo, et j’ai apprécié les investir. J’en ai improvisé plusieurs, j’en ai maintenu d’autres sans 

projet. Depuis mes 19 ans, donc bien avant que j’évolue sur la voie artistique professionnelle, 

j’en ai aménagé un dans chacun de mes logis. Pas toujours de format adéquat, mais essentiel 

et adaptable – c’est d’ailleurs le fort de l’atelier, il s’adapte, il se module. Selon les époques, le 

lieu ne servait pas souvent, pas vraiment ou pas sérieusement, mais il existait. Il semble que la 

fonction symbolique de cet espace désigné était plus importante que sa fonction concrètement 

structurante (fig. 1)2.

L’atelier idéal ne semble donc plus avoir autant de prise sur ma psyché puisque, pour réaliser 

mes projets en performance et en art action contextuel, souvent relationnel, presque toujours 

in situ, in socius, je n’en ai pas besoin de manière conventionnelle. Ma vision de la fonction de 

l’atelier s’est ajustée à la réalité de mes déplacements, qui sont désormais inséparables de ma 

pratique. En tant qu’artiste nomade, lorsqu’on est appelé « ailleurs », on doit forcément établir 

un quartier général quelque part, un espace minimum où se déposer. Ce peut être un atelier 

qu’on nous prête, un bureau ou une salle d’exposition offerts par les diffuseurs, ou encore la 

chambre d’hôtel ou, possiblement, la rue qui se transforme en atelier de fortune, en atelier 

en mouvement. Un atelier peut être partout : la cage d’escalier, la table d’un café, l’écran 

Ateliers d’artistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité - Des pratiques de l’atelier, vol. 2, n0 1, hiver 2025

9



d’ordinateur, le carnet de dessins pendant un voyage en train. Personnellement, j’apprécie 

m’adapter en temps et lieu , donc sans prévoir, puis découvrir, arrivée là où je suis invitée, où 

je fais résidence, où je performe, l’atelier de l’instant, celui qui sera temporairement le mien.

Figure 1. Vue de l'atelier/bureau de la rue Valois, 2018. Photographie de Sylvie Cotton.

Je distingue un caractère caméléon à ma posture, toute alignée sur un comportement 

commandé par la mise à l’avant, puissante, d’une relation dialogique avec la contextualité, et 

assise sur l’école performative. Une posture qui m’a fait renoncer avec le temps au sentiment 

de refuge offert par l’atelier physique, sa collection d’objets-références, ses archives, ses 

carnets de notes, ses outils familiers. L’expérience étendue de la création in situ et in socius 

telle que je la mène en art action me fait donc mieux comprendre et décortiquer le pouvoir 

sécurisant et pacifiant de l’atelier-refuge. Peut-être est-ce pourquoi l’atelier est-il aussi sacré 

pour un.e artiste ? Et son travail, en général, si précieux. L’atelier offre une protection, un 

voilement, un isolement. Le lieu est poignant, réellement et symboliquement, car il demande 

qu’on y écoute (ou qu’on y entende) quelque chose, seul.e. On y entre pour ça. Et tout le 

monde s’imagine qu’on en ressort ensuite avec un trésor. Soi compris.

10
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Sans cet atelier où me rendre chaque matin, je me tiens hors de tout abri lié au quotidien du 

travail et mise à l’épreuve du saut dans le vide de l’aventure artistique performative. Ma résilience 

s’entremêle aux désirs et aux peurs des autres : commissaires, diffuseur.euse.s, participant.e.s 

que j’aime nommer « co-incideur.e.s ». L’expérience reste toujours vertigineuse. En fait, en 

correspondant à une sorte de dissolution de l’atelier idéalisé, la situation me pousse à devenir 

moi-même atelier. À m’autoprocurer un espace interne où projeter l’action performative à 

venir, que je ne peux qu’imaginer. J’agis en fonction d’un au-devant toujours changeant, 

l’atelier premier est mon esprit et sa capacité à envisager l’instant. Le non-voilement me 

pousse à agir au lieu de faire. Je m’accorde ici avec la nuance entre les deux verbes d’action 

que fait Hannah Arendt dans Condition de l’homme moderne, au chapitre consacré au 

thème de l’action (1958/1983). Pour l’autrice, FAIRE correspond à l’idée de poursuivre un but, 

d’exercer une activité, de produire quelque chose, tandis que le mode de l’AGIR rejoint l’idée 

de présence, d’écoute, de conduite, d’intercontextualité. Voilà ce qui me tient sur la route : 

l’agir contextuel et sa formidable commande de présence attentive. Et plus mon inclinaison en 

pratique pour ce champ de présence se réchauffe, plus il est question de présence « agentive ». 

Cette qualité fait de l’atelier intérieur un atelier fortuné : spirituellement et expérientiellement, 

car il m’offre des occasions d’étudier au plus près le comportement de mon esprit et de mon 

corps, du corps/esprit (Ninacs, 2023), c’est-à-dire quand les deux sont en état d’union.

Étudier

Au double sens du lieu entendu de l’atelier (physique/psychologique, matériel/immatériel, 

privé/public, visible/invisible) s’ajoute une autre nuance qu’apportent les deux termes que 

nous utilisons pour décrire l’endroit où évoluent l’artiste et sa recherche. Premièrement, le 

mot atelier, dont l’histoire étymologique l’a fait passer du « tas de petits bois » de l’artisan « à 

tout lieu où on élabore » (CNRTL, 2012). Deuxièmement, celui de studio, plus juste en ce qui 

me concerne, lequel, traduit de l’italien, renvoie au verbe studiare à la première personne du 

singulier : studio, « j’étudie » ; et, par extension, le lieu où et pour étudier, le studio3. Étudier, 

donc. Mais au fait, étudier quoi ? Étudier soi, créant4.

Selon mon expérience, la pratique artistique (et non uniquement celle qui implique des 

participant.e.s issu.e.s du public) passe plus de temps à l’intérieur, dans le grand chantier 

de l’esprit. Voilà ce qui m’intéresse ici et qui lie le studio-VERBE et le studio-LIEU. Il est 

toujours utile de pouvoir jouir d’un atelier ou d’une salle d’exposition. Ce sont des espaces 

de liberté à chérir. « Une chambre à soi », selon la formule consacrée de Virginia Woolf. Je 

veux simplement pointer l’idée que tout atelier physique reste bien petit en comparaison du 

grand atelier que représente l’esprit. Ce dont je parle n’est pas théorique. Ce que j’expose 

est expérientiel. « L’atelier intérieur » est la formule que j’ai adoptée pour parler de l’esprit 

humain en état de relation avec les autres, avec les situations, avec les états internes, avec les 

désirs et les obstacles. L’atelier intérieur, ou l’atelier/esprit, est toujours disponible. Il affiche sa 

11
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vastitude comme son étroitesse, son ouverture comme son obturation, sa clarté comme sa 

confusion, selon les affects en présence (fig. 2)5.

Figure 2. Pratique du trait spontané, 2022. Photographie de Sylvie Cotton.

Le glissement de l’atelier typique vers l’atelier intérieur s’amorce pour moi à l’été 2001 et est 

marqué par un événement. Au Japon, pendant une performance, je demande à un tatoueur 

local de graver dans mon dos : « mon corps mon atelier ». J’affiche alors, en tant que nouvelle 

artiste de la performance et de l’art action, mon corps comme étant mon premier matériau. 

Une série suit et décline plusieurs œuvres : « Mon corps mon atelier : homéopathie », « Mon 

corps mon atelier : passion », « Mon corps mon atelier : beauté », « Mon corps mon atelier : 

exposition », « Mon corps mon atelier : offrande », etc. Chaque fois, le corps est le terrain de 

la création, de l’expérimentation et de la monstration.

Puis, en 2002, dans un festival de performance à Barcelone apparaît « Mon corps mon atelier : 

altérité ». Après avoir demandé à toutes les personnes présentes de se rincer les mains dans 

une bassine d’eau, je bois l’eau brouillée. Le corps de l’autre commence à être impliqué. 

L’atelier grandit. Suivra là encore une nouvelle série : « Ton corps mon atelier : tatouages », 

« Ton corps mon atelier : grains de beauté », « Ton corps mon atelier : taches de naissance », 

etc.
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Depuis 2011, une troisième série a émergé. À Tokyo, où j’étais en résidence pendant le 

tremblement de terre et le tsunami historiques, la série de dessins « Mon esprit mon atelier » 

apparaît en réponse à la peur. Les pratiques de création et de contemplation soutiennent la 

présence à l’expérience en train de se vivre, aisée ou éprouvante.

Des « méthodes-soleil » pour s’étudier

En septembre 2023, j’ai été invitée par Gamine Gagnon, artiste et professeure en arts visuels 

au Cégep de Saint-Jérôme, à participer à l’une de ses initiatives, le Projet SKHOLÈ, une 

plateforme de recherche interdisciplinaire et de partage des savoirs qui « implique de réinvestir 

un temps skolaïque », c’est-à-dire d’après l’étymologie grecque : un temps pendant lequel 

l’étude est libre et souveraine ». Pendant trois heures consécutives, j’ai offert à un groupe 

de participantes6 (étudiantes ou pas) des méthodes et conditions de présence attentive. 

Le contexte créé par Gamine Gagnon était porteur d’un processus créatif. Il contenait des 

possibles performatifs, ce que je nomme du vivant/vibrant, car pour faire l’expérience de l’état 

de contemplation, on engage son corps/esprit à être avec ses sensations, ses perceptions, ses 

intuitions, dans une attitude d’ouverture et d’écoute. Quelques traces étymologiques m’ont servi 

d’introduction : toute étude évoque « passion et ardeur », l’observation invite « application et 

respect », la présence induit « puissance et persistance dans l’instant », tandis que l’attention 

est carrément considérée comme une « action », celle de « tendre son esprit vers ». Afin de 

faire le lien avec la première méthode suggérée, la méditation, j’ai aussi rappelé sa racine 

étymologique, qui consiste à se familiariser avec un objet pour que la curiosité devienne « soin 

et désir de connaître » et reste une alliée fondamentale au sein des exercices proposés. J’ai 

qualifié ces exercices de « méthodes-soleil », un néologisme surgi pour l’occasion servant 

à désigner des méthodes qui sont moins axées sur une approche technique que sur une 

approche heuristique. Le terme « méthode » réfère à l’idée de chemin ; en le faisant cohabiter 

avec celui de « soleil », je soulignais l’idée, déjà implicite, que l’étude nous éclaire : elle nous 

éclaire, c’est-à-dire qu’elle nous renseigne sur un objet, puis elle nous met en lumière en tant 

que sujets en train d’étudier un objet. 

J’ai mené le groupe du projet SKHOLÈ d’une salle de spectacle à un café bistro, en passant 

par un boisé et par la bibliothèque du Collège. Pendant trois heures, nous avons exploré 

individuellement, puis finalement en dyades, diverses méthodes permettant d’accueillir, de 

percevoir, d’interpréter, de comprendre et de partager des fragments du monde sur le terrain 

de l’atelier/esprit. Nous avons médité sur le souffle au musée, questionné notre relation au 

contexte dans le boisé, accueilli de l’imprévu en feuilletant des livres non choisis, nous nous 

sommes livrées à une période d’écriture réflexive, avons partagé un repas avec une personne 

jusqu’alors inconnue et avons fait part de l’expérience en termes d’apprentissages avec notre 

interlocutrice. 
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Agrandissement de l’atelier

En résumé, la création de projets par le moyen d’un 
art déplacé de son contexte de monstration historique 
qui compose avec qui est là et avec ce qui est là, en 
direct, a induit une forme de disparition de l’atelier 
conventionnel et provoqué une nouvelle situation. Ce 
faisant, plusieurs types d’ateliers se profilent devant les 
artistes de l’art actuel : un lieu personnel, mais aussi un 
espace public, et en fait tout contexte et, par extension, 
toute rencontre avec l’altérité, est le site de la création 
d’une pratique in spiritu – autre néologisme animant 
mes réflexions (fig. 3). 

Parce que je travaille avec les autres, je travaille avec 
la peur et le désir des autres, c’est-à-dire les désirs 
et les peurs que nous éprouvons chacun.e de son 
côté, puis les un.e.s les autres. Dans ces conditions, 
la porte a tendance à vouloir se refermer ou à s’ouvrir 
constamment. Ce va-et-vient, pareil au flux discursif 
de l’esprit, a tout à m’apprendre. C’est le studio parfait. 
Parce que je travaille avec les autres que je ne connais 
guère, ou avec des situations que je ne prévois pas, 
l’incertitude s’immisce dans l’atelier intérieur. 

Pour garder les portes de l’atelier interne ouvertes et me permettre de continuer à travailler 

« avec du l’autre »7, je dois garder ouvert le chantier de la présence, de la présence à soi, de la 

présence à l’autre, de la présence à la présence. Dans le grand atelier de l’esprit.

Figure 3. Collection de divers objets et 
dessins créés à partir de rencontres avec des 
co-incideur.ice.s, 2023. Photographie de 
Sylvie Cotton.

Notes

1. Texte remanié d’une conférence présentée à l’UQAM le 29 septembre 2019, à Montréal, à l’occasion du 
colloque « Les ateliers d’artistes à Montréal : caractéristiques et défis », à l’invitation du professeur Laurier Lacroix.
2. Tandis que j’écris cette réflexion, je ne peux m’empêcher de tracer une ligne de cause à effet, fine mais claire, 
et que je n’avais, à ce jour, pas perçue : le fait d’avoir concrètement peu habité (disons en actes) plusieurs de ces 
espaces d’atelier aurait peut-être orienté et facilité le surgissement immatériel, performatif et éphémère de ma 
pratique artistique, initiée il y a 25 ans, ainsi que l’accueil inconditionnel, bien qu’inconfortable, que j’en ai fait à 
l’époque. 
3. Merci à Laurier Lacroix qui, lors d’une visite d’atelier en 2019, m’a rappelé le sens du mot italien studio.
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4. Le mot renvoie bien sûr à : « chercher à comprendre par un examen attentif » (Montaigne, 1580/1934, Tome 
III, p. 1208).
5. L’expression « atelier intérieur » me vient d’une professeure de yoga rencontrée lorsque j’avais 14 ans et qui 
nous initiait à des exercices de méditation et de contemplation. Méditer consiste à entrer en relation directe avec 
son esprit et avec ce qui l’habite. C’est une pratique d’observation et de discernement de fond qui enrichit toute 
pratique, dont celle qui est artistique, d’autant plus que la recherche artistique consiste finalement à se laisser 
voir et à ressentir qui on est. 
6. Seulement des femmes ont participé à l’événement.
7. C’est le titre d’un récit de résidence de création que j’ai publié en 2018 en collaboration avec les centres 

d’artistes autogérés Sagamie et 3e impérial.
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Résumé
L’espace de l’atelier semble le domaine de l’artiste, 
tandis que l’historien de l’art, la commissaire ou le 
critique ne font qu’y passer en observateurs dans 
le cadre de leurs fonctions. Pourtant, l’atelier 
en tant que lieu de vie s’écartant des normes, 
préparé pour la création et chargé de matériaux, 
de traces, de sources et d’aspirations, est un lieu 
d’expérience pour quiconque y pénètre parce qu’il 
réveille dans le corps et l’esprit une permission 
d’être. Quel serait alors le rôle spécifique des 
ateliers fréquentés durant une vie consacrée à 
la pratique de l’étude de l’art ? Ce texte s’engage 
dans une telle archéologie et en dégage, pour la 
discipline de l’histoire de l’art, de nouvelles pistes 
méthodologiques.

Mots-clés : Atelier, création, méthode, permission
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Abstract
The studio space seems to be the artist’s domain, 
while the art historian, curator or critic merely 
passes through as an observer in the course of 
their work. And yet, the studio, as a living space 
that deviates from the norm, prepared for the 
creative act and loaded with materials, traces, 
sources and aspirations, is a place of experience 
for anyone who enters it, because it awakens in 
body and mind a permission to be. What, then, 
would be the specific role of the studios visited 
during a life devoted to the practice of art study? 
This text delves into such an archaeology, drawing 
out new methodological avenues for the discipline 
of art history. 

Keywords: Workshop, creation, method, 
permission

Anne-Marie Ninacs

Des pratiques de l’atelier

La vie d’atelier d’une historienne de l’art1 
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De la lecture des Vedute de René Payant (1992), faite il y a plus de vingt-cinq ans, une scène 

marginale m’est restée en mémoire : le critique d’art, venant voir le travail en cours d’un 

artiste, s’intéresse plutôt à une œuvre mineure de son compagnon d’atelier. Voici le passage 

exact, retrouvé dans un texte de 1986 intitulé « Étrange objet du regard » (p. 663) :

Pourquoi cette scène s’est-elle imprimée dans ma mémoire plus nettement que les 

innombrables considérations théoriques de Payant  ? Que recèle-t-elle de si essentiel à ma 

pratique intellectuelle pour que, soulevant le mot « atelier » pour l’écriture de ce texte comme 

on saisirait une pierre, je la retrouve dessous, toujours intacte, vibrante et vigoureuse comme 

un ver  ? 

Lisant Vedute à une époque où l’on m’enseignait une histoire de l’art de bibliothèques, de 

théories et de musées, j’ai certainement été frappée par le fait que, dans cette situation, le 

critique d’art n’était plus seulement un savant distant qui possédait des connaissances et 

qui savait penser et écrire avec virtuosité, mais une personne incarnée qui avait également 

l’intelligence fine de sentir ce qui se trouvait devant lui et d’y réagir — quitte à remettre en 

question l’objectif même de son travail. L’historien de l’art devenait un être bien vivant, il faisait 

confiance à ses sensations et, par-dessus tout, il se laissait guider par ses appétits inconscients. 

Écrivant ces derniers mots, il m’apparaît clairement que Payant travaillait comme un artiste, 

travaillait en créateur, et que c’est très probablement ce que j’ai intimement reconnu dans son 

anecdote sans savoir le nommer, puisqu’il faudrait d’abord que je découvre en moi-même 

cette disposition à la vie d’atelier.

Le terrain élémentaire

Recommençons donc par une anecdote, c’est-à-dire quelque chose de privé. Vous dire les 

premiers signes de la puissance agissante de l’atelier dans ma perception qui remontent à ma 

toute petite enfance. Mes parents — une enseignante aux enfants en difficulté et un expert du 

développement économique communautaire — ont toujours eu dans leur entourage régional 

des êtres libres d’esprit dont le mode de vie différait du nôtre. Je repense en particulier à deux 

Il faudrait nécessairement commencer par une anecdote. C’est-à-dire quelque 
chose de privé. Vous dire le jour où, lors d’une visite d’atelier pour préparer un texte 
sur la production récente d’un jeune peintre, cette photo — […] déposée presque 
négligemment sur le bord d’une fenêtre — s’imprima d’une certaine façon dans 
ma mémoire et entraîna un vif désir d’être revue. Cette œuvre n’était cependant 
pas de l’artiste visité mais d’un artiste ami partageant l’atelier et ce jour-là absent. 
Comment pouvoir trouver l’occasion de revoir cette image […] sans blesser l’autre 
artiste dont les tableaux devenaient tout à coup secondaires ?
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pédagogues humanistes et créatifs, Yvan et Nusia Laroche  ; à un peintre de Victoriaville qui 

parlait fort, Yves Ricard  ; aux comédiens et comédiennes du théâtre Parminou qui, par le jeu, 

libéraient les objets et les corps  ; et à un clown vulnérable et muet, Yves Dagenais, qui savait 

tout mimer et me faire rire aux éclats. Le souvenir de mes contacts avec ces artistes ravive une 

sensation d’atmosphères accueillantes, de comportements dégagés et d’environnements 

peu guindés faits de divans bas, de livres et de revues qui traînent partout, d’objets en bois, en 

cuir ou en céramique — dans tous les cas, d’objets signifiants à leurs yeux — qui manifestaient 

ensemble un effet de savoir vivre dans le sens à la fois décomplexé et profond du terme. Car 

il y avait, dans ces lieux intrigants, du temps pour goûter et parler et dessiner sur le plancher 

si on le voulait, l’espace était imprégné de permission d’être et de liberté assumée, et la fillette 

bricoleuse, mais inhibée que j’étais, s’y sentait à la fois intimidée, curieuse et inhabituellement 

détendue.

Grandissant, je serai aussi stimulée par la créativité domestique des femmes qui m’entourent, 

puis formée à la peinture à l’huile, au tricot, au petit point et au tissage par les Sœurs de la 

Présentation. J’essaie tout ce qui me tombe sous la main : je trace, coupe, colle, faufile, 

crochète et façonne dès que j’en ai l’occasion. Mon père me fait visiter des expositions. Le 

professeur d’art de la polyvalente me porte attention. Puis, j’entreprends au cégep des études 

d’arts plastiques. Je fréquente enfin moi-même de vrais ateliers, mais je n’arrive pas encore 

à vraiment les habiter : j’y apprends comment fabriquer sans pour autant savoir quoi y faire. 

Grâce à une enseignante d’histoire de l’art inspirée, j’ai pris goût à l’analyse d’œuvres qui me 

révèle la fine intelligence des artistes. Il me manque toutefois de comprendre ce qui, au juste, 

préside à leurs créations.

À l’université, je me tourne donc vers l’histoire de l’art pour me faire une tête sur la question. 

En dehors des cours, je suis quelque temps l’assistante d’atelier de Sylvia Safdie  ; je l’observe 

travailler et je fais toutes sortes de petits gestes autour de ses œuvres (les nettoyer, les ranger, 

les emballer, aider Sylvia à les réaliser, retoucher les murs, prendre soin de l’atelier). J’écris des 

textes sur les travaux plastiques de mes collègues étudiantes et étudiants en arts visuels et 

commence à fréquenter leurs étages, leur café. Je prépare un premier catalogue d’exposition 

professionnel (Ninacs, 1993) ce qui m’amène à rencontrer dans leur atelier Alain Paiement, 

Carol Wainio, Roberto Pellegrinuzzi, Pierre Dorion, Melvin Charney et Pierre Granche, que je ne 

connais alors que d’œuvres et de nom. Je les découvre soudain corps, parole, environnement 

et pensée en mouvement.

Les ateliers fondateurs

Durant mes études de maîtrise en études des arts, les artistes font leur entrée dans ma vie 

personnelle et amicale. L’atelier devient une présence quotidienne, une nécessité du logement 

et de l’activité de recherche. J’apprends par fréquentation, discussion et observation comment 
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se font leurs gestes, par où se prennent leurs décisions, quels sont leurs modes d’association. 

Mon enquête informelle se prolonge à l’atelier de Betty Goodwin (1923-2008), rue Coloniale, 

où, maintenant étudiante à la maîtrise en muséologie, je me rends très régulièrement pendant 

deux ans pour lire et indexer des archives pour le compte du Musée des beaux-arts de 

l’Ontario. Je consigne  ; elle travaille  ; nous interagissons peu. Nous baignons ensemble dans 

l’espace, les matériaux, les images, le silence, le temps et la lumière, à l’abri des sollicitations. 

Je fais l’expérience de la concentration.

J’ai vingt-huit ans. Quelque chose en moi se recentre. Témoin privilégiée de l’aventure 

artistique d’envergure de mon aînée, j’en ai vu de près les affres, les développements, les 

ouvertures et les succès, et je sais maintenant hors de tout doute que l’art est intimement lié 

à la vie de qui le pratique — a contrario de la stricte sémiologie qu’on m’a enseignée. Le fait 

que Betty ait mis des décennies avant de trouver ses véritables repères me met en confiance : il 

s’agira simplement de faire preuve de persévérance. Autour du thé, je lui confie le fragile fil 

de recherche-création que j’intuitionne alors et qui donne sens à ma vie, avant d’admettre 

ma peur de l’échapper et ma vulnérabilité. « Don’t be afraid, it will only grow and grow », me 

rassure-t-elle. Mon expérience à ce jour donne raison à sa confiance. L’esprit ne se dessaisit 

jamais des espaces de vie qu’il a conquis : il ne cesse de les élargir, de les approfondir.

Tandis que l’atelier de Betty Goodwin m’incite à établir ma pratique de recherche et d’écriture 

sur des nécessités intimes, à en faire la racine, celui de Massimo Guerrera (1967- ) m’offre peu 

14 décembre 1998. J’ai passé une partie de l’après-midi chez Betty, à feuilleter ses 
carnets de notes page par page, parce qu’elle m’a offert celle de mon choix. Ce 
cadeau me touche immensément, d’autant que c’est l’ensemble de son processus, 
de sa démarche qui m’a captivée au cours des deux dernières années. C’est aussi de 
ce processus que j’apprends le mien. Je ne sais trop, en fait, si j’ai fait mien à mon 
insu son parcours ou si je rencontre vraiment des questionnements semblables aux 
siens. Betty […] m’est envoyée comme un guide. Cette recherche sur son travail 
a été tellement plus qu’une compilation technique. Ça a été un passage, comme 
elle dirait. Une origine dirait autrement Georges [Didi-Huberman]. Tout à l’heure, 
j’étais fascinée de retrouver dans ses calepins le même vocabulaire que celui que 
j’utilise ces jours-ci, les mêmes questions de processus, d’engagement, de temps, 
de durée qui m’animent et, surtout, la même nécessité de faire. Cette promenade 
dans ses carnets est le véritable cadeau qu’elle m’offre. Cadeau de l’intimité de 
l’atelier, de la pensée en mouvement, de la peur et de l’effort. Elle a, elle aussi, 
beaucoup observé le processus de création des autres [Giacometti, Duchamp, T. S. 
Elliott, Emerson, Montaigne, Beuys, Elie Wiesel, Carolyn Forché] et lu les mots qu’ils 
ont écrit à propos de leur processus afin d’élaborer ses propres outils. Moi, je puise 
également dans sa vie […] Je ne sais pas comment on en vient à connaître, alors 
je regarde les autres apprendre. C’est la première fois que je ne me perds pas en 
imitant quelqu’un d’autre, mais que je cherche plutôt à me construire en utilisant sa 
résonance comme modèle.
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après des conditions physiques pour l’ouverture de la pensée par l’action — des conditions 

pour stimuler la création. Tout dans son atelier est expérimentation. Chaque invitation à y 

pénétrer implique de se commettre sans trop savoir où cela me mènera. Massimo suscite 

des gestes et des manipulations matérielles hors des conventions prudentes que je respecte 

docilement, ce qui d’abord m’intimide, mais finit par décomplexer mon corps et libérer mes 

conceptions. C’est ainsi dans son atelier proprement dit, mais aussi dans son espace de vie, sa 

Cantine ambulante et toutes les plateformes de rencontre-création qu’il a créées en galeries 

et dans les musées, que j’ai véritablement compris comment un artiste décontextualise, 

reconceptualise et associe les formes, les mots, les matériaux, les connotations et les gestes 

pour offrir au monde de toutes nouvelles significations. Je l’en remercie.

Le transfert des méthodes

Relisant ces notes écrites il y a plus de vingt ans, je vois clairement que mon travail de jeune 

chercheuse annonçait déjà moins le parcours d’une théoricienne que d’une infatigable 

praticienne. Car l’aisance à me laisser guider par les matériaux, à expérimenter et à établir des 

liens inattendus que j’ai acquise au sein des ateliers — ceux déjà évoqués, mais également 

tous les autres fréquentés pendant une douzaine d’années dans le cadre de mes fonctions 

de conservatrice et de commissaire —, je l’ai rapidement intégrée à toutes mes activités. Elle 

s’est d’abord manifestée dans mon travail d’écriture sur les œuvres, qui est devenu l’extension 

Je suis dans l’atelier de Massimo Guerrera. Ce n’est pas la première fois que j’y viens, 
mais c’est la première fois que j’y écris. Aujourd’hui j’y trouve un nouvel « ami » 
— c’est ainsi que j’ai pris l’habitude d’appeler ses étranges objets, ce qui m’évite 
de chercher trop vite à les définir et me permet de gagner un peu de temps pour 
y réfléchir, surtout devant Massimo pour qui tout cela est si évident. C’est un gros 
gâteau généreusement glacé de silicone beige brillant, une version synthétique de 
ceux qu’on trouve en montre dans les vitrines des pâtisseries populaires. Pendant 
les premières minutes, je ne trouve à l’intérieur de moi qu’un inconfortable silence. 
Je sais seulement que son inélégance me dérange. Il trône au milieu de la place — 
juste là où nous nous sommes installés plus tôt pour manger et discuter — sur une 
surface de plastique surélevée où il est entouré d’un amas d’écales de pistaches, de 
pelures de fruits, de pépins divers, d’un bouchon de liège et d’une tour de verres 
en styrofoam […]. Je considère l’ensemble un long moment et le tourbillon de 
similicrème fouettée m’apparaît soudain comme le pivot autour duquel tournoie 
le reste de l’univers-atelier. […] Je me demande maintenant ce qu’on pourrait en 
faire. Personne à ma connaissance ne l’a encore utilisé — il ne fait que figurer sur les 
photographies les plus récentes que j’ai regardées avant que nous ne descendions 
à l’atelier. Il serait tentant de s’asseoir dessus comme sur un pouf. Je ne sais pas ce 
qu’en pense Massimo. Nous n’en avons pas encore parlé. Il est à quelques mètres 
de moi et il prend des photos. De moi, je crois, occupée à faire de son gros gâteau 
une courroie de mots entre vous, lui et moi. (Ninacs, 2002, p. 40)
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publique d’une contemplation toute personnelle   ; les résonances entre les images que 

je scrutais (les œuvres, leurs univers de référence), les mots que j’accumulais (des notes, 

des citations, des propos d’artistes) et les questions vitales que je me posais se sont mises 

à se multiplier, et ainsi les significations à se stratifier et à produire des formes textuelles 

inattendues. La même confiance s’est installée dans mon approche du commissariat où 

l’exposition me permettait de rassembler des œuvres en apparence étrangères les unes aux 

autres à partir de rhizomes communs qui relevaient moins du discours rationnel que de la 

plasticité, de l’expérience somatique, de la pragmatique et de l’autoréflexion existentielle. 

Dans un cas comme dans l’autre, si j’avais systématiquement et rigoureusement effectué mon 

travail de recherche, mon psychisme semblait s’occuper du reste et produire des associations 

réjouissantes qui dépassaient ce que rationnellement je savais, tout en augmentant la 

connaissance scientifique des corpus. 

Ces dispositions à la création intégrées grâce à mes contacts avec les artistes — mais aussi, 

il importe de le dire, par mon travail intensif d’analyse d’œuvres et par la lecture d’auteurs, 

d’autrices et d’historiens de l’art créatifs — ont rapidement gagné autant d’importance que les 

méthodologies scientifiques et argumentatives que m’avait apprises l’histoire de l’art. Avec le 

temps, j’ai pris goût à la tension qui s’installe entre ces deux approches subjective/objective, 

comme à l’effet esthétique à la fois intime et impartial qui résulte de leur combinaison — 

je les cultive sciemment. Ces méthodes de création radicalement ouvertes à l’inconscient 

et au non-conscient qui sont désormais déterminantes dans ma pratique sous toutes ses 

différentes formes, ce sont :

Une attention fine au léger déclic somatique qui indique qu’une chose est pertinente 
dans ce que je vois, lis ou entends, c’est-à-dire qu’elle me concerne. Je suis ce déclic 
en dépit des objections de ma raison, parce que cette dernière est, par définition, 
plus limitée que le territoire nouveau vers lequel le déclic m’entraîne.

Une manière de faire de la recherche en « jugement suspendu », c’est-à-dire en 
colligeant sur un sujet tout ce qui retient mon attention sans préjuger de la valeur 
de la source. Cette méthode permet d’échapper à la censure du moi et du surmoi  ; 
après la cueillette, lorsqu’il s’agit d’ordonner ces matériaux, je discrimine d’une étape 
à l’autre de plus en plus fermement en usant de toutes mes facultés sensorielles et 
rationnelles.

Une confiance forte en ma perception du lien qui unit des matériaux apparemment 
hétérogènes, même sur l’avis contraire de mes pairs — celui des catégories établies 
par mon milieu, des consensus de ma discipline. 

Une aisance dans le mouvement du travail lui-même, dans ma capacité de jouer 
avec ce qui se présente à moi et de réajuster les choses jusqu’à la clarté et la justesse 
du geste. 

Un entraînement à quitter continuellement ce que je sais pour me laisser aimanter 
par ce que j’ai encore à apprendre. 
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Une valorisation de l’inconnu au détriment du contrôle, du confort et des autres 
réflexes de rassurance.

Une aspiration à la spontanéité.

J’enseigne actuellement cette méthodologie à l’École des arts visuels et médiatiques de 

l’UQAM  ; je regrette parfois de ne pas pouvoir la communiquer au département d’histoire de 

l’art. Je ne manque jamais de rappeler aux étudiantes et aux étudiants que je l’ai apprise par le 

frottement de mon esprit sur les processus actifs que j’ai trouvés dans les situations d’ateliers, 

dans les écrits d’artistes, dans les récits des écrivains et, évidemment, dans l’observation intime 

et répétée de ma propre démarche. Je les invite elles et eux aussi à se former par absorption 

de façons de vivre et par osmose de manières d’être. J’enseigne souvent en mode atelier et, 

si au début ça a un peu désorganisé l’historienne de l’art structurée que je demeure, c’est 

maintenant de loin mon environnement de travail préféré. Les corps y sont déliés, et ainsi la 

pensée. On peut être, vivre, penser ensemble, et des choses majeures, sans être magistrales, 

s’échangent. Comme dans mon enfance, tout goûte plus vrai dans ces lieux, à commencer 

par moi-même.

Le modèle de vie

Lorsqu’il s’est agi de choisir un sujet sur lequel me pencher pour ma recherche doctorale, j’ai 

eu recours exactement aux mêmes méthodes créatives. Je n’ai pas longtemps hésité, puisqu’il 

y avait des décennies déjà que j’en avais eu les déclics  ; je trimballais au fond de mon esprit le 

problème et l’œuvre à étudier comme des graines en latence. Je voulais savoir si l’histoire de 

l’art était en mesure d’approcher scientifiquement, c’est-à-dire en recourant à la rigueur que 

ses approches formaliste et sémiologique m’avaient enseignée, les expériences de création 

signifiantes qui excédaient les limites de l’œuvre, dont l’atelier était le creuset et que nombre 

d’artistes côtoyé-e-s, lu-e-s ou entendu-e-s en venaient à nommer la dimension « spirituelle 

» de leur activité, faute d’un meilleur terme pour identifier la subtilité de leurs ressentis, les 

opérations surprenantes de leur esprit et l’épiphanie des instants de synchronicité. Pour ce 

faire, j’allais me pencher sur un cas historique plutôt qu’actuel afin de pouvoir étudier les 

traces d’une vie dans son entier. Relisant des résumés d’histoire de l’art canadien, je vérifiais 

simplement mon intuition que David Milne (1882-1953) était bien l’artiste de la situation. Je 

savais depuis ma première expérience de ses œuvres que j’avais rendez-vous avec lui.

« Art is not a means of documenting or recording something other than itself, for art works 

from the known to the unknown … it is a journey in an unknown land without an objective », 

note Milne en 1940 (cité dans Silcox, 1996, p. x), insistant plus sur le voyage (peindre) que 

sur la destination (le tableau achevé). Sur le plan expérientiel, ce territoire inconnu purement 

créateur s’apparente à un état de disponibilité et de mobilisation complètes qu’il appelle la 

« simplicité de cœur » (singleness of heart). Pour accéder à cet état particulier et rare, le 
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peintre privilégie les environnements naturels retirés où il trouve une réunion de conditions 

physiques favorables à sa concentration : distance de la ville, vie quotidienne simplifiée et 

topographie vallonnée s’ouvrant sur l’horizon. Au sein de ces conditions, pendant plusieurs 

années, il aura pour seul atelier son attirail de peinture dans un sac à dos, des toiles sur 

l’épaule et un chevalet à la main, avec lesquels il part travailler dans la nature. Au mieux, il se 

confectionne « un cabanon à peinture […] pour les jours de pluie » (Milne, 1929) ou il profite 

d’une pièce vide pour étudier le travail réalisé dans la journée.

Milne n’aura d’atelier classique, distinct de sa résidence, qu’à Uxbridge dans les années 1940, 

pour faciliter l’organisation familiale alors qu’il est père d’un jeune enfant. Il préfère de loin les 

cabanes fusionnant sa vie quotidienne et sa pratique picturale, cabanes qu’il construit plusieurs 

fois de ses mains entre l’âge de vingt-neuf et de soixante-six ans et dont la caractéristique la 

plus fondamentale est qu’elles lui offrent de pouvoir tenir le fil2 de la création de jour en jour 

(fig. 1). Autour de ces habitats, il se forge un mode de vie entier. Inspirée du séjour à Walden 

Pond de Henry David Thoreau, son éthique l’amène en effet à réduire ses besoins essentiels 

à leur strict minimum afin de ménager la part la plus large possible à sa vie créatrice, qu’il 

appelle « la vie esthétique », « la vie la plus riche ». Il simplifie de la sorte chaque facette 

de son quotidien dans l’espoir que la simplicité de cœur advienne au moment de peindre : 

son emploi du temps, son économie domestique, son engagement politique, ses relations 

humaines, ses retraits dans la solitude, ses habitudes picturales, ses exercices physiques, son 

entraînement de l’attention comme ses introspections. Cela fait de son existence sobre au 

sein de la nature (fig. 2) un véritable atelier sans murs dont se voit radicalement exclu tout ce 

qui ne contribue pas de près ou de loin à la peinture.

Figure 1. Dernière cabane de David Milne, Baptiste 
Lake, Ontario, 2022. Photo : A.-M. Ninacs

Figure 2. Environnement de la cabane de David Milne, Baptiste 
Lake, Ontario, 2023. Photo : A.-M. Ninacs
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Dans une lettre à son ami James Clarke, en 1925, Milne articule longuement sa conception 

de la création et relève l’aveuglement extraordinaire de l’histoire de l’art, qui admire sans 

borne les résultats visibles — les artistes et leurs œuvres — plutôt que la pratique quotidienne, 

concrète et très exigeante de l’art : 

L’effort juste

Plusieurs années ont passé et le coup de semonce de David Milne à l’histoire de l’art continue 

de me travailler. Quel courage me faudrait-il pour sortir de ma position protégée d’analyste 

et « m’essayer » à la création au sens fort du terme, c’est-à-dire y consacrer sans réserve ni 

C’est la philosophie du monde. Les gens s’y conforment depuis des centaines 
d’années, qualifiant cette chose créative de géniale, considérant peut-être qu’elle 
donne lieu à une vie marginale plutôt que normale — mais la vénérant néanmoins, 
cherchant à la comprendre, essayant bêtement d’en attribuer le mérite, élevant 
des statues et écrivant des livres à son sujet. Ils ont tout fait, sauf s’y essayer (fig. 3). 
(Milne, 1925) 

Figure 3. Travail d’écriture dans la cabane de David Milne, Baptiste Lake, Ontario, 2022. 
Photo : A.-M. Ninacs
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compromis ce qu’il me reste d’énergie et de temps de vie  ? Quels en seraient les effets sur 

mon écriture et ma vie intellectuelle  ? Me poser la question révèle à tout coup mes craintes, 

mes limites, mes attachements et mes protections, mais aussi mes plus profondes aspirations. 

Je me suis donc engagée à pratiquer l’exigence de Milne à la mesure de mes capacités, c’est-

à-dire à m’inspirer de ce que j’ai appris de son éthique soutenant la création pour l’appliquer 

à ma propre activité de réflexion. Car mon long compagnonnage doctoral avec le peintre 

m’a permis de reconnaître chez lui un mode de vie pour moi exemplaire par sa profondeur 

spirituelle et sa pragmatique de la concentration, si bien que, dès après avoir déposé ma thèse 

à l’été 2017, j’ai acquis sans trop m’en apercevoir ses conditions de création optimales sous 

la forme d’une chaumière à bonne distance de la ville, dans une topographie vallonnée (fig. 

5), où la vie quotidienne est simple, attentionnée, disciplinée et faite d’activités domestiques, 

créatives, intellectuelles et contemplatives facilement intégrées les unes aux autres. Voilà sans 

doute la fonction même du déclic créateur : révéler au bout de son développement ce qu’il 

contenait de désirs inconscients.

C’est dans cette chaumière que je termine l’écriture de ce texte en pièce sur pièce (fig. 4). Il 

s’agit d’un endroit proche, dans mon souvenir, de la maison aux divans bas d’Yvan et Nusia, 

où je lis, étudie, écris et médite, où je marche sur le rang, dans la forêt, à la montagne, dans 

le lit des rivières, où j’apprivoise la nature par corps-à-corps, où je dessine, couds, cuisine, 

tricote, tresse, imagine, rafistole et bricole ce dont j’ai besoin en apprenant à me servir de 

nouveaux outils. Une de mes pratiques préférées, ces jours-ci, est de tracer des sentiers dans 

le boisé qui entoure la chaumière. C’est une manière d’apprendre à connaître les quelques 

acres de la planète Terre dont j’ai la charge, mais surtout une manière de me représenter très 

concrètement les parcours neuronaux et synaptiques que je m’affaire à ouvrir et à transformer. 

Je marche et retire à la main des herbes, taille des branches au sécateur, coupe à l’occasion 

un petit arbre à la scie suédoise. Je me frustre au passage de ne pas savoir identifier les 

espèces et essences qui m’entourent — je m’en sens pauvre — tout en étant dépassée par le 

foisonnement abondant, continu, incessant de la nature. Je pense en m’exécutant aux théories 

sur la plasticité neuronale de Catherine Malabou et au Noble Sentier octuple du bouddhisme. 

Je médite sur les effets tangibles de la réflexion, de la création et de la méditation sur mon 

cerveau. Je construis des ponts. Mon apprentissage le plus fort se trouve d’ailleurs là : dans 

la compréhension somatique qu’il ne s’agit pas d’ouvrir un sentier — ça demande beaucoup 

d’énergie, mais c’est sûrement la tâche la plus facile, parce qu’elle est gratifiante. Le plus 

important est d’y circuler encore et encore et encore, en le nettoyant pour qu’il demeure clair 

et devienne réflexe, sans quoi les hautes herbes et les aulnes ont vite fait de reprendre leurs 

droits, comme si l’on n’y était pas. 
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Figure 4. Espace de travail dans la maison-atelier, 2025. 
Conception Julia Thibault, architecte, et  A.-M. Ninacs ; 
réalisation Stéphane Latreille/Gaïac, ébéniste. 
Photo : A.-M. Ninacs

Figure 5. Environnement de la maison-atelier, 2024.
Photo : Michael David Smith

Parce qu’elle permet une telle mise en acte 

objective de phénomènes apparemment 

abstraits, intangibles, intérieurs, la vie 

dans cet atelier à ciel ouvert m’entraîne 

imperceptiblement dans un effrangement 

disciplinaire où s’unissent l’écriture réflexive, 

la pratique créative et l’engagement méditatif 

(fig. 6). J’habite souvent seule cet espace 

liminaire, d’une solitude choisie et fertile, 

mais je le partage aussi avec des artistes, des 

poètes, des architectes, des photographes, 

des écrivains, des saxophonistes, des 

performeuses et une traductrice qui 

cherchent à marier leur art au temps ralenti, 

au silence, à l’écoute attentive, au confort 

frugal, à la détente profonde et à de la matière 

à réflexion. Comme Goodwin, Guerrera 

et Milne, je crois en effet que « ce qui se 

passe sur le papier n’est pas aussi important 

que ce qui se passe dans l’esprit  » (Milne, 

1947), que la création exige le courage d’en 

découdre avec soi-même, et j’imprègne ma 

Figure 6. Travail d’écriture dans la maison-atelier, 2025. 
Photo : A.-M. Ninacs
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chaumière-atelier des conditions nécessaires à ce que les sages appellent l’effort juste — 

l’effort de celui ou celle qui, contre ses tendances protectrices, « fait preuve de volonté, 

d’endurance, d’énergie, applique son esprit et lutte » (Dhamma de la forêt, s. d.). Ce faisant, 

j’active dans le monde ce que la bambine que j’ai été avait déjà clairement pressenti, à savoir 

que la création est d’abord et avant tout une affaire de disposition d’esprit.

Notes

1. Cet essai s’appuie sur des idées élaborées lors de diverses communications inédites. Sections 1 à 4 : « Figure 
de l’apprentie ou Les épistémologies secrètes d’une historienne de l’art », dans le cadre de la journée d’étude 
Ateliers d’artistes à Montréal : caractéristiques et défis, UQAM, 20 septembre 2019. Section 6 : « S’effranger ou 
l’identité mouvante du chercheur entre pratique et théorie », programme de conférences ICI, 18 novembre 2021, 
et travaux réalisés dans le cadre du programme court de deuxième cycle Méditation theravāda et processus de 
création : approches critiques et expérientielles, département de Sciences des religions, UQAM, 2021-2022. La 
section 5 synthétise la recherche issue de ma thèse (Université de Montréal, 2017) et publiée dans Ninacs 2024, 
p. 259-262.
2. Toute sa vie, Milne emploiera, pour parler de sa peinture, la même image d’un fil ténu difficile à suivre. Les 
occurrences dans ses écrits sont trop nombreuses pour les énumérer.
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Pour une histoire des ateliers d’artistes au Québec : état des recherches

Résumé
L’intérêt pour l’atelier d’artiste au Québec ne 
s’est pas démenti depuis le XIXe siècle. Le public 
a marqué sa curiosité pour ce lieu peu accessible, 
perçu comme mystérieux, où le matériau se 
transforme en œuvre. Cet article identifie un 
certain nombre de sources telles qu’elles sont 
apparues au cours de deux derniers siècles et 
qui constituent un canevas à partir duquel il est 
possible d’écrire une histoire des ateliers d’artistes. 
Articles de journaux, livres consacrés au sujet et, 
maintenant, catalogues d’exposition fournissent 
des pistes qui, en filigrane, constituent des assises 
à partir desquelles se dessine une chronologie 
qui permet de penser une typologie des ateliers 
et de délimiter leurs fonctions. 
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L’intérêt pour l’atelier d’artiste au Québec ne s’est pas démenti depuis le XIXe siècle. Le public 

a marqué sa curiosité pour ce lieu peu accessible, perçu comme mystérieux, où le matériau 

se transforme en œuvre1. Or, si l’atelier d’artiste est devenu une sorte de fétiche2, la manière 

de l’aborder a évolué au fil du temps. Pour l’essentiel, depuis une quarantaine d’années, 

cet espace a surtout été évoqué dans le cadre d’études ou d’expositions monographiques. 

Des recréations complètes ou partielles de l’atelier suggèrent le milieu de création des 

œuvres présentées3. La majorité des monographies d’artistes et des catalogues d’exposition 

s’accompagne de l’évocation du lieu de travail, suggérant l’importance physique de l’atelier 

dans le processus de création. Ces mentions se font de plus en plus précises, par exemple dans 

les publications consacrées à Horatio Walker (Karel, 1986), à Alfred Pellan (Grant Marchand et 

Martin, 1993), à Goodridge Roberts (Paikowsky, 1998), à Louis-Philippe Hébert (Drouin, 2001) 

et à Guido Molinari (Daigneault et Mafra, 2018). On y trouve les changements d’adresse des 

ateliers, qui marquent des étapes dans le statut social, les moyens financiers et les conditions 

de production, ainsi que des photographies utiles pour visualiser les espaces de travail.

Parallèlement, des expositions et des études ont abordé l’atelier en lui donnant une place plus 

centrale, notamment lorsqu’il s’agit de traiter d’un groupe d’artistes qui partagent des ateliers 

contigus ou le même espace. Ainsi, dès 1986, France Gascon, assistée de Martin Thivierge, 

réunissait au Musée d’art contemporain de Montréal des indices qui permettaient d’évoquer 

le travail de l’atelier dans une exposition qui regroupait quatre artistes4. La démonstration 

suggérait que l’atelier soit un espace transitoire dans lequel est projetée l’œuvre terminée, 

et qu’il contribue à façonner le résultat et sa destination. En 2009, Richard Foisy (2009, 

2024, p. 65-72) s’est intéressé aux peintres et écrivains qui ont fréquenté au début du XXe 

siècle l’atelier de L’Arche au 22, rue Notre-Dame Est, dans le Vieux-Montréal. Bien que le 

terrain, appartenant aux Sulpiciens à la Montée Saint-Michel, constitue leur principal champ 

d’exploration, les artistes fréquentent L’Arche, aux multiples activités et fonctions. Puis, en 

2015, Jacques Des Rochers et Brian Foss, dans le catalogue Une modernité des années 1920 

à Montréal : le groupe de Beaver Hall (2015)5, ont cherché à circonscrire l’environnement 

urbanistique, culturel et physique du bâtiment situé au 305, côte du Beaver Hall à Montréal, 

dans lequel se trouvent les ateliers qu’occupent les jeunes peintres.

Cela dit, il n’existe pas encore d’histoire générale de l’atelier d’artiste au Québec qui établirait 

l’étude de cet espace à partir d’un corpus plus nombreux d’ateliers. De telles études ont 

pourtant été menées ailleurs. Ainsi, la Whitechapel Gallery (Londres) a réalisé une importante 

présentation, The Artist’s Studio. A Century of the Artist’s Studio 1920-20206. Réunissant les 

représentations d’une centaine d’ateliers d’artistes (y compris des objets domestiques peints 

par la canadienne Maud Lewis), l’exposition proposait une lecture de ces ateliers autour de 

certaines catégories souples tels le « public studio », lieu d’échange et de travail collectif, 

espace d’exposition et de diverses manifestations (performances) ; ou la « civic resource », 

lieu d’intégration sociale et de partage, ou encore comme lieu autonome. 
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L’intention du présent article est d’identifier un certain nombre de sources primaires et 

secondaires, telles qu’elles sont apparues au cours de deux derniers siècles et pouvant 

constituer un canevas à partir duquel il serait possible d’écrire une histoire des ateliers d’artistes 

au Québec.

Dans ce projet, c’est l’atelier, tel qu’il s’est concrétisé depuis la Renaissance dans un modèle qui 

est demeuré quasi intact pendant six siècles, qui retiendra notre attention7. Je me concentrerai 

sur l’atelier issu de cette longue durée et dont la tradition s’est intégrée dans les pratiques 

développées dans la colonie britannique et dans la culture québécoise qui en a émergé. Ainsi, 

ce sont les aspects « permanents » de l’atelier, ses « invariants », qui m’intéressent et non 

pas les « ateliers » dont les productions ont comme espace de réalisation un lieu qui leur est 

extérieur. Je pense aux œuvres in situ, aux installations et aux performances. De même, l’étude 

n’inclut pas les ateliers qui portent sur les œuvres à caractère technologique ou numérique8. 

La nature des outils utilisés, des opérations qui en découlent et des œuvres qui en résultent 

établissent une coupure qui marque une transformation plus radicale de la notion d’atelier 

vers le post-atelier9.

Concept et définition de l’atelier d’artiste

Elisabetta Orsini (2012) a proposé de distinguer l’atelier mental de l’atelier physique. L’atelier 

mental se rapporte aux étapes de conception d’une œuvre, étapes qui trouvent leur origine 

dans l’esprit et l’imaginaire de l’artiste, et qui ont lieu dans des circonstances les plus diverses 

sans qu’un espace particulier soit nécessaire. Il en est autrement de l’espace physique10, le lieu 

où l’œuvre est réalisée, comme le propose Anne Lafont : « Qui pourrait croire en l’existence 

d’un artiste sans œuvre, et d’une œuvre sans lieu, même réduit à sa plus infime situation ? » 

(2014, p. 4).

Mon attention s’est dirigée vers l’atelier « classique » et elle combine des éléments des 

deux ateliers précités dans la mesure où la réalisation de l’œuvre porte des étapes de 

conceptualisation, des ajustements en raison des exigences de la matérialité de l’œuvre et des 

outils nécessaires pour sa production. Ainsi, l’idée que l’atelier est un creuset de l’œuvre, un 

lieu privé et magique où la matière se transforme en œuvre par le pouvoir démiurge de l’artiste, 

m’intéresse particulièrement. Cette conception de l’atelier se répand en Europe au début du 

XIXe siècle, alors que l’art se libère de la commande pour devenir une production autonome 

répondant aux intérêts de l’artiste et à une réflexion sur le processus créatif. L’image de l’atelier 

est diffusée par des publications sur des artistes célèbres au moyen de photographies et d’un 

discours qui magnifie ces espaces savamment encombrés et grandioses, mis en scène par le 

propos et l’image. On ne compte plus le nombre de tableaux prenant pour sujet les ateliers 

d’artistes célèbres des périodes antérieures11, alors que les artistes rendent ainsi hommage à 

leurs prédécesseurs et aux espaces où ils œuvrèrent. 
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De manière théorique, on pourrait définir l’atelier comme le milieu permettant d’observer 

des phénomènes associés à la physique comme la condensation ou encore la sublimation 

inverse12, alors que l’on assiste à des changements de matière, à des transformations d’état. 

Des matériaux se transforment en œuvre. Des intuitions et des idées prennent forme et 

deviennent création. Comme l’affirme l’artiste français Daniel Buren (1979) dans un texte 

capital pour analyser l’importance de l’atelier, « l’atelier est le lieu de l’œuvre ». Il y a plusieurs 

façons de comprendre cette assertion. Elle a pris pour moi un sens capital dans la mesure où 

le fait de se tourner vers l’atelier permet de saisir certaines des modalités d’émergence d’une 

œuvre.

Pour évoquer le phénomène d’enchevêtrement et le réseau de facteurs impliqués dans le 

processus de création, le commentaire de Gilles Mihalcean est utile : « […] dans l’atelier je laisse 

entrer la musique, j’invite les sciences humaines, j’ouvre la porte au lyrisme, je n’oublie pas le 

pragmatisme, je me lie d’amitié avec l’insensé, je me souviens de ma première communion et 

j’allume enfin les matériaux à l’eau des savoirs disponibles » (2001, p. 45). Cette énumération 

à la Borges fait appel à la multiplicité de facteurs entourant la création dans ce que Paul Valéry 

a identifié comme étant la poïétique. René Passeron a étudié ces étapes de travail qu’il définit 

ainsi : « La poïétique a pour objet topique, non tant l’auteur qui agit ou l’œuvre qui censément 

apparaîtra, mais le travail-même qui prend place entre l’auteur et l’objet qu’il produit13 » (1994, 

p. 99). L’atelier accueille, favorise les idées et les projets, et offre des conditions propices à leur 

réalisation. Il est central dans le processus de création et joue un rôle déterminant dans les 

décisions et gestes que pose l’artiste au travail.

Il en résulte une symbiose entre l’atelier et l’œuvre, celle-ci portant certaines des qualités du 

lieu dans lequel elle est élaborée. L’espace disponible, l’éclairage, l’environnement physique, 

visuel et intellectuel contribuent à leur manière au résultat du travail. L’artiste s’adapte à ces 

conditions, les intègre ou les déjoue, mais elles signent le résultat à leur manière. Par exemple, 

la sculpteure Anne Kahane utilise, entre 1961 et 1980, une pièce de la maison familiale au 

3794, avenue Hampton, comme atelier. Le format de ses sculptures commande souvent 

qu’elles soient réalisées par section, assemblées sur le lieu de la commande. Comme le note 

Alma de Chantal :

Et six mois plus tard, à la suite d'un labeur intense pendant lequel Anne Kahane 
obtint l'aide et la collaboration constantes de Jean-Léon Deschênes, l'un de ses 
anciens étudiants, l'œuvre [La mer pour l’ambassade du Canada à Islamabad] enfin 
terminée investit entièrement l'espace disponible de l'atelier du sculpteur. Elle 
occupe aussi les autres pièces du rez-de-chaussée, suscitant l'étrange sensation 
d'une demeure créée et aménagée exclusivement en fonction d'une œuvre d'art, 
qui n'existe et ne respire que par elle, présence vive au cœur du quotidien. (1972-
1973, p. 54)

31

Ateliers d’artistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité - Dossier, vol. 2, n0 1, hiver 2025



La connaissance des éléments d’accomplissement de l’œuvre apporte à notre compréhension 

du résultat, en raison du volume de l’atelier, des matériaux qui s’y accumulent, de la qualité de 

la lumière, de sa mise en contexte avec un réseau d’intervenants du milieu de l’art. À ce sujet, 

la sociologue de l’art Véronique Rodriguez définit ainsi le rôle de l’atelier : « Les composantes 

matérielles de l'atelier produisent encore une médiation. La dimension du lieu, sa hauteur 

de plafond, sa capacité d'emmagasinage, sa situation dans l'édifice (rez-de-chaussée ou à 

l'étage) et sa lumière influent sur l'œuvre à créer en ce qui concerne ses dimensions, sa 

masse, son volume... » (2001, p. 12).

C’est cette pensée que prolonge Svetlana Alpers qui propose une analogie entre l’atelier 

et le laboratoire, entre l’expérience, ses instruments et les effets recherchés et obtenus. À 

partir de son observation : « Every instrument produces artifacts/effects that are intrinsic to 

its construction » (Alpers, 1998, p. 415), l’on peut émettre l’hypothèse que non seulement 

l’atelier définit et caractérise l’œuvre imaginée et réalisée, mais qu’il en détermine également 

les aspects de sa représentation. Par ses caractéristiques, l’atelier contribue à définir le code 

génétique de l’œuvre, en spécifie certains paramètres, contribue même, à partir des matériaux 

utilisés et de l’espace disponible, à sa conservation14.

Esquisse d’une histoire de l’atelier d’artiste

Bien que mon propos invite à faire une histoire approfondie des ateliers d’artistes au Québec, 

les grandes lignes de l’histoire de cet espace peuvent d’ores et déjà être établies en se basant 

sur le corpus d’études existantes.

Au début du XIXe siècle, au Bas-Canada, le mot atelier n’est pas encore couramment employé 

pour désigner le lieu de travail d’un artiste (Vallières, 1985, p. 14-35 ; Derome, 1993, 259 

et ss). Les portraits sont réalisés par des artistes itinérants qui louent des espaces de travail 

temporaires dans des hôtels ou chez des particuliers, et seuls les officiers militaires britanniques 

font du paysage, principalement à l’aquarelle, observé directement sur le motif.

Les artistes, peintres, sculpteurs et orfèvres sont considérés comme des artisans, des 

fournisseurs de biens ou de services spécialisés. Le terme boutique (fabrication et vente) est 

plus souvent utilisé pour désigner l’atelier ou encore parfois celui de magasin (commerce 

et entreposage). L’appellation atelier se généralise à partir de 1830 alors que la nature des 

réalisations de ces professionnels est reconnue pour leur originalité. Cependant, dès 1810, le 

regroupement de sculpteurs à Saint-Vincent-de-Paul (atelier des Écores) autour de la figure 

de Louis Quévillon confirme l’importance d’un foyer de création où les tâches sont partagées 

et la qualité du travail reconnue par la multiplication des commandes souvent basées sur les 

mêmes modèles.
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À mesure que le statut des artistes s’affirme à partir des années 1860, les créateurs improvisent 

des solutions et occupent des locaux commerciaux ou encore travaillent dans leur résidence, 

alors que le rêve d’un atelier permanent, conçu à cet effet, prend forme comme modèle 

pour les artistes qui ont étudié en Europe. C’est à cette époque qu’apparaît l’atelier comme 

espace spécialement conçu pour la création, et l’on pense surtout à l’atelier du peintre. 

Antoine Plamondon et Napoléon Bourassa figurent parmi ces artistes qui ont disposé d’un 

atelier conçu et utilisé à cette fin. À ce groupe sédentaire et restreint s’ajoutent les artistes qui 

ont besoin pour travailler d’un équipement spécialisé, souvent difficile à déplacer et qui ont 

disposé d’un espace permanent même s’il n’a pas été pensé spécifiquement pour la création. 

Par exemple, les sculpteurs, les graveurs, les orfèvres, les verriers, les céramistes, les lissiers 

ont besoin de s’installer dans un lieu stable afin d’exercer leur art. Cela ne signifie pas pour 

autant que les artistes délaissent le travail d’observation de la nature. Madeleine Landry (2014)

a étudié le rôle qu’ont exercé la Côte-de-Beaupré et l’Île d’Orléans sur les artistes qui y ont 

séjourné fréquemment à partir de 1897.

L’augmentation constante du nombre d’artistes, qui se confirme avec la création des Écoles 

des beaux-arts de Québec et de Montréal au début des années 1920, ajoute au nombre 

considérable de créateurs que comptaient déjà ces centres urbains. Les ateliers trouvent 

souvent place dans des emplacements recyclés, des édifices requalifiés et c’est principalement 

dans ce genre de sites où l’on retrouve les artistes québécois au XIXe siècle. Lieux insolites : 

espace industriel ou commercial désaffecté, tout local est susceptible de devenir un atelier. 

Il répond à de nombreuses définitions, prend de multiples configurations, remplit diverses 

fonctions, nourrit l’imaginaire de manière variée. 

L’expansion de l’Université Sir George Williams devenu Concordia et la mise sur pied 

de programmes universitaires d’études en arts plastiques dans les années 1960 et 1970 

(Université du Québec à Montréal, Université Laval, Université de Montréal) créent une 

demande supplémentaire d’ateliers à laquelle répond, comme pour la génération précédente, 

la requalification d’édifices commerciaux et industriels situés dans les centres-villes. Cette 

étape se termine au cours des années 2000, alors que la démolition de ces bâtiments ou leur 

transformation en logements amène les artistes à s’installer dans des zones excentriques à la 

recherche de locaux abordables.

Aujourd’hui, le sujet de la pénurie des ateliers d’artistes au Québec se trouve souvent traité 

dans les médias. En effet, le manque de logements, la hausse des coûts de construction et 

la gentrification des quartiers centraux créent une pression sur la possibilité pour les artistes 

de trouver un lieu de travail adéquat à un prix raisonnable. Sorte de canari dans la mine, 

cette situation annonce la crise de locaux accessibles dans les villes. Alors que la question de 

localisation de l’atelier s’est toujours posée pour les artistes au Québec, la pénurie actuelle 

engendre un besoin inégalé. 
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Sources primaires et secondaires 

La consultation des sources primaires et secondaires disponibles offre un socle sur lequel 

faire reposer une histoire des ateliers d’artistes qui puisse approfondir la séquence qui vient 

d’être esquissée. Même si la plupart des études et des textes ont comme objet la création, 

raison d’être de l’atelier, on y trouve des pistes pour explorer les diverses fonctions que celui-

ci remplit. 

Sources premières

Si les artistes ont tenu des journaux ou rédigé des textes portant sur leur vie en atelier, il 

est très difficile d’avoir accès à ces documents de nature privée. Les fonds d’archives 

sont souvent constitués de documents à caractère professionnel (catalogues, invitations, 

correspondances d’affaires, critiques, par exemple Alfred Pellan aux Archives de l’UQAM) et de 

photographies comme le fonds des Hébert concernant Louis-Philippe et ses deux fils Henri et 

Adrien (MNBAQ)15. Les fonds qui conservent des documents de nature plus personnelle sont 

placés sous embargo pour plusieurs années (par exemple Marian Dale Scott à Bibliothèque 

et Archives Canada). Les rares exceptions dont on dispose (par exemple le fonds Ozias 

Leduc BAnQ-Montréal ; Paul-Émile Borduas16 au Musée d’art contemporain de Montréal) 

montrent la richesse et l’intérêt de tels documents, qui méritent qu’on les conserve et les 

rende accessibles. À cet égard, le Livre de dépenses et affaires que collige François Baillairgé 

entre le 26 septembre 1784 et octobre 1800 est unique17. Pendant plus de 15 ans, le peintre, 

sculpteur, professeur de dessin et architecte relate les différentes opérations qu’il mène. Par le 

biais des recettes et dépenses, le Livre permet de suivre l’évolution des commandes depuis la 

rencontre avec le commanditaire jusqu’à la livraison de l’œuvre. L’étude de ce « journal » offre 

un canevas à partir duquel apparaissent les différentes fonctions de l’atelier qui avaient cours 

à Québec à la fin du XVIIIe siècle et qui sont en grande partie encore en vigueur aujourd’hui.

C’est dans cette catégorie de documents que l’on peut associer des réflexions ou mémoires 

d’artistes qui traitent de la création et du milieu de travail que constitue l’atelier. Pensons au 

« journal » que tient Ozias Leduc lorsqu’il réalise la première étape du décor de la chapelle 

de l’évêché de Sherbrooke où vient l’aider le jeune Paul-Émile Borduas (1922-1923). Ce texte, 

rédigé à l’atelier de chantier sur le site de la réalisation du décor, collige à la fois les notes 

de l’atelier mental, les différentes idées et leur signification en relation avec les éléments 

du décor secondaire où doivent s’insérer les tableaux marouflés ainsi que les informations 

techniques sur les produits utilisés, le nombre d’heures dévolu à la réalisation des diverses 

parties du chantier et les conseils prodigués à son assistant18 (Lacroix, 1996).

Dans le même esprit, les mémoires et notes que rédigent les artistes sur leur carrière et leur 

travail portent souvent sur le rôle de l’atelier en mentionnant les occupations qui s’y déroulent 
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et en conduisant à un commentaire sur leur expérience. À titre d’exemple, les publications 

d’Edmond Dyonnet (1968), de Ghitta Caiserman (1993) et de Jori Smith (1998) témoignent de 

la vie de l’atelier (solitude, recherche, sociabilité) dans la démarche créatrice. Le beau texte du 

sculpteur Gilles Mihalcean est à retenir dans sa présentation métaphorique de l’atelier : « Je ne 

suis qu’un instrument de l’atelier. Je ne sais jamais ce que je fais, mais je dois savoir le faire. […] 

Sans l’atelier, la sculpture inachevée risque à tout moment de s’effriter. […] J’ai dû développer 

des rituels d’appel, inventer des subterfuges et fabriquer des leurres pour attirer l’atelier dans 

l’espace de travail où je passe mon temps » (1995, p. 20-23). Mihalcean conclut par cette 

remarque, qui soulève la question de l’universalité de l’atelier et des pratiques qui y prennent 

place : « Était-il possible qu’il n’y eût qu’un seul atelier commun à tous les artistes ? » (1995, p. 

22). Les artistes partageraient cet atelier, fusion de l’espace mental et physique, lieu où naît 

physiquement l’œuvre, où l’imaginaire s’active en vue que l’opération de l’art intervienne de 

manière concrète.

Sources secondes

Les périodiques sont une ressource particulièrement utile pour reconstituer l’historique 

des ateliers. Avec les annuaires, ils informent de leur localisation et de ce qui s’y trame. La 

numérisation récente et continue de ces deux types de sources sur le site de BAnQ numérique 

est un atout majeur puisqu’elle fournit un accès à ces données. Des témoignages publiés 

dans les catalogues monographiques et dans des articles donnent la parole aux créateurs et 

permettent de connaître l’importance de l’atelier dans leur cheminement. Tout au long du XXe 

siècle la photographie joue un rôle documentaire important pour illustrer la vie des ateliers19. 

Le cinéma et la vidéographie complètent ce portrait depuis les années 195020.

La documentation publiée et continue sur les ateliers au Québec commence au tournant 

du XIXe siècle. Ce que l’on retrouve alors, ce sont des artistes qui annoncent leur service, 

décrivant la nature des œuvres qu’ils produisent et l’adresse des ateliers qu’ils occupent. Ce 

sont également des comptes rendus de visites, textes qui pourraient constituer un sous-genre 

littéraire tant ils se prolongent pendant plusieurs décennies et qu’ils comportent des topoï qui 

répondent à cette catégorie de textes (par exemple : privilège de la visite, découverte de la 

production en cours, intimité avec l’artiste). Ces publications sont le fait de journalistes et de 

chroniqueurs, amateurs ou critiques, qui rapportent le même type d’informations. L’atelier y 

est présenté comme un lieu secret, confidentiel, accessible aux seuls initiés capables de saisir 

l’esprit du lieu.

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois d'entrer, au cours de vos flâneries, dans un 
atelier de peinture? Ce n'était peut-être qu'une chambrette aux murs tendus de 
vieilles tapisseries démodées, au plancher nu, sur lequel l'on avait jeté des loques 
de tapis aux couleurs fanées ; oui, mais c'était aussi et surtout le « temple de l'art  » !
En pénétrant dans ce sanctuaire, voué au culte de l'idéal noblement rendu, où l'on 
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entretient le feu sacré de l'art, qui menace de s'éteindre sous la froide indifférence 
du public en général, pour les choses esthétiques, et l'on se sent l'âme prise par les 
multiples évocations des beautés de la nature, dans lesquelles le peintre a mis le 
meilleur de lui-même. (Lesage 1925, p. 44)

La rencontre est propice aux confidences et le visiteur a accès à la parole de l’artiste, source 

véritable de l’interprétation et de la lecture des œuvres qu’il peut admirer. 

Parmi les plus anciens témoignages figurent celui de Napoléon Aubin (1838) décrivant une 

visite à l’atelier d’Antoine Plamondon, alors situé dans une partie du grenier de l’Hôtel-Dieu 

de Québec, où le peintre invite le public à admirer les œuvres anciennes qu’il possède et les 

copies des maîtres réalisées. Sur un ton ironique dans « Un artiste à l’hôpital », Aubin invite 

ceux « qui n’[ont] jamais respiré l’odeur enivrante des tableaux, qui ne [se sont] jamais trouvés 

entourés de la lumière éclatante et douce de l’atelier du peintre […] » à venir découvrir « l’art 

que la peinture a en Canada » (Aubin, 1838, p. 136).

Comme chez Aubin, ces articles, qui prennent comme sujet les visites dites d’atelier, sont 

l’occasion de traiter des œuvres en cours de production. Rares sont ceux qui prennent le 

temps de présenter l’atelier et ses différents aspects. Parmi quelques exceptions à cette 

pratique figurent les textes de Jean Chauvin et ceux de Guy Roberge, de Henri Lagacé et de 

Lorenzo Paré, qui publient une série d’articles sur les artistes de la région de Québec dans Le 

Soleil en 1940 ou encore le reportage de 1945 dans le Photo-journal 21. 

Chauvin réunit en 1928, sous le titre Ateliers, ses chroniques parues dans La Revue populaire 

l’année précédente (Lacroix, 2014). L’ouvrage de luxe regroupe les onze textes déjà publiés 

auxquels s’ajoutent onze autres « visites » d’ateliers. Sans prendre la forme d’une synthèse 

du sujet de l’atelier, la multiplication des présentations offre un portrait d’ensemble du cadre 

physique dans lequel travaillent les artistes sélectionnés. Même si les questions portent sur 

l’évolution de la carrière des artistes, leur influence et leur production courante, Chauvin 

insère des bribes d’information qui permettent de saisir le cadre de travail de ses sujets. 

Quelques artistes, Adrien Hébert, Henri Hébert, Horatio Walker, Maurice Cullen et Ozias 

Leduc, profitent d’un atelier conçu à cette fin, tout comme Ernest Cormier qui accueille son 

interlocuteur dans son bureau d’architecte. Les peintres Edwin Holgate, Robert Pilot et Suzor-

Coté louent un lieu de travail dans la maison du sculpteur Alfred Laliberté, qui a aménagé 

cinq ateliers d’artistes rue Sainte-Famille, où il se réserve le meilleur espace22. Alphonse 

Jongers tout comme Edmond Dyonnet et Joseph Saint-Charles louent un local dans un 

bâtiment commercial, alors que Charles Maillard occupe une pièce de l’École des beaux-arts 

de Montréal, qu’il dirige. Frederick S. Coburn possède un atelier à Richmond [Melbourne], 

mais il peint également dans son appartement montréalais. Hal Ross Perrigard, Charles W. 

Simpson et Charles Huot travaillent également dans une partie de leur résidence23. Georges 
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Delfosse a converti une section de son vaste appartement de la rue Sherbrooke en atelier/

salle d’exposition et Marc-Aurèle Fortin se déplace de logis temporaires à l’atelier de plein 

air. Ce panorama offre un éventail des lieux de travail dans lesquels œuvrent des artistes de 

carrière au milieu des années 1920, principalement dans la région de Montréal.

L’on peut associer à l’art moderne l’intérêt pour l’atelier considéré comme un aspect de 

la réflexion que portent les artistes sur les moyens de leur art. D’ailleurs, dès son retour à 

Montréal, en 1931, John Lyman met sur pied L’Atelier, un regroupement d’artistes (réunissant 

entre autres André Bieler, Edwin Holgate, Mabel May, Lilias Torrance Newton et Goodridge 

Roberts) qui s’y retrouvent pour dessiner d’après le modèle, exposer et discuter. Malgré ses 

deux expositions publiques, L’Atelier cesse ses activités dès l’été 1932 (Dompierre, 1986, 

p. 54).

La recherche universitaire nourrit depuis plus de quarante ans des analyses sur les ateliers au 

Québec. Ce précieux travail de recherche dans le cadre de mémoires et de thèses a mis à 

jour les activités d’artistes comme les sculpteurs Louis Quévillon à l’atelier des Écores (Joanne 

Chagnon) et Louis Jobin (Mario Béland), des orfèvres Laurent Amyot (Nicole Vallières) et Gilles 

Beaugrand (Vaillancourt), des peintres italiens émigrés au Québec à partir des années 1860 

(Luce Vignola) ou encore de la collaboration d’ateliers dans la réalisation de l’art public (Danielle 

Doucet). Les contributions théoriques de Jean-Pierre Latour (1993, 2009) et de Véronique 

Rodriguez (2000), qui portent surtout sur l’art moderne et contemporain, combinent l’analyse 

de la production avec une réflexion sur l’atelier. Leurs propos s’inscrivent dans le rapport que 

l’atelier entretient avec la vie des œuvres, de leur genèse à leur performance dans l’espace 

public.

Toutes ces données permettent de réfléchir plus largement aux types d’atelier (ambulant, 

spécialisé, domestique, communautaire, collectif, conçu à cette fin) et à leurs fonctions 

(création, recherche, entreposage, formation, exposition, sociabilité, loisirs, affaires), amenant 

ainsi à mieux saisir la polyvalence de cet espace qui, bien que déterminé par le processus créatif, 

sert de nombreuses autres activités qu’il importe de distinguer. Une étude plus fine d’ateliers 

historiques et contemporains, de leurs caractéristiques physiques (situation, dimension, 

organisation, éclairage) permettrait de dépasser les généralités sur les ateliers et de tirer des 

conclusions plus pertinentes sur l’adaptation de l’artiste à son lieu de travail et la nature de 

l’œuvre qui y est réalisée. De plus, même si on peut saisir le déplacement des ateliers dans 

les grands centres comme Montréal et Québec, une cartographie permettrait de saisir plus 

finement le mouvement des ateliers en regard de la chronologie, du développement urbain, 

de la vitalité des infrastructures artistiques en les mettant en rapport avec des statistiques sur 

le nombre d’artistes, leur âge et les techniques pratiquées. 

37

Ateliers d’artistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité - Dossier, vol. 2, n0 1, hiver 2025



C’est avec une volonté de mieux connaître l’atelier, ses différentes formes et la variété de ses 

fonctions que la cueillette des informations portant sur l’atelier du XIXe siècle au XXIe siècle 

est recherchée. Il s’agit de faire ressortir l’importance de l’espace d’entreposage dans l’atelier, 

tant celui du matériel et des matériaux susceptibles de devenir œuvre que la question de la 

conservation des œuvres terminées qui constituent le fonds d’atelier. Le sujet de la recherche 

et la présence d’une bibliothèque, des loisirs et en particulier du rôle de la musique doivent 

également être retenus. L’administration de la carrière occupe une place dans l’atelier dans la 

mesure où l’on trouve souvent un espace de travail propre à la correspondance et à la gestion 

des affaires. La sociabilité joue un rôle relativement important dans le temps de l’atelier. 

Plusieurs catégories de personnes fréquentant l’atelier lui assurent un rayonnement. Les 

apprentis, élèves et assistants24 forment un premier contingent. Ils sont entourés des parents, 

amis et connaissances qui sont invités (ou s’invitent) à venir constater l’état d’avancement 

des travaux. À ces groupes se joignent les professionnels du milieu : marchands, galeristes, 

collectionneurs, historiens, commissaires et conservateurs. L’atelier est souvent le premier 

lieu d’exposition, officieux ou officiel, alors que l’artiste produit des mises en scène de ses 

œuvres afin de les soumettre à un premier test avant de les rendre publiques. 

Notes

Cet article est adapté du livre à paraître en 2026 (Presses de l’Université de Montréal) traitant de l’histoire des 
ateliers d’artistes au Québec. Il a bénéficié d’une subvention de recherche du CRSH. Je remercie les deux 
évaluateurs externes pour leurs généreuses remarques et leurs commentaires constructifs. La majorité des 
sources sont accessibles en ligne. On peut les consulter sur le site de BAnQ ou en tapant les mots-clés dans un 
moteur de recherche. 

1. L’intérêt pour les ateliers se vérifie lors des virées d’ateliers comme le Circuit des arts Memphrémagog qui 
en était à sa 28e édition à l’été 2024 et qui comptait sur la collaboration de près de 30 artistes. À Québec, Les 
ateliers ouverts (événement biennal fondé en 1984) et à Montréal, Les ateliers s’exposent (de 1992 à 1997 et en 
2001) connurent un grand succès auprès du public désireux de rencontrer l’artiste dans son milieu de travail 
(Rodriguez, 1995, p. 13-18 ; Rodriguez, 2002, p. 34-37 sur Les ateliers s’exposent 2001). Depuis le numéro 102 
(printemps/été 2021), la revue Esse publie la chronique Dans l’atelier et depuis le numéro 103 (automne 2021) 
s’est ajoutée la chronique Tête à tête qui évoque l’atelier des artistes. Éric Clément dans La Presse présente 
régulièrement le travail d’artistes en consacrant une place à leur atelier.
2. Que l’on pense aux ateliers-musées d’Eugène Delacroix, de Gustave Moreau, de Frederic Leighton, de Jackson 
Pollock et de Lee Krasner, de Georgia O’Keeffe et de Francis Bacon, par exemple.
3. À titre d’exemple, l’exposition Mondrian/De Stijl au Centre Pompidou (1er décembre 2020-21 mars 2011), qui 
a reconstitué l’atelier de 26, rue du Départ (Paris), occupé par l’artiste à partir de 1912. Mario Côté s’est inspiré 
du plan de cet atelier pour une série de tableaux (à partir de 2021) portant sur l’adresse parisienne du peintre.
Le MoMA (1er mai-10 septembre 2022) a recréé en trois dimensions la toile Le studio rouge (1911) de Henri Matisse, 
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réunissant les œuvres et objets que le peintre y a fait figurer (six tableaux, trois sculptures, une céramique). 
Matisse a pris comme sujet son lieu de travail même à Issy-les-Moulineaux. L’exposition est accompagnée d’une 
publication signée par Ann Temkin et Dorthe Aagesen. Elle a été reprise par la Fondation Vuitton de Paris et au 
Statens Museum for Kunst de Copenhague.
4. Il s’agissait de Michel Goulet, de Michel Martineau, de Louise Robert et de Serge Tousignant. Yolande Racine 
a poussé l’exercice plus avant dans la même institution avec la complicité de Guy Pellerin dans Ici/Ailleurs (17 
juin-15 août 1993). Véronique Rodriguez écrit, précisant le rôle multifonctionnel de l’atelier : « C’est dans ce 
lieu qu’il [Pellerin] réfléchit, lit, écrit, dessine, peint, écoute la radio, etc. L’atelier est son refuge, une coquille qui 
l’enveloppe, un observatoire sur ce qui l’entoure » (1994, p. 44-46).
5. Voir en particulier les p. 39-88 sur l’historique de cet espace communautaire, et ses fonctions de sociabilité 
et d’exposition.
6. Un catalogue (Iwona Blazwick, dir.) rend compte de l’exposition, présentée du 24 février au 5 juin 2022. 
Pour sa part, le Musée Rops de Namur a regroupé (21 octobre 2023-10 mars 2024) plusieurs représentations 
d’ateliers belges lors de l’exposition Au travail ! Les ateliers d’artistes en Belgique au XIXe siècle. Elle était 
organisée par Laurence Brogniez et Tatiana Debroux. Le catalogue est paru chez Silvana Éditoriale. Le Centre 
canadien d’architecture a consacré une exposition intitulée Les vies des documents – La photographie en tant 
que projet (3 mai 2023-7 avril 2024). Des photos d’ateliers et des entrevues filmées dans leur atelier avec les 
architectes occupaient une place importante dans les salles. Je me permets de signaler l’exposition dont j’étais 
le commissaire, L’atelier comme création. Histoires des ateliers d’artistes au Québec (11 février-14 mai 2023) au 
Musée d’art de Joliette. Elle regroupait les œuvres de 44 artistes. 
7. Dans son édition du dictionnaire de 1798, l’Académie française définit l’atelier comme « le lieu où certains 
ouvriers, comme peintres, sculpteurs, maçons, charpentiers, menuisiers, etc. travaillent sous un même Maître ». 
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A5A1831 
8. Sur la mutation de l’atelier en relation avec l’ordinateur, voir Latour (1999-2000), Asselin (2005, p. 16-18).
9. Sur le rôle et l’importance de l’atelier dans la période post-studio (1960), voir Davidts et Paice (2009) et Milan 
(2022). 
10. Elisabetta Orsini a distingué l’atelier mental de l’atelier physique, tout en se rappelant que les moyens 
utilisés lors de la réalisation de l’œuvre entraînent des modifications par rapport à ce qui pouvait être conçu 
intellectuellement (2012, p. 47-53). 
11. Philippe Junod (1998) avait déjà signalé cet intérêt, voir également l’imposante bibliographie de son article 
paru il y a plus de 25 ans. Sur les tableaux s’inspirant des ateliers sur le plan historique, voir le catalogue de 
l’exposition, Passion Renaissance tenue au Musée des Beaux-Arts de Draguignan du 16 novembre 2024 au 23 
mars 2025.
12. La condensation et la sublimation inverse sont des notions de physique qui renvoient à un changement de 
matière, au passage des gaz à l’état condensé de liquide ou de solide.
13.  Pour Claude Thérien, la poïétique recouvre « l’ensemble des constituants aussi bien d’origine psychophysique 
que culturelle, historique ou technique régissant la production d’œuvres d’art » (2002, p. 359).
14. En raison de problèmes budgétaires et d’espace, les artistes sont souvent mis au défi de choisir, parmi leurs 
réalisations antérieures, lesquelles seront conservées.
15. Le MNBAQ, tout comme le MBAM, conserve quelques fonds d’archives d’artistes.
16. La publication de la correspondance de Borduas (PUM) révèle toute la richesse de telles sources pour 
documenter la vie de l’atelier.
17. Ce document exceptionnel est conservé dans le fonds François Baillairgé de BanQ-Québec (P398, P1). Il 
fait l’objet d’une édition critique sous la direction de Pierre-Olivier Ouellet, à paraître aux Presses de l’Université 
Laval.
18. La transcription publiée ne reproduit que les aspects se rapportant au décor.
19. Les photographes proches du milieu artistique ont rapporté, soit par amitié ou à la suite de commandes, des 
campagnes photographiques des ateliers. Je pense à Maurice Perron, à Sam Tata, à Charlotte Rosshandler, à 
Gabor Silaszi et à Joseph Hartman, par exemple.
20. Le film muet d’Albert Tessier Quatre artistes canadiens (1939) est tourné en extérieur. L’équipement ne 
permet que d’indirectes incursions dans les ateliers de Horatio Walker, de Clarence Gagnon, d’Ozias Leduc et 
de Rodolphe Duguay. La même situation se produit en 1947 lorsque Jean Palardy réalise Peintres populaires 
de Charlevoix (ONF), montrant les membres de la famille de Mary et Cécile Bouchard actifs dans différentes 
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techniques, ainsi que Alfred Deschênes, Marie-Anne Simard, Robert Cauchon. Son film Artist in Montreal présente 
Armand Vaillancourt sculptant l’arbre de la rue Durocher et il introduit des scènes d’intérieur montrant des 
artistes à l’œuvre dans l’atelier communautaire La Place des Arts (1953-1954), animé par Armand Roussil (ONF, 
1954). On y croise le fondateur, mais aussi Armand Vaillancourt, Roger Cartier, Mario Merola et Jean-Jacques 
Dinel. D’autres plans montrent en détail l’appartement-atelier de Jean-Paul Mousseau. Il faudrait faire une place 
à part aux films réalisés par des artistes sur les ateliers de leurs collègues comme celui que Charles Gagnon (Le 
son d’un espace) a tourné en partie dans l’atelier de Yves Gaucher (1968). Au cours du XXIe s., les films portant 
sur les artistes et leurs ateliers se sont multipliés. À titre d’exemple, Werner Volkmer a réalisé les portraits de Louis 
Archambault (2000), de Robert Roussil (2003) ; Simon Beaulieu celui de Serge Lemoyne (2005) et de Richard 
Lavoie, Charles Daudelin des mains et des mots (1998). Philippe Baylaucq, Les couleurs du sang sur André 
Bieler (2000) et Charles Binamé, Gauvreau ou l’obligation de la liberté (2001), Pepita Ferrari, Joseph Giunta : un 
triomphe silencieux (2001). Doïna Harap a consacré un documentaire à Sylvia Safdie (2001) et à Peter Krausz 
(2009). Récemment, Jennifer Alleyn a réalisé L’atelier de mon père. Sur les traces d’Edmund Alleyn (2008) ; Zoé 
Tousignant, Claude Tousignant : un dernier tableau (2022) et Maxime-Claude L’Écuyer, 305 de Bellechasse. Dans 
l’intimité des ateliers (2022). Depuis 2014, la plateforme La Fabrique culturelle (Télé-Québec) offre de nombreux 
portraits d’artistes et des scènes tournées en atelier.
21. Le reportage de 1945 (Anonyme) porte sur les ateliers d’Alfred Laliberté, de Henri et Adrien Hébert, d’Elzéar 
Soucy, d’Alfred Pellan et de Léo Ayotte.
22. Aux artistes locataires de Laliberté et cités dans mon article (Lacroix, 2021) : Suzor-Coté, Cullen, Franchère, 
Demontigny-Giguère, Mount, Pilot, Holgate, Fainmel, Félix, Scott, Macdonald, il faut ajouter que André Bieler 
sous-loue l’atelier de Pilot au début de 1927 (Smith, 1980, p. 49) et que Mario Merola a occupé l’atelier principal 
en 1957 pour réaliser la murale du pavillon canadien à l’Exposition universelle de Bruxelles et de nouveau en 
1960-1961 (Doucet, 1998, p. 80).
23. Siméon Lesage décrit ainsi l’ambiance de l’atelier de Charles Huot : « À peine installé, nouvellement déballé, 
qu'il se sent bien chez lui dans l'atelier qu'il s'est choisi [27, rue St-Jean], aux fenêtres largement éclairées, au 
plancher que recouvre un mince tapis d'orient, aux murs couleurs sombres ornés de tentures multicolores, un 
divan, quelques chaises composent l’ameublement de cet intérieur, échu de l’art » (Lesage, 1925, p. 164-165).
24. Pour un modèle de ce type de relation, voir Mulaire (1989).
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La confection de reliquaires chez les Ursulines de Québec : une histoire, 
un atelier et un héritage méconnus1 

Résumé
La présence de reliques au monastère des Ursulines 
de Québec est attestée dès le XVIIe siècle. Issu de 
sources d’approvisionnement multiples, ce corpus 
est très hétérogène et s’est enrichi jusqu’au XXe 

siècle. Afin de protéger et honorer ces ossements 
qu’elles recevaient et qu’elles expédiaient en 
métropole et à l’intérieur du Canada, contribuant 
ainsi à « la cohésion sacrale atlantique », les 
religieuses ont fabriqué des reliquaires dont la 
production a connu un véritable essor au XIXe 

siècle sous l’impulsion de l’abbé Louis-Joseph 
Desjardins. Cet atelier, jusqu’ici peu connu des 
chercheurs, faisait appel aux techniques de la 
paperole et de la dorure en particulier. Cette 
production d’objets de dévotion témoigne 
non seulement du talent et de l’ingéniosité de 
religieuses artistes longtemps restées anonymes, 
mais illustrent aussi, parallèlement, l’imbrication 
de différentes pratiques artistiques au sein 
d’ateliers communautaires qui, au fil des années, 
ont participé à la vie religieuse et artistique au 
Québec et au Canada.

Mots-clés : reliquaire, relique, paperoles, 
Ursulines, atelier communautaire

Abstract
The presence of relics at the Ursulines de Québec 
monastery is attested as early as the 17th century. 
Derived from a variety of sources, this corpus is 
highly heterogeneous and was enriched until the 
20th century. To protect and honor the bones 
they received and sent to the metropolis and 
the rest of Canada, thus contributing to “Atlantic 
sacral cohesion”, the nuns produced reliquaries, 
which really took off in the 19th century under 
the impetus of Abbé Louis-Joseph Desjardins. This 
workshop, hitherto little known to researchers, 
made use of rolled paper and gilding techniques. 
This production of devotional objects not only 
testifies to the talent and ingenuity of nuns 
who had long remained anonymous, but also 
illustrates the interweaving of different artistic 
practices within community workshops that, over 
the years, have participated in the religious and 
artistic life of Quebec and Canada.

Keywords: reliquary, relic, quilling, Ursulines, 
community workshop
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La réputation artistique des communautés religieuses féminines du Québec n’est plus à faire. 

Les créations de ces «  saintes artisanes  » (Barbeau, 1946) sont de mieux en mieux appréciées 

et documentées grâce, entre autres, à des historiens et historiennes de l’art qui leur ont 

reconnu la qualité de véritables œuvres. Parmi les objets passés entre les mains expertes 

des religieuses, les reliquaires (réceptacles destinés à conserver ou à exposer les reliques de 

saints) présentent une diversité qui fait honneur aux différentes congrégations de la province : 

tantôt elles composaient de délicats montages en papier évoquant des pièces d’orfèvrerie 

(Ouellet, 2004), tantôt elles modelaient des gisants en cire (Dahan, 2021, p. 116-130), tantôt 

encore elles doraient et peignaient des écrins en bois sculpté.

Ce dernier cas de figure concerne plus particulièrement les Ursulines de Québec. Leur travail de 

polychromie et de dorure à la feuille, pratiqué aux XVIIe et XVIIIe siècles, est notamment connu 

pour avoir embelli des châsses (Porter et Bélisle, 1986, p. 201  ; Payer, 2012) et, possiblement, 

une paire de bras-reliquaires encore conservée dans leurs collections (Barbeau, 1946, p. 40  ; 

Porter et Bélisle, 1986, p. 126-127). Pourtant, la contribution des Ursulines de Québec à la 

confection de reliquaires a, jusqu’à présent, suscité peu d’intérêt chez des chercheurs. Leur 

association à ces objets de dévotion s’est affirmée progressivement, pièce par pièce, puis 

plus largement à la lumière d’importants travaux sur leurs activités de broderie (Marchand, 

1984  ; Cheyrou, 2002  ; Cheyrou, 2008) et de dorure (Otis, 1969  ; Porter, 1975). Le haut degré 

de raffinement qu’elles ont atteint dans ces deux techniques a simultanément prouvé leur 
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immense apport à l’art religieux et éclipsé d’autres aspects de leur patrimoine au profit de 

quelques chefs-d’œuvre.

Or, les collections et les archives de la communauté nous confirment que la fabrication de 

reliquaires à paperoles a connu un essor remarquable au monastère des Ursulines de Québec 

durant la première moitié du XIXe siècle, sous l’influence de l’abbé Louis-Joseph Desjardins. 

Ces reliquaires, conçus à partir de papier minutieusement roulé et plié, ainsi que d’autres 

matériaux modestes, ont été bien étudiés à l’Hôtel-Dieu de Montréal, où les Hospitalières de 

Saint-Joseph ont adopté la technique au début du XVIIIe siècle, avant de la perfectionner au 

cours du XIXe siècle. Pierre-Olivier Ouellet a mis en lumière la richesse de ce travail, propice 

au recueillement et à la prière (Ouellet, 2004). Son examen de cette collection nous invite à 

considérer celle des Ursulines en tenant compte non seulement de la matérialité des pièces, 

mais aussi de la spécificité du travail conventuel féminin, façonné par l’expérience de la 

clôture et l’idéal d’élévation spirituelle de ses praticiennes (Kutasz Christensen, 2023  ; Lusset 

et Heullant-Donat, 2025).

L’intérêt du Pôle culturel du Monastère des Ursulines pour l’ensemble du corpus des reliques 

et reliquaires est récent. Il s’inscrit dans le cadre des démarches des Ursulines menant à la 

cession de leurs biens mobiliers et immobiliers à la société québécoise par la voie de la Fiducie 

du patrimoine culturel des Ursulines. En vertu du droit ecclésial, les objets ayant conservé 

leur caractère sacré, de même que ceux servant encore au culte, ne peuvent appartenir à 

une organisation profane. Pour cette raison, l’Union canadienne des moniales de l’Ordre de 

Sainte-Ursule les cèdera aux diocèses de Québec et de Trois-Rivières. Ces artefacts ne feront 

donc plus partie, en tant que des tels, des collections des Ursulines, mais leur garde sera 

confiée par les diocèses au Pôle culturel et au Musée des Ursulines de Trois-Rivières. C’est 

dans ce contexte qu’un inventaire exhaustif des reliques et reliquaires a été entrepris en 2021. 

La recension qui en a résulté étonne, tant par la diversité des reliques que par leur nombre, 

puisque nous comptons plus de sept cents pièces2. 

Source d’un attrait renouvelé en histoire culturelle, comme en témoignent au Québec les 

études récentes de Fannie Dionne (Dionne, 2023), de Stephan Martel (Martel, 2023) et de 

Michel Dahan (Dahan, 2021), l’objet «  relique  » est complexe et il importe de bien le différencier 

de l’objet «  reliquaire  ». La relique est de nature anthropologique et spirituelle. Dans le monde 

chrétien :

46

Les restes de personnages considérés hors du commun (qu’il s’agisse de morceaux 
de tissu ayant été en contact avec le corps de la personne ou de parties osseuses de 
ce même corps) – communément appelés reliques – sont des objets particuliers 
que les croyants définissent comme sacrés et auxquels est reconnue une force 
prodigieuse et extra humaine qui, canalisée et utilisée selon des modalités précises 
[…], est en mesure d’intervenir sur la vie humaine ou, plus simplement, sur le 
quotidien. (Sbardella, 2011, p. 291)
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La vocation spirituelle de la relique en fait donc un objet à part, dont la production découle 

d’un rituel précis et codifié3. Les reliquaires, quant à eux, relèvent davantage de l’artistique 

ou de l’ornemental au sens religieux de l’ornement (Mondzain, 2013). Ce «  sont des moyens 

privilégiés de thésaurisation et de diffusion. Il s’impose donc de soigner l’aspect artistique 

(par des décorations et l’intégration de matériaux précieux) et de procéder à un entretien 

périodique   » d’autant que les paramètres esthétiques peuvent constituer une garantie 

d’authenticité (Sbardella, 2013).

Étant donné que les reliques et reliquaires transcendent de simples objets, leur production 

soulève des questions fondamentales quant à la nature de leur lieu d'origine. Avant d'approfondir 

les spécificités de cet atelier extraordinaire et d'évaluer l'importance de la création de reliquaires 

par les Ursulines, il convient, au préalable, de comprendre les origines de ces ossements au 

Monastère de Québec. Nous étudierons ensuite l’implication des religieuses dans la fabrication 

de reliquaires et dans l’envoi de reliques depuis la fondation de la communauté. Arrivées de 

France en 1639 pour se consacrer à l’enseignement et à l’évangélisation des jeunes filles, 

les Ursulines avaient acquis de précieux savoir-faire en métropole et pouvaient compter sur 

de puissants soutiens dans les milieux religieux et dévots. Leur collection de reliques et de 

reliquaires témoigne de cet héritage.

1. La collection de reliques des Ursulines de Québec : aperçu historique 
a. L’acquisition de reliques 

Dans les débuts de la Nouvelle-France, l’importation de reliques au bénéfice des Ursulines et 

des autres missionnaires est rendue possible grâce à des soutiens français. L’objectif, explique 

Dominique Deslandres, consiste à alimenter en sacralité une terre jusque-là étrangère au 

christianisme. L’historienne s’est intéressée à la transplantation de la dévotion aux reliques 

et au «  trafic  » qui l’a rendue possible (Deslandres, 1993, p. 93). Sur la base d’une recension 

des reliques présentes sur le territoire entre 1610 et 1700, elle remarque que si certaines 

dévotions précèdent la possession de reliques (par exemple celle à la Sainte Famille, qui est 

attestée au moins dix ans avant l’arrivée des premières reliques de saint Joseph et de la Vierge 

Marie), il semble que le plus important dans les premières décennies de la colonie n’est pas 

de posséder la relique de tel ou tel saint en particulier, mais bien «  une portion de “sacral”, 

un lot d’énergie sainte, acquis en plus ou moins grande quantité selon la chance ou selon les 

circonstances  » (Deslandres, 1993, p. 95).

Ainsi, les Ursulines possèdent des reliques qui peuvent sembler étrangères à leurs dévotions 

particulières, mais qui sont vénérées au monastère depuis que des bienfaiteurs français les 

leur ont envoyées. Outre les reliques liées à des dévotions qui leur sont chères, comme les 

ossements de sainte Ursule et de ses compagnes, offerts par les Ursulines de Metz en 1675 

et 1683, de nombreuses autres proviennent de saints et saintes martyrs souvent peu connus. 

Ateliers d’artistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité - Dossier, vol. 2, n0 1, hiver 2025



48

Ces martyrs des premiers siècles du christianisme, victimes des persécutions païennes, ont 

été enterrés dans les catacombes romaines avant d’en être exhumés à partir de la fin du XVIe 

siècle, leurs «  corps saints  » étant ensuite distribués dans toute l’Europe catholique (Boutry, 

2016).

Plusieurs fragments sont envoyés aux Ursulines de Québec par dom Claude Martin, un 

moine bénédictin, fils de Marie Guyart de l’Incarnation, fondatrice et première supérieure 

du monastère de Québec. Dom Claude Martin est le principal fournisseur de reliques de 

la jeune communauté enseignante   ; elle lui doit celles des saints martyrs Juste, Modeste, 

Maximilien, Félicité, Vulfran, Fortunat… Il se les procure grâce à son réseau de contacts, 

comme l’a bien montré Sylvain Lumbroso avec le Saint-Suaire des Ursulines de Québec. Cette 

copie dite authentique du Suaire de Turin4 est obtenue directement ou indirectement par le 

moine bénédictin auprès de la cour de Savoie grâce à sa position dans la hiérarchie cléricale 

(Lumbroso, 2021, p. 109-110).

Les religieuses ursulines quittant leur monastère de Tours ou de Paris pour se joindre à leurs 

consœurs établies au Canada peuvent également amener des reliques dans leurs bagages. 

C’est le cas de Mère Marie Lemaire des Anges. La famille de cette religieuse parisienne issue 

de la bourgeoisie marchande enrichit la communauté de nombreux dons en tous genres 

(Cheyrou, 2002, p. 115-116). À son arrivée, en 1671, Marie Lemaire des Anges apporte avec elle 

des reliques des saints martyrs Pérégrin, Firmin et Janvier, ramenées de Rome par son frère, 

l’abbé Lemaire (Annales, 1671, tome 1, p. 32). Une quinzaine d’autres reliques de martyrs, dont 

la plus insigne est le corps de saint Clément, seront plus tard envoyées à la communauté par 

deux de ses cousins religieux. Une partie de ce trésor est d’abord rassemblé dans la chapelle 

des Saints, chapelle aux allures de «  nouvelles catacombes  » (Burke et Cimon, 1863, p. 416) 

érigée en 1674 dans la tribune du chœur des religieuses. Selon un inventaire dressé huit 

ans plus tard (Inventaire, 1682), cette chapelle accueille vingt-sept reliquaires, dont treize 

grandes châsses périodiquement mises en scène dans de grandes manifestations de piété : 

processions dans le cloître pour se prémunir d’un malheur, exposition publique lors de la fête 

des saintes reliques5, etc.

Après une période de relative indifférence envers les saints martyrs au moment de la 

Conquête et de la Révolution française, les églises du Canada connaissent au XIXe siècle un 

«  repeuplement sacral  » (Boutry, 2009, p. 144). Le phénomène commence en France, où un 

mouvement de restauration religieuse s’enclenche en réaction aux troubles révolutionnaires. 

Utilisant les reliques comme source de «  recharge sacrale  », l’Église ressuscite alors des cultes 

ancestraux. Elle instaure aussi des cultes auparavant inédits à la faveur de l’exhumation de 

nouveaux corps saints dans les catacombes romaines (ibid.). Cet intérêt renouvelé pour les 

reliques de martyrs se répand au Canada sous l’influence de l’énergique évêque de Montréal, 

Mgr Ignace Bourget. L’imposante collection de reliques des Ursulines doit être replacée dans 
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cette époque de renouveau religieux, où quantité d’ossements sont acheminés de Rome 

jusqu’au Canada à l’initiative du clergé et par l’entremise de réseaux ultramontains (Dahan, 

2018).

Saint Asellus, saint Zénon ou sainte Philomène sont autant d’exemples de «  nouveaux saints  » 

qui sont vénérés après l’exhumation de leurs corps dans les catacombes au XIXe siècle et 

dont les Ursulines reçoivent les reliques. Les pourvoyeurs de reliques sont nombreux. Le 

dépouillement des archives de la communauté a permis d’identifier seulement les plus 

prodigues, tous des clercs qui, pour la plupart, ont été amenés à voyager en Italie : Louis-

Joseph Desjardins, supérieur ecclésiastique des Ursulines de Québec de 1825 à 1833  ; Calixte 

Marquis, créateur de la Tour des Martyrs dans sa paroisse de Saint-Célestin  ; Ignatius Persico, 

curé de Sillery d’origine napolitaine   ; ou encore Thomas Maguire, aumônier des Ursulines 

de Québec de 1832 à 1854. Ce dernier, après une visite au tombeau de sainte Philomène à 

Mugnano en 1834, introduit au Canada la dévotion à cette martyre, dont le culte se répand 

largement dans la province grâce aux miracles attribués à son intercession (Savard, 1980, 

p. 173-196   ; Dahan, 2018, p. 259-260). Les Ursulines de Québec participent pleinement 

à l’engouement, encouragées en cela par leur aumônier : elles reçoivent des reliques de 

Philomène ramenées par l’abbé Maguire, lui dédient une chapelle payée par lui en 1835 

(Annales, 1835, tome 2, p. 183) et commencent à y célébrer la fête de sainte Philomène deux 

ans plus tard (Annales, 1837, tome 2, p. 209).

Le cas de sainte Philomène montre que le contenu de la collection des Ursulines est en 

partie tributaire d’échanges qui ont stimulé la circulation de reliques de toutes sortes. Loin 

de toujours donner naissance à des dévotions spéciales, cette distribution à grande échelle 

explique l’hétérogénéité d’une collection issue de sources d’approvisionnement multiples sur 

lesquelles les Ursulines ont finalement peu de contrôle. Au-delà de son contenu particulier, 

c’est la richesse et l’ampleur du trésor qui comptent, comme le laissent entendre les premières 

historiennes de la communauté lorsqu’elles énumèrent en 1863 les principales reliques reçues 

depuis la fondation : «  […] cette liste, encore incomplète pourtant, nous donnera quelqu’idée 

des souvenirs de la Jérusalem céleste au milieu desquels nous vivons  » (Burke et Cimon, 1863, 

p. 416).

Au XXe siècle, la tendance la plus notable est la réception de reliques offertes en cadeau 

par des communautés religieuses dont les fondatrices venaient d’être béatifiées, comme 

ce fut le cas plus tard pour Marie de l’Incarnation. L’amitié entre les Ursulines de Québec 

et ces communautés, de même que les propres démarches de ces communautés pour la 

reconnaissance de nouvelles saintes, explique la présence dans les collections de reliques de 

Marguerite Bourgeoys (Annales, 1951, tome 10, p. 156) ou de Marguerite d’Youville (Annales, 

1959, tome 10, p. 448) (fig. 1).
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Figure 1. Reliquaire de Marguerite d’Youville, 
v. 1959, PI-2013-0545. Collections | Pôle 

culturel du Monastère des Ursulines

Figure 2. Coffret contenant des reliques des saints martyrs canadiens, et petites étiquettes nominatives 
pour reliquaires, non inventoriées. Collections | Pôle culturel du Monastère des Ursulines

b. L’envoi de reliques

Les Ursulines n’ont pas seulement reçu des 

reliques au monastère, elles en ont aussi 

envoyé. Dès la Nouvelle-France, parallèlement 

à l’importation, «   dans un pays considéré 

neuf et sans histoire, du “dépôt sacral” que 

constituaient les reliques  » (Deslandres, 1993, p. 

102), un mouvement d’exportation de reliques 

«   indigènes   » s’enclenche à mesure que les 

missionnaires canadiens meurent en odeur de 

sainteté grâce à leur apostolat considéré comme 

héroïque, voire à leur martyre. Cette fabrication 

de reliques est légitimée par leur exportation dans 

la métropole, façon pour les Français du Canada 

«  de proclamer leur union avec ceux de l’ancien 

monde  », mais aussi de prouver que «  la colonie 

[possède] désormais une histoire avec laquelle la 

France [doit] compter  » (ibid.).

Les Ursulines sont partie prenante dans ce processus et contribuent, d’une certaine façon, à la 

cohésion sacrale atlantique. Marie de l’Incarnation et ses consœurs sont même les premières 

à envoyer des reliques des missionnaires jésuites martyrisés par les Iroquois (fig. 2), et ce, 

parfois en cachette6  ; les Jésuites répugnent dans un premier temps à une telle exportation 

(ibid.), sans doute pour ne pas donner naissance à un culte illicite.
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Elles le font aussi avec les restes d’une des pionnières de leur communauté, Mère Marie de 

Savonnières de la Troche de Saint-Joseph (fig. 3). À l’ouverture du cercueil de cette dernière 

lors de la translation de sa dépouille, en 1663, elles trouvent sa chair en décomposition devenue 

comme une «  pâte blanche  ». Ayant lavé ses os avec piété pour les placer dans un nouveau 

cercueil, elles en profitent pour conserver de cette pâte «  par dévotion et pour l’amour   » 

qu’elles portent «  à cette fidèle Epouse de Jesus-Christ », écrit Marie de l’Incarnation (Oury, 

1971, p. 737). La religieuse pense en envoyer en France, bien que consciente d’éventuelles 

réticences :

Non que j’eusse la pensée d’envoier des reliques comme d’une sainte  ; car quelque 
estime que nous aions de sa vertu, il n’y a que Dieu qui sçache assurément si elle 
l’est, ni que l’Eglise qui la puisse déclarer telle. Mon dessein étoit seulement de les 
envoier, afin qu’on les conservât comme l’on conserve les meubles rares que l’on 
a héritez des personnes que l’on aime beaucoup. Pour mon particulier, je l’invoque 
tous les jours, et son souvenir m’est en bénédiction. (Oury, 1971, p. 738)

Figure 3. Boîte contenant des ossements de Mère Marie de 
Savonnières de la Troche de Saint-Joseph, PI-2013.0787.1-7. 
Collections | Pôle culturel du Monastère des Ursulines

À son décès, Marie de l’Incarnation fait 

l’objet à son tour d’une vénération qui 

justifie la conservation de ses reliques, si 

bien que son fils, dom Claude Martin, qui est 

aussi son premier hagiographe, s’inquiète 

depuis la France de la menace qui pèse sur 

sa dépouille dans le contexte de la guerre 

avec les Anglais (Martin, 1678).

Dans les siècles suivants, les Ursulines 

continuent de distribuer des parcelles de 

reliques canadiennes datant de la Nouvelle-

France. Ce commerce s’oriente de plus 

en plus vers l’intérieur. Les échanges de 

reliques ont toujours été une façon de 

renforcer les liens et de faire preuve de 

solidarité entre missionnaires canadiens7. 

Mais la correspondance adressée aux mères supérieures suggère qu’au XIXe siècle, la 

générosité des Ursulines est davantage sollicitée par des compatriotes à mesure que de 

nouvelles communautés religieuses voient le jour et que de nouveaux territoires s’ouvrent 

à la colonisation. De plus, les procès en béatification de Marie de l’Incarnation, des martyrs 
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canadiens et de Kateri Tekakwitha vont tous se préparer avant la fin du XIXe siècle, renforçant 

l’attrait de leurs reliques aux yeux des fidèles et l’importance de celles-ci dans la certification 

de leur culte par le Saint-Siège. C’est pourquoi les Ursulines répondent à de nombreuses 

demandes de reliques de Marie de l’Incarnation venant de personnes sollicitant son intercession 

à cette époque8.

De nos jours, l’exportation de reliques par les Ursulines se poursuit, mais vise surtout à répondre 

à la ferveur populaire dans des pays du Sud. Sœur Lise Munro, responsable du Centre Marie-

de-l’Incarnation, explique que l’Amérique du Sud est une des principales destinations des 

reliques de la sainte, le plus souvent des parcelles de tissu insérées dans une petite enveloppe 

transparente (relique de troisième catégorie).

2. Les reliquaires du monastère des Ursulines de Québec : fabrication et circulation

Qu’elles aient reçu ou expédié des reliques, les Ursulines de Québec ont toujours accordé 

une attention particulière à la fabrication d’écrins, tant pour protéger les parcelles de corps 

saints qu’ils renferment que pour les honorer et les diffuser. La communauté serait la seule 

dans la colonie à avoir acquis les rudiments de la technique de la paperole en France9. Ses 

archives comportent la première mention connue du travail du papier roulé en Nouvelle-

France (Ouellet, 2004, p. 22-25)   ; il est appelé «   papiloche   » dans une entrée des Annales 

portant sur une châsse faite par Mère Marie Lemaire des Anges pour une relique de saint Paul :

Profitant de sa présence momentanée, toutes les membres de la communauté embrassent 

la relique avant que Mère des Anges termine son travail et que la relique quitte le cloître 

pour poursuivre son parcours dans l’espace dévotionnel. Elles le font à nouveau en 1798 

avec une relique de saint Paul, vraisemblablement la même, lorsque les autorités du diocèse 

viennent l’installer dans le nouveau tabernacle de la cathédrale, dont elles réalisent la dorure 

au monastère (Annales, 1798, tome 1, p. 361-362).

Ces extraits des Annales et certaines pièces conservées dans les collections (fig. 4-6) suggèrent 

que les Ursulines pratiquent l’art de la paperole aux XVIIe et XVIIIe siècles. Pierre-Olivier Ouellet 

émet l’hypothèse que les Hospitalières de l’Hôtel-Dieu de Montréal apprennent possiblement 

d’elles cette technique. On sait par exemple qu’une hospitalière, Mère Saint-Joseph, rend 

visite aux Ursulines en 1714 et qu’à cette occasion, celles-ci «  avoient déployé tous les plus 

riches ornements de leurs chapelles  » (Ouellet, 2004, p. 24).

Cette même année [1688], Monseigneur de Québec ayant apporté de France 
une Relique considérable de l’Apôtre Saint-Paul laquelle n’était pas enchâssée. 
La Mère Marie des Anges, Assistante, entreprit de lui faire une châsse en quoi 
elle a parfaitement réussi l’ayant fait de papiloche en façon d’orfèvrerie à 2 faces, 
plusieurs personnes l’ayant prise pour une châsse d’argent massif […]. (Annales, 
1688, tome 1, p. 55)
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Figure 4. Anonyme, Reliquaire à agnus dei en 
paperole (France), XVIIIe siècle, 1995.2199. 
Collections | Pôle culturel du Monastère des 
Ursulines

Figure 6. Échantillons de paperole, 2003.0095.1, 2003.0095.2, 2003.0095.3. 
Collections | Pôle culturel du Monastère des Ursulines

Figure 5. Anonyme, Reliquaires avec paperole, XVIIIe-XIXe siècles, 1995.2204, 2013.0527 et 1995.2203. 
Collections | Pôle culturel du Monastère des Ursulines

C’est au XIXe siècle que la confection de reliquaires 

prend véritablement son essor au monastère. 

L’influence de l’abbé Louis-Joseph Desjardins est 

déterminante, mais demeure méconnue. L’abbé 

Desjardins est presque exclusivement associé au 

fonds de cent quatre-vingts tableaux européens 

qu’il a importés de France en 1817 et 1820 avec 

l’aide de son frère Philippe. L’historien de l’art 

Laurier Lacroix a montré comment cette initiative 

constitue un tournant dans l’autonomisation du 

champ de l’art au Québec, dévoilant au passage le 

rôle joué par les Ursulines dans cette affaire. Elles 

accomplissent d’abord pour l’abbé Desjardins des 

travaux de restauration et de censure (des retouches 

pour rendre les corps plus pudiques) sur certains 

tableaux importés afin qu’ils puissent être remis en 
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circulation sur le marché local. Elles-mêmes en reçoivent ou en échangent pour orner leur 

chapelle. Ensuite, à mesure que l’atelier de peinture des Ursulines se perfectionne avec l’appui 

de l’abbé Desjardins, les religieuses répondent directement aux demandes de leur supérieur 

ecclésiastique. Ces demandes visent à fournir en tableaux ou bannières des paroisses moins 

favorisées et des missions éloignées. Après avoir fait affaire avec des peintres laïcs qui ne lui 

ont pas toujours donné satisfaction, l’abbé Desjardins trouve chez les religieuses une main-

d’œuvre idéale. Les lieux de culte de Cacouna, Tracadie, Arichat ou encore Walmet profitent 

ainsi des talents de celles que l’abbé Desjardins appelle les «  saintes et habiles fées  » (Lacroix, 

1998, p. 211-212).

Concentré sur la peinture, Laurier Lacroix a délaissé un pan moins noble de l’activité artistique 

des Ursulines : l’abbé Desjardins envoie à ces paroisses et missions défavorisées d’autres 

articles sortis des ateliers des Ursulines, dont des reliquaires. Ces derniers sont particulièrement 

prisés dans les missions, où, selon l’abbé Desjardins, on est plus friand de reliquaires que 

de biscuits (Desjardins, 1845). La correspondance entre l’abbé et la Mère Marie-Louise 

McLaughlin de Saint-Henry, qui fut tour à tour dépositaire (1815-1818   ; 1824-1830   ; 1836-

1839), supérieure (1818-1824  ; 1830-1836) et assistante-supérieure (1839-1842), nous éclaire 

sur le fonctionnement de cette collaboration.

a) Provenance des reliques

L’abbé Desjardins soutient les opérations des Ursulines en leur fournissant parfois lui-même 

les reliques à monter. Ses envois témoignent d’une certaine prédilection pour des figures 

locales. Détenteur de souvenirs des martyrs canadiens et de Kateri Tekakwitha, il les met à la 

disposition des artisanes du cloître : «  Si vous aviez besoin de parcelles du pre Brébeuf, & de 

Kékak8ita, j’en aurais [?] encore à votre disposition  » (Desjardins, 1842b). La petite fabrique 

des religieuses semble toutefois tarir rapidement ses réserves : «  Je vais vous délivrer tout ce 

qui me reste de Reliques du pays  », écrit-il en septembre 1841 (Desjardins, 1841c). «  Je n’en ai 

plus, mais j’espère en trouver chez vous  » (Desjardins, 1841i), annonce-t-il trois semaines plus 

tard. Il se rabat alors sur des reliques vraisemblablement moins prisées, celles des martyrs du 

Vietnam (Cochinchine) : «  J’aurais encore quelques parcelles de nos Martyrs de la cochinchine 

à votre option […] … mais je vais chercher encore d’autres Reliques…  » (Desjardins, 1841k).

Face au besoin constant de trouver de nouvelles reliques, les Ursulines mettent probablement 

à contribution leur propre collection, qui compte aujourd’hui quantité de fragments non 

enchâssés. Au moment de leur inventaire en 2021, les reliques dépourvues de reliquaires 

sont soigneusement rangées dans plusieurs contenants qui témoignent du souci apporté 

à leur conservation : numérotées, sans doute en référence à d’anciennes listes, les boîtes 

sont souvent faites de métal recouvert de peinture dorée, dissimulant le nom des produits 

manufacturés qu’elles contenaient à l’origine (fig. 7).
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Figure 7. Reliques dans une boîte de cigarettes 
Turret, par la Ogden’s Tobacco Company, 1re 

moitié du XXe siècle, 2013.0582. Collections | 
Pôle culturel du Monastère des Ursulines 

Ainsi enveloppés dans du tissu, identifiés par 

des étiquettes et cachés sous le couvercle de 

boîtes closes, les ossements sont soumis à un 

cadre matériel qui participe plus largement de la 

transformation des restes en reliques (Sbardella, 

2013). Cette sacralisation passe en outre par des 

gestes codifiés au moment de puiser dans le 

trésor pour fragmenter les ossements. Une lettre 

de l’abbé Desjardins confirme que les Ursulines 

s’occupent de «  multiplier  » les reliques avant de 

les enchâsser, conformément à l’idée que toute 

parcelle de corps saint conserve la sacralité 

de ce corps dans sa totalité : «   J’ai retrouvé 

quelques parcelles de mes anciennes Reliques. 

En attendant mieux je vous les adresse pour la 

chre main qui en tirera bon parti en les multipliant 

pour les âmes Dévotes  » (Desjardins, 1839a).

b) Matériaux des reliquaires

L’abbé Desjardins procure aux religieuses des matériaux pour la confection des reliquaires : 

bandes de papier (fig. 8), paillettes, fils de métal, étoffes… Il sollicite son réseau commercial à 

une époque où l’artisanat religieux tire de plus en plus parti des progrès de l’industrie :

M. Hamel est arrivé de N. York & Philadelphie bien assorti dit-on de marchandises. 
Je vais lui demander des Paillettes & de la dentelle D’argent pour garnir le fond des 
Reliquaires. J’ai quelque Étoffe noire qui pourrait, ce me semble, servir de fonds, 
sauf à l’enrichir de Paillettes &. &. J’ai aussi du velours de coton. D’ailleurs Charlotte 
trouverait ce qu’il faudrait. (Desjardins, 1841f)

Figure 8. Papier pour paperoles, 1997.1734, et machine à plisser, PI-2024.0077. 
Collections | Pôle culturel du Monastère des Ursulines
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Pour trouver des matériaux, l’abbé Desjardins peut compter sur une femme nommée Charlotte 

Badaut ou Badeau, qu’il surnomme aussi Bad Bad dans ses lettres. Il n’a pas été possible de 

confirmer l’identité de cette femme. Elle pourrait être tourière. Les tourières (contrairement 

aux portières) ne sont pas des religieuses, mais des filles ou femmes non cloîtrées qui 

s’occupent des messages et des achats nécessaires à l’extérieur du cloître10. Chose certaine, 

cette Charlotte rend maints services à l’abbé Desjardins. D’abord, elle contribue à ses bonnes 

œuvres par des travaux textiles, ce qui lui permet d’aider à son tour les Ursulines :

Ensuite, Charlotte s’occupe de commissions pour l’abbé Desjardins. Fait très intéressant, elle 

recherche activement des boîtes, plus précisément des tabatières, pour les reliquaires des 

Ursulines :

Un examen sommaire des reliquaires de la collection n’a pas permis d’y repérer avec certitude 

des tabatières, boîtiers en métal souvent rectangulaires qui peuvent toutefois prendre une 

forme ovale. En revanche, il est certain qu’au moins un reliquaire a été créé à partir d’un cadre 

pour portrait miniature (fig. 9). Ce cadre rectangulaire en bois peint en noir et muni d’un anneau 

dans la partie supérieure est typique des portraits miniatures faits pour être accrochés au mur. 

Les encadrements de miniatures sont pour la plupart des importations après la Conquête, et 

de très nombreux portraits ont un cadre identique à celui-ci. À partir de 1825 environ (Vallée, 

Si Charlote Bad Bad osait, elle vous adresserait encore des Retaille de soie pour me 
procurer des Reliquaires […]. La bonne vieille me fait sans cesse des étoles & des 
Étendards pour nos zélés missionres. (Desjardins, 1845)

Je vais vous envoyer ses [Charlotte] petites retailles, pour vos Stes Reliques. 
(Desjardins, 1846)

La bonne Charlotte a passé ici ce matin. Je suppose qu’elle vous aura vue. Je 
souhaiterais qu’elle put encore trouver des petites Boëtes pour faire des Reliquaires. 
(Desjardins, 1841b)

La bonne Charlotte m’a livré des petites Boêtes à garnir, pour la dévotion. (Desjardins, 
1841c) 

Vous désirez Charlotte mais [elle] vous dira pourquoi elle devient plus rare, ainsi que 
les Tabatière d’Écaille. Je vous en offre une petite d’argent pour monsgr de Nanci, 
à garnir de Reliques du Canada. (Desjardins, 1841h)

Charlotte est venue il y a deux jours, elle n’a pu vous visiter. Voici les petites Tabatières 
qu’elle vous offre, ainsi que moi. (Desjardins, 1841g)
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2005, p. 63), ce format rectangulaire s’impose à la place du modèle ovale, analogue à celui 

d’autres reliquaires de la collection (fig. 10). Cette forme de réemploi d’un objet commercial 

est illustrée également par un boîtier de montre de poche (fig. 11). 

Figure 9. Anonyme, Reliquaire de sainte Monique et saint Augustin dans un 
cadre de portrait miniature, XIXe siècle, PI-2013.0547.1. Collections | Pôle 

culturel du Monastère des Ursulines ; Gérome Fassio, Madame Pierre-Antoine 
Doucet, née Marie-Thérèse-Delphine Bruneau, vers 1848, Aquarelle sur carton, 

7,5 x 6 cm. Collection du Musée national des beaux-arts du Québec, Achat 
(1987.28). Crédit photo : MNBAQ, Denis Legendre

Figure 10. Anonyme, Reliquaire de Notre-Dame-de-Liesse, de Notre-
Dame-de-Lorette, etc., et reliquaire de sainte Anne, 2013.0809.4 ; 
PI-2013.0547.2. Collections | Pôle culturel du Monastère des Ursulines

Figure 11. Anonyme, Reliquaire de saint 
Jean-Baptiste et saint Marc, fabriqué à 
partir d’un boîtier de montre de poche, 
PI-2013.0547.3. Collections | Pôle culturel 
du Monastère des Ursulines.
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c) Instructions

L’abbé Desjardins donne des instructions sur l’aspect ou les dimensions des reliquaires. Les 

lettres laissent entendre que les Ursulines n’ont pas toujours le cadre du reliquaire. Elles 

préparent la «  garniture  » ou le «  fond  » après avoir reçu les mesures de leur commanditaire :

L’utilisation de «  cartons  » servant de base à l’ornementation rend apparemment les pièces plus 

mobiles. Il arrive que l’abbé Desjardins envoie un fonds vierge adapté aux mesures du cadre 

du reliquaire, et les Ursulines le lui renvoient pour qu’il y soit jumelé avant l’apposition, par 

l’évêque ou son représentant, du sceau de cire fermant pour de bon le boîtier et garantissant 

l’authenticité de son contenu : 

Je recommanderai à notre toute adroite sœur St. Antoine la garniture des Reliquaires. 
Les cadres en sont faits je vais vous faire passer la juste mesure du fond. (Desjardins, 
1841f)

J’ai oublié de vous dire que les Reliquaires, dont vous avez la mesure, doivent 
être exposés sur la Hauteur, & non en Travers. [Croquis du reliquaire] Excusez 
l’importunité. (Desjardins, 1841d) (fig. 12)

Mais j’ai deux Grs Reliquaires que je vous adresserai pour en garnir le fond de carton. 
Je trouverai ici des Reliques authentiques pour les y ajuster. (Desjardins, 1841c)

Figure 12. Lettre de l’abbé Louis-Joseph Desjardins à Mère Saint-Henry (détail), 25 septembre 1841 
[?], MQ/1B/007/005,002,001, lettre 34. Archives | Pôle culturel du Monastère des Ursulines
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Je vous enverrai la planche ou le carton de mes 2 Reliquaires pour exercer la 
Dévotion charitable de notre grde St Antoine. (Desjardins, 1841g)

Si les cartons des Reliquaires étaient prêts, je serais bien content. (Desjardins, 1840c)

Million de remerciemens des jolis cartons pour nos Stes reliques. Monsgr Turgeon 
les a authentiquées… (Desjardins, 1841h) 

L’abbé Desjardins se montre très satisfait du travail des religieuses. Il qualifie leurs ouvrages de 

«  charmants  » (Desjardins, 1841e) et de «  superbes  » (Desjardins, 1840b) : «  Vos reliquaires sont 

parfaits  ! Je ne trouve rien de mieux à faire  !  » (Desjardins, 1840a). Aumônier en résidence des 

Augustines de l’Hôtel-Dieu, il les met peut-être également à contribution, car il compare leur 

technique à celle des Ursulines pour mieux louer cette dernière : «  Nos pauvres hospitalières 

n’ont pas ici la façon de multiplier & de réunir, ainsi que vous, les Stes Reliques. Seulement elles 

joignent à quelsqs fils des Parcelles & un peu de cire ordinaire de cierge, pour en unir & grossir 

un peu le volume  » (Desjardins, 1842a).

d) Destination des reliquaires

Quand il envoie des «  Reliques du pays  » (Desjardins, 1841c) aux Ursulines, l’abbé Desjardins 

en précise souvent les futurs destinataires. Certains se signalent par leur lien personnel avec 

lui (sa sœur, pour qui il demande de petits reliquaires «  tout simples, plats, & portatifs  » que 

l’abbé Thomas Maguire pourra lui apporter à l’occasion d’un périple en Europe [Desjardins, 

1833a]) ou par leur éminence politique : Mgr Charles de Forbin-Janson, évêque de Nancy qui 

accomplit un voyage triomphal au Canada (Desjardins, 1841h), ou encore Mgr Ignace Bourget 

(Desjardins, 1841i). Le prélat «  aurait bien désiré quelque chose du Vénérble pre Chaumonneau 

[Chaumonot]  » (Desjardins, 1841j), précise l’abbé Desjardins, aussi demande-t-il aux Ursulines 

de faire une parcelle de son manteau.

Plusieurs autres reliques sont destinées à de simples paroisses ou missions. Mgr Joseph Norbert 

Provencher, en poste dans l’Ouest canadien, ainsi que La Pocatière et Arichat (Nouvelle-

Écosse) sont cités comme allant profiter des habiletés manuelles des Ursulines. Mais l’identité 

des missionnaires reste le plus souvent inconnue : l’abbé parle de deux missionnaires qui 

«   doivent partir prochainement   » (Desjardins, 1841a) ou d’un «   pauvre Missionnaire, qui 

sera toujours satisfait & très gratifié ainsi que moi, de vos bontés   » (Desjardins, 1833b). Ses 

formulations laissent entendre que la pauvreté de leurs établissements justifie qu’on leur 

réserve des pièces plus modestes. Tandis que «   Les ovales Dorés figureront très bien à La 

Pocatière  !  », d’autres «  cartons  » seront plus faciles à expédier «  au loin  » (Desjardins, 1840a). 

Les impératifs du transport vers des lieux reculés justifient peut-être cette retenue : 
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«  Je crains que notre mère se donne trop de soins pour le Reliquaire d’arichat. Ce n’est pas 

pour l’eglise, le gros os peut être divisé, pétri, enveloppé et étiquetté pour la dévotion privée  »  

(Desjardins, 1839b) ; «  Donnez moi S.V.P. des nouvelles des gros os  ? Sont-ils encadrés  ? Je 

crains qu’on n’y ajoute trop d’accessoires  ?  » (Desjardins, 1833b).

La collaboration entre l’abbé Desjardins et Mère Saint-Henry ouvre la voie à un questionnement 

plus large sur la notion d’atelier communautaire. En effet, les envois missionnaires des Ursulines 

au XIXe siècle mettent à contribution les artisanes sur plusieurs fronts : outre les reliquaires, 

les peintures, les ornements liturgiques, les scapulaires, les fleurs artificielles et les Enfants 

Jésus de cire sont tous cités dans les lettres de l’abbé Desjardins, parfois en conjonction. 

Les curés ou missionnaires sont ainsi dotés d’un petit nécessaire qui améliore les conditions 

matérielles de leur ministère. Par exemple, l’abbé Desjardins se propose en 1822 d’envoyer à 

Mgr Joseph Norbert Provencher un «  joli paquet  » comprenant des images de dévotion, du 

linge et des vêtements liturgiques, mais aussi, si Mère Saint-Henry veut bien lui apporter son 

aide, «  quelques petits reliquaires & scapulaires  » (Desjardins, 1822). Cette diversité interroge 

la notion d’atelier en contexte monastique, car elle rend plausible une alliance des pratiques 

manuelles qui implique une organisation particulière du travail des sœurs.

3. Atelier(s) et travail manuel chez les Ursulines : l’exemple des reliquaires

Il est difficile de percer le fonctionnement de l’atelier de reliquaires des Ursulines. Si les pièces 

qu’elles fabriquent sont destinées à quitter le cloître, comment rattacher avec certitude à leur 

production celles qui sont restées dans la collection  ? Est-il possible d’approcher ces objets 

longtemps restés muets afin d’accéder à l’atelier des Ursulines en tant que lieu et collectif de 

travail  ? L’analyse est compliquée par le fait que l’artisanat conventuel présente un caractère 

intégré  ; il est difficile d’isoler les techniques les unes des autres. Omniprésent dans les sources, 

le terme «  ouvrage  », qui désigne de façon générique le travail des mains des religieuses et 

son produit, complique la recherche. Or, son imprécision pointe en même temps l’utilité de 

reconnaître l’interdépendance de ce travail mâtiné de dévotion (Bernasconi, 2018).

La mention des «  ouvrages  » est fréquente dans la littérature nécrologique. En voulant exalter 

les vertus des défuntes et édifier les lectrices, les notices nécrologiques montrent que, dans 

les couvents de femmes en France au XVIIe siècle, les religieuses ne sont pas confinées à un 

seul type de production et que les pratiques artistiques sont souvent associées entre elles 

(Bonnet, 1989). À Québec, les mêmes sources permettent à Christine Cheyrou de placer le 

legs artistique de Marie de l’Incarnation sous la triple enseigne de la maîtrise d’ouvrage, de 

la peinture-dorure et de la broderie, étant donné l’association étroite entre ces différentes 

formes de création (Cheyrou, 2002, p. 94). Cette convergence ne peut être ignorée depuis 

la redécouverte, au monastère, de poncifs dessinés qui concordent en tout point avec 

les broderies de la paramentique des Ursulines ou avec les motifs dorés de leurs meubles 

(Lalonger, 2019).
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En filigrane, c’est l’alliance des ateliers de l’institution qui émerge, surtout depuis le «  tournant 

artistique  » amené par Mère Marie Lemaire des Anges (Cheyrou, 2002, p. 109  ; Cheyrou, 2008). 

Ce tournant artistique passe par l’essor, au XVIIIe siècle, des activités de broderie, de dorure, 

de peinture et de confections d’ouvrages variés, notamment pour financer la reconstruction 

du monastère détruit par les flammes en 1686. En 1711, une «  somme d’environ 600 livres que 

nous avons par louvrage de nos mains » (Annales, 1711, tome 1, p. 113) est affectée à l’achat 

de matériaux pour la chapelle. Les religieuses demeurent actives jusqu’à la fin du chantier en 

1722 :

Dans leur nouveau monastère, elles travaillent dans une même pièce où se côtoient 

différentes techniques, d’après les observations de Pehr Kalm : «   Puis nous visitâmes la 

cuisine, le réfectoire, la salle de travail — pièce très belle et très spacieuse. On y fait toutes 

sortes d’ouvrages délicats, images dorées, fleurs artificielles etc.  » (Kalm, 1880, p. 132-134). 

Si les nécrologies de religieuses artistes compilées par Christine Cheyrou ne parlent jamais 

explicitement de reliquaires, contrairement à la broderie, à la dorure et aux fleurs artificielles 

(Dossier thématique), rien n’interdit de penser que les ateliers des Ursulines, n’étant pas 

hermétiques, mais œuvrant bien de concert, en favorisent la fabrication, par exemple par 

l’alliance de la dorure et de la paperole pour imiter l’orfèvrerie.

On aborde le XIXe siècle plus sûrement grâce aux lettres de l’abbé Desjardins. Elles nous 

permettent de sortir de l’anonymat les religieuses qui se spécialisent dans la confection de 

reliquaires. Deux peuvent être identifiées avec certitude : Cécile O’Conway de Marie-de-

l’Incarnation (1788-1865) et Marie-Françoise Aubin de Saint-Antoine (1784-1852). L’abbé 

Desjardins les nomme fréquemment dans ses lettres à Mère Saint-Henry dans les années 

1830 et 1840. Par l’entremise de cette dernière, il leur sollicite des œuvres (Desjardins, 1822, 

1840c), confie explicitement à leurs bons soins des reliques (Desjardins, 1834), leur donne des 

instructions (Desjardins, 1841f) ou encore accuse réception de leurs œuvres, en les remerciant 

avec emphase et en louant leur talent (Desjardins, 1841e). Une troisième religieuse, sœur 

Sainte-Hélène (sûrement Geneviève McKutcheon, 1789-1861), est mentionnée dans une 

lettre, mais elle semble plutôt s’occuper de scapulaires (Desjardins, 1822).

Si les sources n’indiquent rien au sujet des activités artistiques des sœurs Saint-Antoine et 

Sainte-Hélène, sœur Marie-de-l’Incarnation est, au contraire, bien identifiée comme artiste. 

Entrée au noviciat en 1823, elle a su «  par son talent et son expérience […] rendre de grands 

Les maçons étaient-ils servis chacune retournoit à d’autres ouvrages de dorure de 
fleurs de couture de tapisserie afin de pouvoir gaigner quelques choses pour aider 
à payer les ouvriers. Pendant tout ce tems nous navons point perdu aucun de nos 
exercices spirituels tout a toujours été fait dans toute la régularité  […]. (Annales, 
1722, tome 1, p. 135) 
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services   » à la communauté, d’après sa notice nécrologique   ; elle avait notamment « une 

rare habileté pour les ouvrages de fantaisie  » (Dossier thématique) (comme au XVIIIe siècle, 

les reliquaires ne sont pas spécifiquement nommés). De plus, une entrée des Annales nous 

apprend que sa sœur Isabelle est admise pendant trois semaines en 1833 pour donner aux 

élèves ou aux jeunes sœurs qui le désirent des «  leçons de guitare et d’ouvrages de goût en 

coquille, peinture avec conducteur [?], etc. » (Annales, 1833, tome 2, p. 122).

Les artistes sont peut-être plus nombreuses. L’abbé Desjardins les remercie parfois 

en les appelant les «   Stes coopératrices   » (Desjardins, 1841i) de la mère supérieure ou les 

«  coopératrices des Stes œuvres  » (Desjardins, 1842a). Comme pour la peinture (Lacroix, 1998, 

p. 351-352), la confection de reliquaires mobilise peut-être plusieurs religieuses travaillant 

sous la direction d’artistes plus expérimentées. C’est ce que laisse entendre l’abbé Desjardins 

quand il demande l’aide de sœurs Saint-Antoine, Sainte-Hélène «   & Cie   » pour obtenir 

quelques reliquaires et scapulaires (Desjardins, 1822). On peut formuler l’hypothèse que des 

élèves participent également à l’atelier, à une époque où les arts d’agrément connaissent 

un regain de popularité parmi les pensionnaires du couvent des Ursulines de Québec. Le 

programme scolaire, renouvelé sous l’impulsion de Mère Saint-Henry et de l’abbé Thomas 

Maguire, accorde alors une place importante aux travaux féminins (Prospectus, 1847)11.

Parallèlement à la fabrication de reliquaires, il faut imaginer les sœurs s’adonnant à une variété 

d’autres ouvrages, sans qu’il soit toujours possible de déterminer à quels moments elles s’y 

consacrent, dans quelle(s) pièce(s), ni si cette production résulte d’une hybridation de leurs 

savoir-faire. Notre relecture de la correspondance de l’abbé Desjardins nous renseigne sur 

la destination commune de ces ouvrages, mais éclaire peu sur leur genèse. Elle nous invite 

toutefois à distinguer leur statut au sein de l’économie générale du commerce pratiqué par 

l’abbé.

Prenons le cas des articles cousus par les Ursulines. L’abbé Desjardins en envoie à des missions 

et paroisses défavorisées. Mais des factures conservées aux archives des Ursulines attestent 

qu’il achète de grandes quantités d’étoffes, et son nom est associé à des chasubles, des étoles 

et des chapes dans les livres de compte du monastère et dans ceux de certaines paroisses. Ces 

indices montrent qu’il est partie prenante de la vente d’ornements liturgiques, un commerce 

que la communauté organise de manière structurée à partir de 1829 (Annales, 1829, tome 

2, p. 75). S’agissant des tableaux, la nature marchande des opérations de l’abbé Desjardins 

n’a pas échappé à Laurier Lacroix. Ses transactions montrent cependant qu’il pratique «  une 

comptabilité stricte  » : il ne veut donner «  qu’à nos pauvres gens  » (Lacroix, 1998, p. 209). 

Absente des livres de compte des Ursulines, la peinture ne leur rapporte vraisemblablement pas 

de recettes, et Laurier Lacroix place leur engagement sous le signe de la générosité (Lacroix, 

1998, p. 354). De même, la vente de reliquaires semble rigoureusement exclue. Les Ursulines 

sont alimentées en matériaux par leur commanditaire et encouragées par ses témoignages de 
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gratitude : «  c’est trop généreux de votre part  » (cité dans Lacroix, 1998, p. 212)  ; «  Je me trouve 

toujours & de plus en plus votre Redevable au point de me regarder presqu’insolvable  » (cité 

dans Lacroix, 1998, p. 1108) ; «   Je suis confus de toutes vos largesses  » (cité dans Lacroix, 

1998, p. 1121). Elles n’attendent pas de contrepartie financière pour ce que l’abbé Desjardins 

appelle «  nos offrandes pour les Missions  » (cité dans Lacroix, 1998, p. 212). Elles soutiennent 

par leurs dons l’avancée de la foi dans les territoires nouvellement colonisés, maniant des 

parcelles de sacré à des fins charitables et pour la plus grande gloire de Dieu.

Conclusion

Cette incursion dans les collections et les archives nous a permis non seulement de mesurer la 

diversité des reliques inventoriées au monastère des Ursulines de Québec et d’en comprendre 

les origines, mais aussi de mieux apprécier les talents artistiques et les motivations des 

religieuses qui les ont sublimées. L’atelier de reliquaires des Ursulines demeure toutefois 

mystérieux. Si la riche correspondance de l’abbé Desjardins est une source indispensable, la 

plupart des archives de la communauté ne parlent pas de reliquaires. Ce silence s’explique 

d’abord par le fait que ces objets de dévotion restent en marge des réseaux commerciaux. 

Leur circulation ne laisse pas de traces dans les documents comptables et leur fabrication 

n’éveille pas de soupçons quant à son incompatibilité avec la «  régularité  » (au sens de stricte 

observance des règles de l’ordre), à l’inverse de certains travaux lucratifs qui, réalisés par les 

Ursulines pour assurer la pérennité de leur communauté, menacent de les accaparer indûment 

aux yeux des autorités religieuses : couture, dorure, fleurs artificielles et même, au XIXe siècle, 

sucreries. Ce silence s’explique ensuite par l’intégration des reliquaires à une culture plus 

large du travail manuel au sein des communautés féminines cloîtrées. À l’instar de Christine 

Cheyrou à propos de la broderie, nous sommes tentés de remettre en question le concept 

même d’atelier, qui tend à figer une nébuleuse de pratiques devant être rattachées en vérité à 

une seule et même tradition artistique :

Les travaux artistiques des ursulines, anonymes et collectifs, semblent imbriqués 
les uns dans les autres et évoluer suivant les besoins de la communauté et du 
pensionnat, les revenus qu’ils procurent, les personnes disponibles, les chantiers 
en cours et les anniversaires à commémorer. Plutôt que d’un simple atelier de 
broderie, nous préférons parler ici d’une tradition artistique initiée au départ par des 
religieuses hors du commun, comme Marie de l’Incarnation et Marie Lemaire des 
Anges, et qui s’est perpétuée tant que les charges d’enseignement l’ont permis et 
que les besoins du monastère de l’institut l’ont exigé. (Cheyrou, 2002, p. 137)
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Plus qu’aucun autre «   ouvrage   » issu de cette tradition, les reliquaires ont la particularité 

d’engager l’artisane dans une relation à la fois personnelle et spirituelle avec l’objet de son 

labeur. Comparable à une prière, la confection de paperoles était comme une «   oraison 

manuelle  » (Ouellet, 2004, p. 33) qui l’amenait à toucher un corps saint. Il ne faut pas négliger 

la force symbolique et affective de ce contact, que peut venir renforcer la provenance de la 

relique elle-même. Car notre relevé des donateurs de reliques nous apprend qu’ils pouvaient 

les destiner à une religieuse en particulier. Par exemple, l’abbé Maguire a acheté à Paris 

en 1835 un petit reliquaire en argent pour chaque religieuse, autant que possible de leurs 

saints patrons et saintes patronnes (Annales, 1835, tome 2, p. 177). De même, en 1837, un 

religieux non parfaitement identifié souhaitait qu’une relique soit remise à une «  Irish nun  » 

dont il avait entendu beaucoup de bien (Macardre, 1837)12, et un autre demandait que Mère 

Elizabeth Tims de Sainte-Catherine conserve pour elle, «   autant que [leurs] saintes Règles 

et Constitutions le permettent  », la relique de la Sainte Croix qu’il lui envoyait (Blais, 1882). 

Ces cadeaux individualisés accréditent l’idée que les reliques renforcent les liens amicaux, 

familiaux ou diplomatiques entre gens d’Église, mais aussi cultivent une forme de piété plus 

intime grâce à leur caractère personnalisé.

Après le décès de Mère Saint-Henry en 1846 et celui de l’abbé Desjardins deux ans plus tard, 

il est difficile de savoir ce qu’il advient de la confection de reliquaires. Des recherches plus 

approfondies doivent être menées dans les archives et les collections de la communauté 

pour vérifier si la disparition de l’abbé, au milieu du XIXe siècle, coïncide ou non avec un déclin 

des dons missionnaires et, par conséquent, avec celui des ateliers monastiques. Au XXe siècle, 

les Ursulines ne fabriquent plus de reliquaires et la béatification (1980), puis la canonisation 

(2014) de Marie de l’Incarnation ne signifient pas qu’elles ont repris cet art, bien au contraire ; 

l’enchâssement de fragments d’os est désormais délocalisé et se fait à Rome, dans de petits 

médaillons (ou encolpions) uniformisés, signant un nouveau chapitre d’une tradition séculaire 

(fig. 13).

Figure 13. Relique récente de Marie de l’Incarnation, Centre Marie-de-l’Incarnation
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Notes

1. Cet article est issu de deux rapports de recherche internes du Pôle culturel du Monastère des Ursulines, 
consacrés aux dévotions et aux travaux manuels chez les Ursulines. Ils ont été rédigés en 2022 et 2023 par 
Benoît Vaillancourt, co-auteur du présent texte, à qui Arnaud Bessière tient à exprimer sa reconnaissance. Nous 
remercions également Marie-Michèle Adam, chargée de la conservation préventive des archives, et Vincent 
Dion, technicien en muséologie au Pôle culturel, pour les photos présentées dans cet article, ainsi que les deux 
évaluateurs anonymes pour leurs judicieuses remarques.
2. La répartition de ces pièces va comme suit : 77 reliques et reliquaires mobiles des fondatrices des Ursulines, 394 
reliques et reliquaires cédés au diocèse de Québec, dont la garde serait confiée au Pôle culturel du Monastère 
des Ursulines, 209 reliques et reliquaires confiés au diocèse de Québec en 2021 et, enfin, une soixantaine de 
reliques conservées in situ.
3. Trois catégories de reliques sont à distinguer : 1) celles de première classe, qui ont une valeur sacrée, car elles 
sont composées d’ossements du saint ou de la sainte en question. Il est donc très important de leur vouer un 
grand respect  ; 2) celles de deuxième classe, qui sont généralement composées d’un vêtement ou d’un objet 
ayant appartenu au saint ou à la sainte  ; 3) celles de troisième classe enfin, composées d’un textile ayant touché 
au corps ou aux vêtements ou aux objets. Ces dernières sont davantage reliées à la dévotion populaire.
4. La sacralité du suaire était transmise à la reproduction peinte en mettant celle-ci en contact avec l’original, ce 
qui lui conférait son authenticité. 
5. La fête des saintes reliques a été instituée au monastère en 1700 et célébrée au moins jusque dans les années 
1940. Après une période d’interruption au XVIIIe siècle, elle est revenue en grande pompe sous Mgr Bourget.
6. «  Madame notre Fondatrice [Madame de la Peltrie] vous [Claude Martin] envoie des Reliques de nos saints 
Martyrs, mais elle le fait en cachette, les Révérends Pères ne nous en aïant pas voulu donner, de crainte que 
nous n’en envoiassions en France  ; mais comme elle est libre, et que les personnes mêmes qui furent recueillir 
le reste de leurs corps, lui en ont donné en secret, je l’ai priée de vous en envoier, ce qu’elle fait avec beaucoup 
d’affection pour le respect qu’elle a pour vous  » (Oury, 1971, p. 379).
7. Par exemple, les Ursulines ont réservé des ossements de Mère de Saint-Joseph aux Augustines, les Augustines 
leur ayant envoyé ceux d’une religieuse qu’elles avaient elle aussi changé de cercueil, de sorte que le cercueil 
de l’une pourrait contenir une parcelle du corps de l’autre «   pour marque de l’étroite union que nous avons 
ensemble  », écrivait Marie de l’Incarnation (Oury, 1971, p. 738). 
8. Guy-Marie Oury cite des guérisons chez les Ursulines de Waterville, d’Innsbruck et de Calvarienberg, preuve 
que le procès de Marie de l’Incarnation «  mobilisait toutes les maisons d’Ursulines par le monde  » (Oury, 1999, 
245). De plus, au moins un correspondant invoque son désir de soutenir la béatification de Marie de l’Incarnation 
lorsqu’il demande une neuvaine pour la guérison de sa nièce malade, en 1882 (Tanguay, 1882). 
9. Bien qu’on ignore où et quand cette technique a précisément débuté en métropole, on sait que «  dès le XVIIe 
siècle, les religieuses cloitrées françaises se sont fait une spécialité de la fabrication de tableaux-reliquaires. 
Confrontées à plusieurs contraintes : présenter dignement les reliques, leur ménager un espace en trois 
dimensions et faire un bel objet qui ne soit pas coûteux, elles ont imaginé d’utiliser des bandes de papier posées 
sur chant. S’inspirant des motifs et des dessins des enlumineurs, des ferronniers, des orfèvres ou imitant les 
travaux de broderies et les architectures des retables, elles ont développé la technique du papier roulé jusqu’à 
en faire un art véritable  » (Ponnau, 2005, p. 49).
10. Les tourières sont, d’après les Règlements pour les religieuses de Sainte Ursule de la Congrégation de Paris 
de 1653, «  [d]eux ou trois filles d’âge mur, sages, modestes et honnêtes » ou d’honnêtes femmes veuves sans 
enfants. Elles font les messages et les achats nécessaires. On les entretient et les nourrit aux dépens du Monastère. 
C’est la dépositaire ou une autre discrète qui les gère et leur enseigne la doctrine chrétienne et la bienséance. 
On comprend qu’il s’agit d’employées du Monastère, mais qu’on veut qu’elles le représentent avantageusement 
auprès de la population, d’où ce souci de les instruire. Elles ont un règlement spécifique.  Ainsi, les tourières sont 
«  des semi-religieuses » qui ont le droit de vivre parmi le monde pour faire diverses commissions pour le compte 
du Monastère  (Règlements, 1653, p. 417).
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11. Voir aussi (Oury, 1999, p. 216-221).
12. Il est possible que l’auteur fasse référence à Marie-Louise McLaughlin de Saint-Henry, qui avait des origines 
irlandaises. Il pourrait aussi s’agir de Cécile O’Conway de Marie-de-l’Incarnation, qui se spécialisait dans la 
confection de reliquaires. 
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Social, média : lire les photos d’atelier de John Max à Montréal, 
1956-1964

Résumé
Lorsqu’il était un jeune pigiste, le  Montréalais 
John Max [Porchawka] (1936-2011) photographia 
de manière extensive la scène artistique de la 
métropole. Ses photos montrent des œuvres 
en devenir et les gens qui les font, mais portent 
également les traces d’une dynamique sociale 
entre le photographe et ses sujets. Une 
lecture détaillée de ses photos publiées et 
impubliées montre l’interaction entre l’expérience 
photographique et le champ artistique. À mi-
chemin entre la photographie vernaculaire, qui 
cultive le souvenir, et la photographie de presse, 
qui cultive la célébrité, les photos d’ateliers de 
John Max montrent la porosité entre la vie privée 
et la vie publique. Leur performativité suggère de 
plus le rôle de l’appareil photo dans la constitution 
d’un atelier in situ, éphémère et ambulant, 
partagé entre l’artiste et le photographe, et par 
conséquent l’élargissement du concept d’atelier à 
l’environnement médiatique dans lequel vivent et 
travaillent les artistes, incluant les photographes.

Mots-clés : Atelier d’artiste, vie culturelle, 
photographie, John Max
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Abstract
When he was still a young stringer, Montréal 
photographer John Max [Porchawka] (1936–2011) 
produced an extensive record of the metropole’s 
artistic scene. His photos show works in progress 
and the people making them but point also towards 
a social dynamic between the photographer and his 
subjects. A close reading of both his published and 
unpublished photos shows how the photographic 
experience interacts with the artistic field. Halfway 
between vernacular production, which cultivates 
memory, and press work, which cultivates celebrity, 
John Max’s photos of artists’ workshops show 
the porous frontier between private and public 
life. Their performative quality suggests also the 
role of the camera in the constitution of an in 
situ, ephemeral, and mobile workshop, shared 
between the artist and the photographer. This in 
turns implies extending the notion of workshop 
to the media environment in which artists live and 
work, including photographers. 

Keywords: Artist ’s studio, cultural life, 
photography, John Max
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Pointez un appareil photographique en direction d’une personne et, selon le contexte ou 

l’époque, celle-ci vous répondra par une grimace ou un salut gêné ; une main sur l’objectif ; une 

imperturbable façade. Ces réactions dépendent de caractéristiques propres à chaque 

personne, mais également de différents scénarios anticipés de diffusion de l’image. Nous 

n’offrirons pas le sourire tendre réservé à un souvenir intime pour une photo qui pourrait 

causer un scandale. La diffusion de la photographie est ainsi une question éthique, voire 

légale : dans les systèmes juridiques reconnaissant le droit à l’image comme au Québec ou 

en France, les individus ont un pouvoir de jure sur la diffusion de leur image photographique. 

Au Québec, depuis le jugement Aubry c. Éditions Vice Versa, [1998] 1 R.C.S. 591, la personne 

qui pointe un appareil dans notre direction doit acquérir notre consentement en toutes 

circonstances pour en diffuser l’image, exception faite pour l’intérêt public. Ce pouvoir légal 

est venu altérer profondément le rapport entre photographes et personnes photographiées, 

ainsi que la facture même des images produites au Québec. Le droit à l’image a ainsi étendu 

le pouvoir de facto que les individus avaient déjà d’influencer l’image photographique par leur 

comportement, faisant pendant à la fonction d’auteur du photographe.

Ainsi que le ferait une attraction ambulante, là où se trouve l’appareil, photographe et sujet 

réalisent une performance conjointe : la création d’une image. Ne qualifie-t-on pas d’ailleurs 

de cirque médiatique certains événements, rappelant ainsi le spectacle comique et absurde 

conjuré par un chapiteau planté en plein milieu de nulle part pour attirer les badauds ? Dans 

le contexte montréalais, nous pourrions également comparer l’appareil photo à la fameuse 

Roulotte, dirigée au début des années 1960 par le metteur en scène et comédien Paul 

Buissonneau. Transportant son théâtre pour enfants de parc en parc, elle invitait son jeune 

public à participer au spectacle pour y jouer de brèves saynètes, comme nous pouvons le 

lire et le voir dans un reportage du supplément hebdomadaire Perspectives (Bouthillette, 

1961). Les photographies de John Max [Porchawka] (1936-2011) qui accompagnent le texte 

montrent bien la nature des spectacles et la participation du public, mais également le 

pouvoir d’attraction du véhicule même. Il en va ainsi de la caméra comme de la Roulotte : en 

sa présence, nous modifions notre comportement et nous nous invitons dans l’atelier de la 

création.

Nous voulons démontrer ici, par l’analyse d’un corpus de photographies de John Max, 

comment la dynamique sociale entre photographe et sujet s’inscrit dans le champ artistique 

de Montréal au tournant des décennies 1950 et 1960. Le portrait d’artiste, genre établi tant 

en peinture qu’en photographie, fonctionne ici au sein d’une industrie médiatique en pleine 

expansion, qui s’adresse à une société ayant pour un moment fait du milieu des arts une 

priorité nationale. On s’intéresse à ce que font et à ce que sont les artistes : leurs œuvres 

côtoient leurs visages dans la presse, et c’est dans leur atelier que les photographes peuvent 

plus facilement combiner les deux. Par une lecture fine de photographies d’artiste prises par 

John Max à cette époque, nous tentons ici de reconstituer et de comprendre les interactions 
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entre le photographe et ses sujets dans leur contexte de signification. Comment expliquer 

les différentes prises de vue de John Max et leur public implicite ? Pourquoi certaines images 

ont-elles trouvé le chemin de la publication plutôt que d’autres ? Que tentent d’accomplir 

respectivement le photographe et ses sujets en participant à la création de ces images ? Que 

nous disent-elles sur l’atelier de l’artiste moderne et sur celui du photographe ?

Afin de répondre à ces questions, nous exposons d’abord quelques notions fondamentales 

sur l’atelier d’artiste en regard de celles de studio et de laboratoire photographique, comprises 

en tant qu’instruments de la création. Ces notions se rencontrent dans les photographies 

de John Max, que nous analysons selon trois regroupements. D’abord, les images d’artistes 

qui montrent différents déterminants de l’expérience photographique : pourquoi les images 

étaient produites et comment elles étaient reçues. Ensuite, des portraits en atelier plus 

conventionnels visant la publication en magazine qui montrent le travail du médium comme 

l’activité première de l’artiste. Finalement, un corpus d’images plus informelles, montrant les 

artistes cabotinant pour la caméra ou vaquant à leurs occupations routinières, explicitant 

la théâtralité de l’acte photographique. Ces différents corpus illustrent comment la caméra 

constitue un atelier in situ, éphémère et ambulant, un espace distinct du laboratoire ou de 

l’atelier d’artiste traditionnel, mais qui permet l’élargissement du concept d’atelier à l’espace 

médiatique dans lequel vivent et travaillent les artistes, ce qui inclut les photographes.

L’atelier, instrument identitaire

Si l’atelier d’artiste suggère facilement une liste de clichés (repaire du génie, désordre organisé, 

caverne aux trésors, lieu de pèlerinage), c’est à cause de ses nombreuses médiations. Qu’elles 

soient littéraires ou picturales, elles ont mis en scène la condition sociale et l’identité des 

artistes en les reliant à leur espace physique de travail (Rodriguez, 1999). En revendiquant 

le statut d’art libéral à la fin de l’époque médiévale, les métiers de l’image gagnèrent une 

autonomie décisionnelle sur leur production, mais perdirent également la possibilité de tenir 

boutique. L’atelier de travail devint en outre lieu de rencontre des mécènes, critiques ou 

commissaires responsables des lieux d’exposition (Rodriguez, 2002). Cette coupure entre 

les lieux de création et de diffusion des œuvres fit ainsi de l’atelier moderne le fondement de 

l’identité professionnelle des artistes. Il devint alors objet d’étude pour la critique d’art et de 

représentation dans la culture populaire, voire de préservation intégrale (Lacroix, 2006). Sa 

signification est double, à la fois instrument de la création et manifestation de l’identité des 

artistes (Grabner, 2010). À Montréal, par exemple, les critiques d’art des années 1920, comme 

Jean Chauvin, portent ainsi une attention soutenue aux ateliers des artistes de la modernité 

(Lacroix, 2006). Cependant, en déléguant aux galeries et musées la tâche d’exposition, la 

diffusion des œuvres échappa aux artistes. Les pratiques in situ et post-studio qui gagnèrent 

en popularité au début des années 1960 participent d’une réappropriation par les artistes 

de leur contrôle sur l’expérience des spectateurs (Rodriguez, 2002). Rappelant ainsi des 
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pratiques qui vont de la peinture en plein air au travail des fresques et des mosaïques antiques, 

les artistes firent de l’atelier une fonction plutôt qu’un lieu (Buren, 2010). Ils investissent les 

lieux d’expositions et les transforment en lieux de travail, en ateliers temporaires. Mais peu 

importe l’époque, la documentation photographique a maintenu sa pertinence, que ce soit 

pour révéler au plus grand nombre cet espace exclusif ou pour garder la trace éphémère 

d’une performance in situ.

La photographie fait partie des technologies de médiation de l’atelier d’artiste, mais elle 

possède également son atelier propre. Les photographes du XIXe siècle contrôlaient un 

domaine plus large que celui des artistes qui étaient leurs contemporains, gérant eux-mêmes 

leurs espaces de création, de production et de diffusion. Si des photographes urbains bien 

établis, comme William Notman à Montréal, pouvaient intégrer tous ces espaces à l’intérieur 

d’un seul immeuble bien fourni en matériaux et équipements, des photographes itinérants 

moins fortunés pouvaient tout aussi bien embarquer caméra, plaques et produits chimiques 

à bord d’un chariot hippomobile pour produire les images là où elles se trouvaient : territoires 

visés par la colonisation, soldats au front ou habitants des campagnes éloignées. Pour analyser 

l’atelier photographique, il faut donc établir un certain nombre de distinctions.

Si l’on conçoit que l’atelier est le lieu (physique ou fonctionnel) où se créent l’œuvre et 

l’identité de l’artiste, il faut, pour en transférer la notion au contexte photographique, le relier 

aux espaces conjoints du studio et du laboratoire. Au sens étroit du terme, le studio se réfère 

à un environnement intérieur conçu expressément pour la prise de vue. Pour des raisons 

techniques, les premiers photographes travaillaient en plein air sans la nécessité d’un lieu 

dédié2 (Lebart, 2021). La sensibilité croissante des matériaux permit rapidement de faire la prise 

de vue en intérieur, pour autant que l’éclairage soit abondant. En adjoignant un laboratoire 

au studio, les matériaux pouvaient être rapidement développés avant de se dégrader. Par 

synecdoque, « studio » identifia la raison sociale des photographes, alors que « laboratoire » 

désignait l’espace dédié au traitement des matériaux photosensibles – la chambre noire.

Un studio du XIXe siècle comme celui de Notman peut alors se comprendre comme un 

espace performatif où photographe et sujet mettaient en scène leur statut social respectif. Le 

premier faisait étalage de son talent en exposant son travail, alors que le second pouvait s’y 

faire représenter selon ses ambitions et ses goûts (Parsons, 2016). Tous les studios n’étaient 

bien sûr pas du même acabit, mais reproduisaient selon leurs moyens et leur clientèle des 

rituels comparables. Le terme « atelier » s’utilisait alors pour qualifier l’espace de travail des 

photographes (leur studio-laboratoire), faisant ainsi écho à l’usage en vigueur chez les artistes 

(Lebart, 2021).

L’apparition de l’appareil Kodak No.1 en 1888 opéra rapidement un divorce décisif entre le 

studio et le laboratoire. Permettant d’une part une prise de vue mobile à un prix abordable, et 
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déléguant d’autre part le traitement des pellicules et épreuves à un laboratoire centralisé, le 

Kodak rendit optionnelle la chambre noire pour le plus grand nombre. La portabilité croissante 

des appareils du XXe siècle accompagna le déclin du studio, le reléguant aux besoins du travail 

commercial. L’esthétique se transforma également : la composition soignée et l’éclairage 

précis du portrait de studio apparurent alors guindés devant le style spontané et dynamique 

que permettaient les appareils 35 mm et moyen format. Avec l’apparition du Polaroid en 

1948, tout l’atelier du photographe – studio et laboratoire – devint portable, et la diffusion 

des œuvres put débuter immédiatement après la prise de vue, sur leur lieu même.

La chambre noire demeura néanmoins nécessaire aux professionnels et aux artistes jusqu’à 

l’ère numérique. Elle acquit une valeur exemplaire en tant qu’atelier du photographe3, espace 

imaginé socialement significatif et marqueur de son identité (Langford et Tousignant, 2021). 

Pour certains, elle était aussi efficace qu’une chaîne de montage alors que, pour d’autres, elle 

était l’instrument permettant les expérimentations les plus inusitées4. Ainsi cadrée, elle fait 

partie de l’expérience photographique, c’est-à-dire de la culture qui régit nos rapports avec la 

photographie (Henisch et Henisch, 1994). Finalement, le terme « atelier » (workshop) ressurgit 

pour sa part dans un contexte pédagogique. Visant principalement le développement du 

processus créatif, ce genre d’atelier mené par des photographes seniors permet les échanges 

à travers des activités de groupe et des rencontres individuelles (Bernard et al., 1961). Par 

exemple, le peintre Charles Gagnon participa en 1971 aux ateliers organisés par Robert Frank 

alors qu’il remettait en question sa production récente (Perreault, 2001).

Lorsque John Max commence à apprendre la photographie, au milieu des années 1950, le 

studio est donc en perte de vitesse par rapport à la chambre noire en tant qu’atelier. Depuis 

l’entre-deux-guerres, la prise de vue avait acquis des dimensions mythiques grâce au succès de 

photographes de guerre comme Robert Capa et de reporters comme Henri Cartier-Bresson. 

Soutenu par des réseaux de diffusion appréciatifs, voire complaisants, leur travail s’imposa au 

pinacle d’une nouvelle esthétique de l’instantané qui consacre la prise de vue effectuée au 

moment « décisif », ne tolérant aucune fraction de seconde de retard (Bair, 2016; Coleman, 

2023; Lavoie, 2017). Le studio du photographe se résume alors à la prise de vue in situ dans 

cette approche, mais son travail devient davantage affaire de détection que de construction 

des images (Cartier-Bresson, 2014). On en trouve la contrepartie chez des Américains comme 

Walker Evans et Berenice Abbott, qui préconisent une prise de vue favorisant l’intégrité de la 

vision du photographe et une attention soutenue envers leurs sujets. Au début des années 

1950, d’autres comme Lisette Model, Robert Frank ou William Klein proposeront de plus 

une posture ouvertement critique et une subjectivité graphique assumée – Frank et Klein en 

particulier furent des modèles pour l’approche de John Max, mais également Cartier-Bresson 

sur certains aspects.
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Le site de l’atelier

Nous avons analysé ailleurs dans le détail la composante laboratoire de l’atelier de John Max 

(Hardy-Vallée, 2022), en considérant les interactions entre le photographe et les images 

accumulées sur des planches contact dans les archives de travail lors de la préparation 

d’expositions ou de publications. Nous nous concentrerons donc ici sur la composante 

studio de son atelier, soit les interactions entre le photographe et ses sujets lors de la prise 

de vue. C’est ainsi la performativité de la photographie qui nous intéresse ici, non seulement 

celle qui résulte de sa matérialité (Kunard, 2018), mais surtout celle qui accompagne la prise 

de vue dans l’atelier in situ de John Max, son rôle au sein de la vie culturelle. Si les médias 

sont, pour la recherche, une source primaire sur la vie culturelle qui permet de la saisir de 

manière intégrée à travers les disciplines (Cambron, 2012), leur performativité va au-delà 

du simple enregistrement et peut se comprendre comme productrice de cette vie même 

(Saint-Jacques, 2012). La photographie nous donne à voir une médiation de l’événement 

enchevêtrée avec une intervention sur celui-ci. En nous permettant de saisir le faire et le fait 

(Robert, 2012), elle rend visible et concrète l’action des médias sur la vie culturelle.

L’atelier in situ de John Max est au même moment lieu de rencontre et de création. Pour le 

photographe, la création comprend le travail sur le cadrage, la pose et la signification des 

images, qui s’apparente à l’expérimentation et au raffinement graduel des artistes travaillant la 

matière d’une sculpture ou d’une peinture. Bien que les images puissent suggérer un moment 

décisif, à la manière de celles de Cartier-Bresson, la construction de cette instantanéité en est 

cependant plus clairement assumée. Pour l’artiste qui pose en plein travail devant la caméra, 

l’intention créatrice est en apparence la production d’une œuvre dans sa propre discipline. 

Mais l’artifice du contexte suggère plutôt que la création se fait en ce qui concerne 

l’image publique : l’œuvre à produire est un discours, voire un mythe, et elle nécessite une 

collaboration entre sujet et photographe. Cette collaboration doit se réaliser dans un éventail 

de lieux urbains afin de signifier la modernité et la proximité, produisant ainsi une sociabilité 

asymétrique entre l’artiste et son public, un ensemble de rapports que nous appelons 

aujourd’hui « parasociaux ».

Une autre sociabilité asymétrique se retrouve dans l’atelier de John Max, au sens où les 

artistes possèdent, face au public et au système des beaux-arts, le statut que tente de faire 

reconnaître le photographe. Si certains photographes seront plus enclins à effacer leur 

présence pour laisser aux artistes représentés le monopole du capital artistique, Max se 

comporte plutôt comme un écrivain par sa prise de parole assumée (sur le plan pictural), et 

la mise en évidence de sa personne. La représentation qu’il fait des artistes ne se limite pas 

à une fonction dénotative, mais utilise le rapport médiatique entre artiste, photographe et 

public intéressé par l’art comme levier pour affirmer la valeur artistique de la photographie. 

Ses photos montrent la vie culturelle montréalaise, mais y réinjectent également une 
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revendication de statut. Malgré cette asymétrie, on remarque une grande sympathie des 

artistes  envers  John Max, qui suggère non seulement qu’ils  comprennent la valeur médiatique 

de la photographie, mais également qu’ils aient conscience de son rôle comme discipline 

artistique. Ce regard appréciatif peut se voir au moment même de la prise de vue, trace d’un 

rapport interdisciplinaire qui influe sur le cours de la vie culturelle à Montréal. L’atelier in 

situ intègre donc des interactions entre les individus et entre les disciplines artistiques, et sa 

mobilité est fondamentale à son inscription dans la vie culturelle moderne. Nous examinerons 

ces interactions au moment de la prise de vue, lors des pratiques de diffusion privée, ainsi 

que par le biais de médiations publiques comme les périodiques et les expositions.

La famille des arts

En 1955, John Porchawka complète son cours secondaire à l’école catholique irlandaise 

D’Arcy McGee. Il a 19 ans, et un passage sans succès au Conservatoire de musique McGill 

le convainc de revenir aux arts visuels. Ayant fréquenté avec plus d’intérêt l’École d’art et de 

design du Musée des beaux-arts de Montréal pendant le secondaire, il y a cultivé des aptitudes 

pour différents médiums artistiques avec des enseignants comme le peintre Gordon Webber. 

Il a déjà reçu plus d’éducation que ses parents qui ont immigré de la Galicie ukrainienne à 

la fin des années 1920, mais il éprouve de la difficulté à s’orienter professionnellement hors 

de son milieu ouvrier. Habitué du café L’Échourie sur l’avenue des Pins, situé à proximité 

de D’Arcy McGee, il y fait la rencontre de Vittorio Fiorucci, Guy Borremans et Robert Millet, 

qui expérimentent tous la photographie, le cinéma ou le dessin. Son choix se confirme, 

dira-t-il plus tard, après avoir vu les photographies dans la vitrine du studio de Lutz Dille sur 

la rue Stanley, mais ses rencontres à L’Échourie ont été tout aussi décisives (Tata, 1968). Il 

échange rapidement son Kodak Pony 135, appareil 35 mm grand public peu flexible, pour 

un télémétrique Nikon S2. Papillonnant d’un café à un autre, suivant le réseau grandissant de 

ses fréquentations (qui comprennent des étudiants de l’École des beaux-arts et des artistes 

plus établis), en quelques années, il aura photographié des centaines de personnes à travers 

les disciplines. Il adopte en 1956 le pseudonyme « John Max » à la veille de sa première 

participation à une exposition collective, Photographie 57, pseudonyme qu’il utilisera pour 

toute sa carrière subséquente de photojournaliste et d’artiste.

Le modus operandi de John Max jusqu’au milieu des années 1960 se situe quelque part 

entre la constitution d’un album de famille et celle d’une ethnographie non savante de la 

scène artistique. Il est observateur et participant – on le retrouve autant devant que derrière 

sa propre caméra –, et il produit quantité de négatifs 35 mm (et un peu de moyen format). 

En plus des vernissages et des ateliers de travail, on retrouve dans ses photos des mariages, 

des après-midis au café, des temps morts à domicile, des spectacles sur scène, des salles 

de classe, des coulisses de théâtre et de télévision, des salles de montage ou des vacances 

au chalet, avec ceci de particulier que, sur chacune de ces images, les personnes sont 
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Figure 1. John Max. Henry Saxe et sa compagne Maryse discutant lors de 
l’examen d’une planche contact, 1960. Négatif 35 mm, 24 x 36 mm. 
Fonds John Max en dépôt P18, Musée des beaux-arts de Montréal. 
© La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.

peintres, écrivains, comédiens, sculpteurs, musiciens, muralistes, artistes du textile, voire 

marionnettistes. Pourquoi produire une telle variété d’images, et pourquoi de ces gens 

en particulier  ?  Considérant l’ensemble de la production de Max dans ses archives5, on 

remarquera d’abord qu’elle se présente comme un fil ininterrompu, une chronique de ses 

rencontres et des événements où il se trouve. Il démontre peu d’intérêt pour les paysages, 

urbains ou naturels, et photographie plutôt les gens qu’il connaît sans cacher sa propre 

présence ou requérir qu’on ignore sa caméra. Plusieurs séries sont ostensiblement posées et 

furent créées dans le but de produire des portraits conventionnels, mais sa caméra n’arrêtait 

pas de photographier une fois la séance terminée.

Max montre un intérêt pour la personnalité des gens et la manière dont elle se traduit 

dans leurs expressions  ;  il semble que ce soit également ce qui motivait ses sujets à se 

faire photographier. Se reconnaître sur une photo est une composante fondamentale de 

la culture de l’image que nourrit le médium (Whalen, 2009), permettant une rencontre 

avec soi-même comme un autre à découvrir. Comme pour un album de famille (Langford, 

2021), une planche contact comporte une performance orale : elle encourage ses lecteurs 

à verbaliser des réactions, à ajouter des faits devant les images. On trouve d’ailleurs dans 

les archives de John Max bon nombre d’images où ses sujets examinent des planches 

contact, généralement celles où ils sont eux-mêmes représentés (Figure 1). Authentifiant 

la continuité et l’intimité de son rapport à ses sujets, ces images suggèrent également des 

conversations et des échanges par le biais des gestes et des expressions faciales. On peut 

en déduire simultanément leur plaisir à se voir, mais également à apprécier le travail de 

transformation plastique de leur image personnelle que crée la photo. En ce sens, les photos 

de Max répondaient à un dénominateur commun de la pratique vernaculaire : se reconnaître 

photographié.
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Le contexte de ces gestes de reconnaissance de soi amplifie cependant leur portée. Max 

photographiait dans le but de publier ses images, et leur volume (plus de 2 000 rouleaux de 

films recensés pour la période de 1956 à 1964) indique une volonté autre que la mémorialisation 

vernaculaire. Les archives du photojournaliste Robert Millet partagent avec celles de Max un 

grand nombre de sujets durant les années 1950, comme Armand Vaillancourt, Rita Letendre, 

Guido Molinari ou Jean-Paul Mousseau, pour n’en citer que quelques-uns6. Les deux hommes 

se sont mutuellement photographiés, en plus de couvrir les mêmes événements, comme 

des vernissages à la galerie d’art non figuratif L’Actuelle, tenue par Molinari. Millet maintenait, 

à la différence de Max, une technique plus stricte de pose et d’éclairage afin de faciliter la 

lisibilité et la reproductibilité de ses images, et produisait comparativement beaucoup moins 

d’images non posées. Il semble assez probable que Millet ait fait office de mentor et de 

collègue envers Max pendant un certain temps. Mais si le modèle de publication envisagé par 

les photos de Millet était la presse quotidienne, dans lequel le fait positif sur les événements 

prédomine, le style plus graphique de Max et ses sujets moins collés sur l’actualité trouveront 

plutôt leur place dans les magazines et les suppléments illustrés hebdomadaires, évoquant 

les modèles subjectifs popularisés par Klein et Frank.

On trouve d’ailleurs, dans les hebdomadaires, abondance d’intérêt pour le lieu commun 

de la bohème. Imaginaire social que l’on retrouve partout où il y a une concentration de 

travailleurs culturels (Glinoer, 2018), la bohème enrobe leur expérience professionnelle 

et personnelle dans une culture apparemment en porte-à-faux avec l’idéal bourgeois. 

Transgression, créativité, drames et coups d’éclat en sont l’apanage, et sa présence dans 

la presse vise autant à fasciner qu’à inquiéter le lectorat. L’immense succès du roman On 

the Road (1957) de Jack Kerouac créera par exemple un nouvel avatar nord-américain de 

la bohème, le beatnik. Les artistes eux-mêmes peuvent participer à cet imaginaire, soit 

en laissant tacitement se colporter les légendes, soit en étant eux-mêmes les architectes 

de leurs mythes. Le photographe néerlandais Ed van der Elsken produisit en 1954, pour le 

magazine Picture Post de Londres, l’archétype du drame bohémien parisien avec sa série 

de photoreportages débutant avec « Why did Roberto Leave Paris » (van der Elsken, 1954a, 

1954b, 1954c, 1954d). Combinant des portraits de ses amis dans le quartier Saint-Germain-

des-Prés à une histoire inventée d’amour, de jalousie et de crime passionnel, il synthétisa 

dans un produit plus vrai que nature la fascination que le quartier de Juliette Gréco et de 

Jean-Paul Sartre opérait sur le lectorat7.

Les magazines montréalais de la même époque usaient de moyens moins dramatiques, mais 

le format privilégié était celui de la visite pseudo-ethnographique au café bohème (souvent 

L’Échourie ou le El Cortijo) par un intrépide journaliste (généralement un habitué du milieu, 

comme le poète et cinéaste Claude Fournier par exemple), qui passait quelques heures en 

compagnie d’une inquiétante tribu de jeunes beatniks à discuter d’art, d’existentialisme, 

de sexualité ou d’anticléricalisme, et qui se surprenait qu’il ne se soit rien passé de violent 
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(Fournier, 1960; Piazza, 1963). Le reportage Artist in Montreal (1954), tourné par le peintre 

Jean Palardy pour l’Office national du film, montre par exemple tout aussi bien les codes 

du genre que la participation active du milieu des artistes à cet imaginaire partagé (Palardy, 

1954). L’ethos des artistes y est plus important que leurs œuvres. Bien qu’on n’y voie pas 

John Max, on peut distinguer une exposition de photographie de Robert Millet sur les murs 

du café8, et les échos de l’événement ont sans doute dû lui parvenir.

La curiosité et la préoccupation du grand public envers le milieu artistique se constatent 

dans le sensationnalisme des reportages sur la bohème, mais trouvent leurs sources dans 

de plus importants changements sociaux et politiques quant à la place des arts dans la 

société après la Deuxième Guerre mondiale. Au Canada, la Commission royale d’enquête 

sur l’avancement des arts, des lettres et des sciences, présidée par Vincent Massey, dépose 

en 1951 un rapport qui définira une nouvelle ère d’interventionnisme gouvernemental 

en culture. Ses conclusions menèrent à la création d’institutions comme la Bibliothèque 

nationale et le Conseil des arts. Au niveau provincial, il faudra attendre l’élection de 1960 

avant de voir se constituer le premier ministère des Affaires culturelles du Québec, mais, 

dans la région métropolitaine, le Conseil des Arts de Montréal dame le pion d’une année, 

en 1956, à son homologue fédéral. L’industrie culturelle est en développement, et la presse 

imprimée atteindra un sommet de croissance juste avant que la télévision ne lui ravisse son 

lectorat et ses revenus publicitaires, puisque celle-ci peut rejoindre plus facilement le public 

en dehors de la zone urbaine (Latouche, 2012 ; Vipond, 2011). Pour reprendre les mots du 

rapport Massey, c’étaient « les assises spirituelles du Canada » qui étaient en jeu dans le 

développement culturel face à l’hégémonie américaine (Commission royale d’enquête sur 

l’avancement des Arts, 1951, p. 317).

En 1961, John Max vend au magazine Maclean’s un lot de photos prises depuis la fin des années 

1950, qui seront ensuite « repackagées » dans un photoreportage au titre racoleur : « The 

Last Bohemia » (Max, 1961). Reprenant les clichés du genre, le texte du rédacteur commente 

les photos en faisant miroiter au lecteur un accès privilégié à l’une des dernières tribus 

bohémiennes, bastion radical de l’anticonformisme. En fait, l’image principale de la double 

page d’ouverture n’est nulle autre qu’une fête à l’atelier d’Armand Vaillancourt, de retour du 

Vermont en préparation de son mariage avec Suzanne Verdal9. Vaillancourt défendait lui-

même bien sûr des valeurs de gauche et n’hésitait pas à se frotter au consensus social. Mais 

comme on peut le voir dans Artist in Montreal, il savait également comment communiquer 

aisément ses idées à la caméra. Pour un artiste, comprendre le discours médiatique et y 

participer sont des gestes nécessaires au maintien de l’intérêt et de l’attention du public.

Les artistes, comme le public, aiment regarder les artistes, mais qui regarde les photographes, 

et comment  ?  Dans les imprimés où publie Max, ce sont souvent les collectionneurs de 

célébrités comme les portraitistes Yousuf Karsh ou Gaby [Gabriel Desmarais] qui sont l’objet 
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de l’attention médiatique (Gaby, 1959). Rarement parle-t-on des photographes moins 

célèbres, mais leur médium en soi est d’intérêt public. Des chroniqueurs prodiguent leurs 

conseils aux amateurs, on attire l’attention sur les procédés derrière les images insolites de 

la première page et on débat parfois de son statut en tant qu’art.

Ceci rend encore plus précieuse la scène captée le 19 mars 1961 par John Max, lors de la 

visite à son appartement de la rue Chomedey au centre-ville, de Leonard Cohen, Robert 

Hershorn et Alanis Obomsawin (Figure 2). On peut les voir feuilleter des magazines ou des 

livres photos de la collection de Max, ainsi que des tirages de sa première exposition solo, 

John Max Shouts : Enough, No More, I Want (1960), en particulier un portrait du photographe 

Marc-André Gagné. Leonard Cohen pratiquait le médium en amateur, et y fait référence dans 

son premier roman The Favourite Game (1963), tandis que Hershorn se préparait à lancer 

le magazine d’idées Exchange en novembre 1961. Alanis Obomsawin n’était pas encore 

cinéaste, mais elle cumulait déjà une expérience de modèle, chanteuse et conteuse dans 

le circuit folk, et entretenait des liens personnels étroits avec le milieu culturel montréalais 

(Lewis, 2006).

Figure 2. John Max. Leonard Cohen, Robert Hershorn et Alanis Obomsawin examinant des livres et des épreuves 
(à gauche), Leonard Cohen examinant le livre photographique The People of Moscow (1955) de Henri Cartier-Bresson 

(à droite), 19 mars 1961. Négatifs 35 mm, 24 x 36 mm chacun. Fonds John Max en dépôt P18, Musée des beaux-arts de 
Montréal. © La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.
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C’est ainsi que nous sommes témoins de la scène d’une visite d’atelier chez John Max en 

bonne et due forme, une appréciation de son travail accompagnée de discussions plus larges 

sur le médium. Pour le photographe, c’est l’occasion de négocier ses services à venir, comme 

son portrait de Cohen qui se retrouvera au mois de mai sur la couverture de son recueil The 

Spice-Box of Earth (1961), alors que pour ses invités, c’est l’occasion d’en apprendre plus sur 

la photographie et d’évaluer la possibilité de lui passer d’éventuelles commandes, ou celle de 

le laisser immortaliser une expression faciale, un geste qui serait parlant s’il était vu du grand 

public. Une première pièce de l’atelier du pigiste – sa boutique, si l’on veut le comparer à 

Notman – se dévoile à travers cette image que le photographe a prise de son propre travail 

en train de se faire.

La quincaillerie et l’atelier

Des espaces-laboratoires que Max a occupés, il ne 

nous reste que peu de traces. Dans le documentaire 

John Max : A Portrait (2010) de Michel Lamothe, 

sa chambre noire paralysée par le désordre de 

son domicile est un poignant symbole de ses 

difficiles dernières années. Un portrait du peintre et 

photographe Henri Cousineau, alors qu’il assistait 

Max au début des années 1970, montre le même 

espace en meilleur état dans son œuvre majeure 

Open Passport (Max, 1973). Durant la période que 

nous examinons ici, deux images pertinentes ont 

été localisées. La première est un autoportrait du 

photographe avec son amie la joaillière Jean Sadler10, 

en arrière-plan duquel on distingue un agrandisseur 

Leitz VALOY II et des épreuves, alors que la seconde 

est une image de sa table de travail. Sur cette dernière 

se côtoient planches contact, pinceaux et livres 

sous un détail de la Naissance de Vénus de Sandro 

Botticelli et une photo de Cartier-Bresson à Alicante 

en Espagne (Figure 3). Autoportrait par les outils, 

cette photo témoigne de l’interdisciplinarité de la vie 

culturelle. En dépeignant ainsi son espace de travail, 

John Max inscrit dans son corpus la continuité de 

sa propre pratique avec les arts visuels classiques et 

modernes, mais également avec la littérature. Les 

planches contact sont empilées horizontalement, à 

la manière d’un codex qui attend sa reliure, et non pas 

verticalement comme une peinture en élaboration. 

Figure 3. John Max. Table de travail, 1959. Négatif 
35 mm, 24 x 36 mm. Fonds John Max en dépôt 
P18, Musée des beaux-arts de Montréal. 
© La Succession de John Max / courtoisie Stephen 
Bulger Gallery.
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Mais il montre moins d’intérêt pour ses outils que pour sa personne : en comparaison, le 

nombre d’autoportraits qu’il produit est bien plus important.

Un photoreportage publié en 1961 dans Vie des arts sur la jeune génération de peintres 

montréalais fait état de la reconnaissance qu’il réclame. Fait notable pour un magazine de 

cette époque, le crédit photographique est placé plus haut que la mention de l’auteur du 

texte. Avant même de parler de peinture, ce dernier résume la démarche de Max comme 

celle d’un anticonformiste refusant de se mettre à l’emploi d’un studio ou d’un journal, un 

ami des artistes, qui « use de son appareil comme le peintre de la spatule » (Saucier, 1961, 

p. 37). Sous cette rhétorique, on discerne des questions de droit d’auteur, de reconnaissance 

professionnelle et d’autonomie intellectuelle, les mêmes qui occupaient les peintres d’un 

autre siècle. Ce sont donc des artistes photographiés dans leur atelier par John Max dont 

il est question dans le reportage, et non pas des artistes seuls. Le format choisi demeure 

cependant assez conventionnel : on y voit Rita Letendre absorbée dans la manipulation de 

sa spatule, ignorant l’objectif comme le fait Jacques Hurtubise nettoyant ses pinceaux. Peter 

Daglish regarde directement la caméra comme s’il était surpris en flagrant délit, et Marcelle 

Maltais ferme les yeux en sa direction, méditant. La peinture est chose sérieuse : le reportage 

se conclut sur une Laure Major agenouillée devant son chevalet, préparant religieusement 

sa prochaine touche.

L’examen des contacts montre des interactions beaucoup plus riches entre le photographe 

et ses sujets. Arrivant à l’heure d’un repas, Max commence la séance avec Rita Letendre par 

quelques vues candides de celle-ci lavant la vaisselle, puis elle se met au travail, mélangeant 

ses couleurs et usant du pinceau. Elle se retourne vers le photographe comme s’il l’avait 

interpellée, puis passe à la spatule. Elle s’assoit sur le plancher pour prendre la mesure de 

son tableau, et son expression se détend. Après avoir allumé une cigarette, elle s’adresse 

franchement à la caméra, et une conversation animée s’ensuit. On y voit de la fierté et du 

plaisir à travailler, et la séance se conclut sur une Rita Letendre magistrale bien campée 

dans son fauteuil, entourée d’un tableau en apparence achevé, et d’une pile de boîtes et 

de tubes vides ayant vaillamment rempli leur devoir (Figure 4). Les marques au crayon gras 

indiquent la vente subséquente de la photographie au Service de la photographie de l’Office 

national du film du Canada, pour sa banque d’images dans laquelle une grande partie des 

informations contextuelles sera ignorée au profit de sa seule forme plastique (Payne, 2013). 

La photographie résume une interaction satisfaisante, sympathique et animée entre les 

artistes.
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Figure 4. John Max. Planches contact (détails) de Rita Letendre peignant à son domicile, mai 1960. Épreuves à la gélatine 
argentique, originaux 20,3 cm x 25,4 cm (8 x 10 po). Fonds John Max en dépôt P18, Musée des beaux-arts de Montréal. 

© La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.

Or c’est plutôt l’image d’une peintre seule à l’ouvrage, presque docile, qui retiendra 

l’attention de Vie des arts. L’iconographie choisie pour le photoreportage fait appel à des 

valeurs conservatrices et chrétiennes : modestie, piété et dévotion à l’œuvre en train de se 

faire plutôt que triomphe sur les éléments, maîtrise des outils et accomplissement de son 

destin. Les jeunes peintres qui entrent dans la carrière n’ont pas encore droit de cité en tant 

qu’individus libéraux comme leurs aînés (McKay, 2000), et on évite de leur attribuer tout 

signifiant d’un quelconque ascendant. Pourtant, si on examine bien les planches contact de 

Max avec Letendre et qu’on en déduit leurs interactions, on remarque que la séance de pose 

n’est pas orientée vers la construction d’un type précis de portrait. Le photographe n’essaie 

pas de trouver la meilleure pose qui mette l’artiste sur un piédestal, et cette dernière ne 

semble pas non plus contrainte par un décorum particulier. Les parties interagissent plutôt 

selon le modèle d’une entrevue télévisuelle qui tente de mimer le naturel d’une conversation 

malgré l’artifice de la situation. Max tâche de représenter Letendre en plein travail, mais 

également de montrer son propre rôle dans cette mise en scène. La visite de l’atelier de 

la peintre par le photographe est une rencontre plutôt qu’un pèlerinage. La théâtralité de 

telles photographies déplaît néanmoins encore au public de l’époque, qui préfère ne pas être 

84

Ateliers d’artistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité - Dossier, vol. 2, n0 1, hiver 2025



interpellé par les images (Fried, 1967; Sayre, 1989). La richesse des interactions entre Max 

et les différents peintres qu’il a photographiés fut limitée par Vie des arts aux seules images 

sobres de la dévotion au travail.

Le surplus d’images que la proximité avec les sujets et le format 35 mm rendent possible fait 

de la prise de vue un moment d’expérimentation, puisque plusieurs usages subséquents sont 

possibles pour une même séance. Lors d’une séance dans le salon de Ghitta Caiserman, on 

peut décoder dans l’expression corporelle de celle-ci et de son invitée, la peintre Camille 

Leduc, une certaine familiarité avec le photographe. Elles ne retiennent pas leurs mouvements 

pour éviter le flou, parlent à la lentille et adoptent une posture appropriée à leur activité plutôt 

qu’à la composition de la photo. Caiserman est assise exactement à l’endroit où converge la 

perspective de son tableau Studio Window (1957) – on y reconnaît d’ailleurs ses rideaux – et 

la planche contact la montre travaillant sur des esquisses11. C’est la peintre qui se fait invisible 

à la caméra, maintenant son absorbement et ignorant généralement l’objectif, mais on peut 

détecter qu’elle fait en conséquence un effort de pose afin de garantir à Max des photos 

publiables. De cette séance, John Max choisira plutôt un portrait pris au « mauvais » moment, 

puisque Caiserman a les yeux mi-clos (Figure 5). Accentuant les contrastes et recadrant 

l’image, Max en fera une image mystérieuse pour une séquence de sa première exposition 

solo. L’atelier de Caiserman fut, pour un bref moment, le sien également, un espace studio 

lui permettant d’expérimenter différentes prises de vues qui seront ensuite raffinées dans son 

espace laboratoire.

Figure 5. John Max. Ghitta Caiserman et Camille Leduc (à gauche), Caiserman esquissant (à droite), planches contact 
(détails) et épreuve finie. Épreuves à la gélatine argentique, originaux 20,3 cm x 25,4 cm (8 x 10 po) et 35 cm x 27 cm 

(14 x 11 po). Fonds John Max en dépôt P18, Musée des beaux-arts de Montréal. 
© La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.
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Le théâtre ambulant

Peut-on vraiment parler de la caméra 35 mm comme d’un atelier portatif ? Dans la mesure 

où elle est le prétexte plutôt que le témoin d’une scène, nous répondons par l’affirmative. 

L’atelier in situ de John Max peut être considéré comme étant tout espace photographiable 

par sa caméra dans lequel agissaient consciemment les acteurs concernés dans le but de 

produire une image. Comme son sujet de prédilection était principalement les corps visibles 

en mouvement, il requérait la participation d’autres personnes dans la création d’une situation 

pour l’image. Bien que son travail ne cessât pas avec la prise de vue – les manipulations en 

chambre noire faisant partie de son esthétique –, il délégua éventuellement la dimension 

laboratoire à des assistants lorsqu’il obtint un statut et des ressources suffisantes à la fin 

des années 1960. Principalement des étudiants du Collège Loyola où il enseigna de 1968 

à 1971, ses assistants (comme l’était Henri Cousineau) eurent la charge du développement 

des négatifs, de l’impression et de la retouche finale des épreuves. Quartier général de la 

logistique complexe derrière la production de l’exposition Open Passport (Hardy-Vallée, 

2019), sa chambre noire devint également un espace de socialisation où se rencontrèrent de 

jeunes artistes en devenir. Ses méthodes de prise de vue auront également évolué dans les 

années 1970, et il fut alors de moins en moins intéressé par la célébrité des artistes que par 

ses interactions avec son réseau de proches. Bien qu’il continuât à photographier les artistes 

jusqu’à ses derniers jours, ce fut avant tout en tant qu’amis.

L’atelier d’un photographe comme Max est par conséquent un espace éphémère où la vie 

privée et la vie publique se rencontrent, et dans lequel peuvent facilement s’inviter d’autres 

artistes. Lorsqu’il se rendit dans l’atelier d’Alfred Pellan vers 1959 aux fins d’un reportage pour 

Perspectives et Weekend Magazine12, la rencontre fut l’occasion de plusieurs expérimentations 

photographiques, de regards et de jeux dans l’espace pictural. Sur le négatif 498 (Figure 6), 

Alfred Pellan et Madeleine Pelland prennent différentes poses de couple, l’homme placé au-

dessus de sa compagne et muse selon le stéréotype d’usage. Puis Pellan grimace et cabotine 

seul, et avec ses expressions théâtrales et exagérées aidées d’accessoires improvisés, il 

s’adresse à un public imaginaire hors du champ de la lentille. Une loupe placée tel un monocle 

(ou un « prisme d’yeux ») sur son œil droit le transforme en un objet circulaire rappelant la 

forme tracée sur une peinture derrière lui ; Max se repositionne pour ajuster sa composition, 

et Pellan ajuste la loupe pour maximiser l’effet. Il en résulte, pour Max, une image satisfaisante 

qui sera marquée par la suite de deux couleurs différentes de crayon gras, correspondant 

chacune à deux étapes successives d’un processus de sélection13. L’expérience est ensuite 

répétée avec un morceau de carton sur le visage de Pellan, mais c’est son application sur le 

visage de Madeleine qui produira l’image retenue d’un crochet rouge, un écho lointain du 

portrait de la comtesse de Castiglione pour le photographe Pierre-Louis Pierson vers 1865. La 

séance se relaxe, puis Max fait un portrait individuel de Madeleine et une série du peintre assis 

à sa table de travail conversant nonchalamment.
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Figure 6. John Max. Planche contact avec Alfred Pellan et Madeleine Pelland, vers 1959. Épreuve à la gélatine 
argentique, 20,3 cm x 25,4 cm (8 x 10 po). Fonds John Max en dépôt P18, Musée des beaux-arts de Montréal. 

© La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.
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En visitant Alfred Pellan dans son atelier, John Max invite celui-ci à se produire dans le sien. Si 

les images plus conventionnelles montrent l’artiste, ses outils et son environnement de travail, 

une performance improvisée a lieu pour et dans la caméra : Pellan et Max créent des images 

ensemble en fonction d’un même cône de perspective. L’idée pourrait en être dérivée du film 

Jackson Pollock 51 (1951), dans lequel le réalisateur, le photojournaliste Hans Namuth, utilise 

une plaque de verre pour filmer les jets de peinture de Pollock à mesure qu’ils se déposent, 

de telle sorte que le plan focal devienne une toile expressionniste abstraite en train de se faire. 

La photographie réunit chez Max comme chez Namuth le processus et le produit de l’œuvre, 

l’atelier et l’exposition. Le réseau d’attitudes et de pratiques qui se concentre autour de sa 

caméra se compare à celui constitué par la ciné-caméra : la présence de l’appareil crée un 

événement qui commande l’attention14. Pour ceux qui sont devant la caméra, les différents 

codes de la pose ou du jeu d’acteur se mettent en branle ; pour ceux qui sont derrière, c’est 

tout un système créatif qui se met en place, un jugement en continu sur les formes visuelles 

qui en résulteront. Et n’oublions pas l’éventuelle foule de curieux qui est attirée par ce cirque 

médiatique qui s’installe, avant même que les images qui en sortiront rejoignent son public.

Pragmatique de l’index

Les propositions de Daniel Buren (2010) sur les liens qui unissent l’œuvre d’art à son contexte 

de production dans l’atelier trouvent leur complément dans celles de Rosalind Krauss (1977a, 

1977b) utilisant la notion d’index afin de caractériser l’art de la décennie 1970. Le concept 

d’index trouve son origine chez le philosophe Charles Sanders Peirce pour désigner un signe 

qui possède un lien avec son référent par un processus d’empreinte, de trace directe – des 

pas dans la neige sont un exemple classique. En tant que dispositif reliant causalement un 

objet et sa représentation physicochimique par l’intermédiaire de la lumière réfléchie et 

convergente, la photographie possède des caractéristiques indicielles, tout comme la toile 

que Rita Letendre travailla devant John Max porte l’empreinte de sa spatule. L’indexicalité 

de la photographie étant culturellement plus remarquable que celle de la peinture, elle a 

valeur d’exemple pour Krauss et lui permet de structurer son propos sur différentes pratiques 

artistiques qui privilégient l’impossibilité de déplacer l’œuvre de son lieu, ou qui en prennent 

explicitement acte (Krauss, 1977b). Pour Buren comme pour Krauss, la pragmatique des œuvres 

est essentielle à leur compréhension : elles ne sont pas des signes mobiles, autonomes qui 

préservent leur sens lorsqu’on en change le contexte, de la même manière que l’expression 

« Je le veux » n’a pas le même sens dans un mariage que dans une boulangerie parce qu’elle 

n’accomplit pas la même action. Une œuvre, plus qu’un simple signe, se définit par sa 

pragmatique – la performativité d’une expression en contexte –, et son atelier, plutôt que de 

se limiter au simple lieu physique de sa création, comprend également son interaction avec 

le champ de ses médiations. La photographie est ainsi un laboratoire intellectuel exemplaire 

pour ceux qui cherchent à articuler le sens des pratiques explorant les questions conjointes 

de l’expression et du site.
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Pour que de telles idées soient recevables dans les années 1970, il fallait présupposer non 

seulement des précédents dans les domaines de la critique d’art et de la recherche académique, 

mais également dans la vie culturelle elle-même. L’art explorait bien sûr déjà la question du 

site de l’atelier – on n’a qu’à penser à L’Arbre de la rue Durocher de Vaillancourt commencé 

en 1953 –, et l’expérience photographique était riche de situations dans lesquelles une simple 

caméra suffisait à créer un prétexte et un contexte pour la production d’images. Dans la 

pratique vernaculaire, on produit des photos pour avoir des traces du monde, mais également 

pour produire des photos, ces objets qui peuvent ensuite circuler, être commentés, appréciés 

et intégrés à d’autres objets (un spicilège, un album, une lettre, un journal intime, etc.) et 

à d’autres pratiques. Le photographe Garry Winogrand affirmait à juste titre qu’il faisait des 

photos pour « découvrir ce dont une chose aura l’air une fois photographiée15 » (Longwell, 

1972, p. 4). Pour le philosophe David Davies, il en résulte que ces pratiques démontrent 

qu’en bout de ligne, l’ontologie des œuvres d’art n’est pas une question d’objets, mais bien 

d’actions. Bien que les produits matériels soient notre principale source d’information sur les 

œuvres d’art, l’œuvre en soi est une performance, une suite d’actions précises par lesquelles 

les artistes manipulent un médium, performance que nous apprécions par le biais du produit 

(Davies, 2004), ce « masque mortuaire de sa conception16 » (Benjamin, 1986, p. 81). C’est le 

travail de Rodin plus que l’objet dont la cause est Rodin que nous apprécions. Les pratiques in 

situ ou post-studio se comprennent ainsi, suivant Davies, comme une tentative de rendre plus 

explicite le principe performatif fondamental à l’œuvre d’art, idée que défendent également à 

leur manière Buren, Krauss, Vaillancourt, ou Max et Pellan.

La photographie du XXe siècle, par la présence limitée de ses studios et de ses laboratoires, 

apparaissait donc comme une pratique qui pouvait remettre en question la notion même 

d’atelier. Si le Polaroid permet de transporter avec soi le studio et le laboratoire des images, 

pourquoi s’embarrasser de louer un local pour peindre ? Pourtant, la photographie, surtout 

lorsqu’elle fut couplée à l’imprimerie de masse, a permis de démultiplier les représentations de 

l’atelier d’artiste. Si elle a mis à mal l’aura de l’œuvre d’art (Benjamin, 2012), elle aura néanmoins 

magnifié celui de l’atelier. De cet endroit réservé à quelques initiés, les photographies qu’on 

peut faire ont une valeur précisément parce qu’elles diffusent au plus grand nombre son 

inaccessibilité. En diffusant les images de leurs espaces de travail avec des reproductions de 

leur travail dans des périodiques comme Vie des arts ou Perspectives, les artistes préservaient 

la confidentialité de leurs lieux de création tout en communiquant à une multitude – allant 

du simple quidam au conservateur de musée – un condensé de leur éthos professionnel 

et de leur personnalité. Les valeurs qu’ils véhiculent en tant qu’individus (du moins celles 

que les périodiques retransmettent) accompagnent ainsi leurs œuvres dans la réception. Ces 

images constituent un premier contexte pour un public interpellé par les discours ambiants 

sur la culture et le destin de la nation, et qui fréquente plus souvent le musée imaginaire des 

magazines que ceux en pierre et en béton du centre-ville. La sociabilité indirecte, médiatisée 

qui se construit alors entre le public et l’artiste devient pour la majorité le mode principal 
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d’appréhension du travail artistique. La photographie montre comment l’atelier des artistes 

ne se limite plus à l’espace physique dans lequel sont créées leurs œuvres, mais s’étend à 

l’espace médiatique dans lequel se communique leur personnalité – constatation qu’on voit 

à l’œuvre tout autant dans « The Last Bohemia » que chez Andy Warhol par le rayonnement 

de son atelier-spectacle, la Factory. La photographie joue également un rôle clé dans la mise 

en place de l’art conceptuel, justifiant son déni de l’objet, mais permettant en même temps 

d’en documenter les éphémères traces.

En se frottant à l’atelier des peintres, c’est son propre statut en tant qu’artiste que défendait 

John Max le pigiste. Sa pratique occupait de multiples fonctions, pouvant servir tout autant 

à des fins vernaculaires, publicitaires ou artistiques, mais il revendiquait celle qui faisait de lui 

l’égal des peintres. Documentant l’expérience photographique, ses images montrent de plus 

comment les artistes vivaient avec celles-ci, et nous permettent d’en comprendre plus sur 

les rapports mutuels, parfois familiaux (Hirsch, 1997) entre les individus qu’elles alimentaient. 

Elles nous laissent entrevoir les contours de son propre atelier, à la fois boutique, studio et 

laboratoire, dont le lieu pouvait facilement se constituer ou se défaire de manière éphémère. 

La photographie est un médium social, caractérisé par une abondance d’images ordinaires 

(Batchen, 2000), faciles à partager de manière informelle, mais qui peuvent tout aussi bien 

trouver le chemin vers la diffusion de masse, trajectoire qu’espère pour lui-même tout artiste 

cherchant à se faire découvrir et à établir son nom.

Il serait présomptueux d’attribuer à la photographie seule la paternité conjointe du modernisme 

pictural, de l’art conceptuel, de la société du spectacle, de la performance ou des œuvres 

in situ (nous pourrions en dire autant de la sculpture et du théâtre), mais sa présence au 

sein de chacune de ces pratiques atteste de son importance majeure dans et autour de l’art 

occidental du dernier siècle, même lorsque son statut en tant que médium artistique était 

objet de dispute. Dans le contexte de la vie culturelle montréalaise, les archives de John Max 

constituent une source exceptionnelle pour l’étude des rapports entre art et photographie, 

et le présent article a tenté d’en montrer une facette précise en étudiant un échantillon des 

représentations d’ateliers qu’elles contiennent. Comme nous avons pu le constater, elles 

sont riches d’enseignement sur les attitudes des artistes face aux médias s’intéressant à leur 

pratique et à leur éthos, mais également sur l’expérience photographique de l’époque et la 

porosité des frontières entre les contextes de diffusion des images. John Max bénéficiait de 

la participation entière de ses sujets dans l’atelier – le sien ou le leur – et il en acquérait par le 

fait même une éducation à la vie artistique.

Des recherches plus approfondies permettraient également de mieux comprendre comment 

se vivait à Montréal le pôle opposé à l’atelier comme le concevait Buren : l’exposition en 

galerie ou en musée. En effet, bien que Max n’ait pas photographié aussi systématiquement 

les vernissages que le fit son ami de longue date Gabor Szilasi (Szilasi, 2019), il était présent aux 

expositions des non-figuratifs à L’Actuelle et au Musée des beaux-arts, lors des performances 
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explosives d’Armand Vaillancourt, dans la galerie de Vittorio Fiorucci, à l’ouverture du Drug 

avec François Dallegret et aux premières de ses propres expositions. Dans les photos de 

vernissages de Max, tout comme dans celles de Szilasi, c’est l’attention divisée des participants 

qu’on remarquera. Leur caméra n’attire pas autant l’attention dans un vernissage qu’elle peut 

le faire dans l’atelier, ou même dans la rue. Concédant parfois un bref regard au photographe, 

un autre aux œuvres sur les murs, leurs sujets sont profondément absorbés par les gens qui 

les entourent.

Notes

1. L’auteur tient à remercier la Succession de John Max et la galerie Stephen Bulger pour les photographies 
de John Max, et il souligne la collaboration précieuse des archivistes Danielle Blanchette et Audrey Marcoux 
du Musée des beaux-arts de Montréal, ainsi que René St-Pierre pour Armand Vaillancourt. On trouvera une 
large sélection des photographies de John Max de cette époque dans l’ouvrage de l’auteur (2025), Premières 
planches. VU.
2. Comme le précise Lebart, les premiers papiers étaient à noircissement direct et devaient être exposés au soleil 
pour de longues minutes avant que l’image soit visible. 
3. La chambre noire et ses artefacts font l’objet d’une démarche de longue date du photographe Michel 
Campeau, qui a été publiée, entre autres, dans Darkroom (Campeau, 2007) et The Donkey that Became a Zebra. 
Darkroom Stories (Campeau, 2019).
4. Bien sûr, l’usage du laboratoire commercial sera également réintégré dans la démarche d’artistes des 
années 1970 comme Stephen Shore, pour son projet American Surfaces (1972-1973). La compagnie Polaroid a 
également cultivé les rapports avec des photographes établis tels qu’Ansel Adams afin d’asseoir sa crédibilité en 
tant que médium artistique.
5. Toutes les images proviennent du Fonds John Max en dépôt (P18), hébergé au Musée des beaux-arts de 
Montréal, et appartenant à la Succession de John Max.
6. Fonds Robert Millet. - [195-]-2018 (P179), Archives de la Ville de Montréal. 
7. Il en fera également une autofiction photographique, Love on the Left Bank (van der Elsken, 2002 [1954]).
8. De nombreuses photographies de plateau sont disponibles dans le Fonds Robert Millet.
9. La planche contact fait état d’un test sanguin, à cette époque obligatoire pour l’obtention d’une licence de 
mariage dans l’État du Vermont. Le mariage n’aura cependant pas lieu. John Max était censé être le témoin de 
Vaillancourt.
10. Sadler, ayant étudié à l’École des beaux-arts de Montréal, opérait avec une associée un atelier de joaillerie se 
spécialisant dans les créations sur mesure adaptées à la mode contemporaine (Turner, 1966).
11. Studio Window fut exposée au 74e Salon annuel du printemps au Musée des beaux-arts de Montréal en 
avril et mai 1957, alors que les photographies de Max datent de janvier ou février 1957, selon son système de 
numérotation. Il est possible que Caiserman était en train de travailler sur sa peinture à ce moment.
12. La date précise de cette visite n’a pas été notée et est déduite de la numérotation. Les images ont été publiées 
dans (Trent, 1960a, 1960b). Deux autres visites de Max dans l’atelier de Pellan sont recensées en 1962 et 1964.
13. Cette image sera utilisée dans l’installation L’Arbre du peuple, créée par le Service de la photographie de 
l’ONF pour le pavillon du Canada à Expo 67.
14. On se référera aux photographies de plateau de Max du film La femme image (1960) de Guy Borremans, 
reproduites dans (Hardy-Vallée et Hudon, 2024)
15. « I photograph to find out what something will look like photographed. »
16. « The work is the death mask of its conception. »
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« C’est juste si on mange pas de la peinture » : vivre et grandir dans une 
œuvre d’art habitable 

Résumé
Partout au Québec, des personnes étrangères à 
l’art savant expriment une créativité débridée en 
dehors du cadre conventionnel de l’atelier, dans 
leur intérieur domestique ou sur leur terrain privé. 
Leurs œuvres environnementales à l’esthétique 
inusitée sont réputées vulnérables. Quand elles 
survivent en tant que biens patrimoniaux, elles 
le doivent souvent aux démarches des héritiers 
et héritières de l’artiste. Cet article propose de 
remonter aux sources de cet engagement familial 
à partir de trois cas québécois : la maison du 
« peintre-barbier » Arthur Villeneuve à Chicoutimi, 
celle du bricoleur-menuisier Léonce Durette à 
Saint-Ulric et le jardin de sculptures de Léon 
Bouchard à Sainte-Hedwidge. Il montre que les 
environnements d’art populaire, en brouillant la 
frontière entre la création et la vie quotidienne, 
entretiennent des rapports complexes avec la 
maisonnée. Celle-ci devient partie prenante d’un 
projet marqué par le télescopage de l’œuvre, du 
domicile et de l’atelier, ce qui rehausse son rôle 
dans la gestion patrimoniale après le décès de 
l’artiste. 
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Hélène Villeneuve (née Morin) se sentait bien seule quand, en 1963, elle racontait à la 

télévision nationale à quoi ressemblait son quotidien dans la maison que son époux, le barbier 

et artiste autodidacte Arthur Villeneuve, avait presque entièrement recouverte de peintures 

à l’esthétique naïve (fig. 1). Sa situation n’est pourtant pas unique. Partout au Québec, des 

personnes étrangères à l’art savant expriment une créativité débridée en dehors du cadre 

conventionnel de l’atelier, à l’intérieur de leur domicile ou sur leur terrain privé. Avec des 

matériaux ordinaires, souvent récupérés, ces artistes du dimanche — des hommes, en majorité 

— érigent des structures ou déploient des environnements décoratifs qui donnent forme à leur 

univers intérieur hautement personnel. Exubérantes et foisonnantes, leurs œuvres répondent 

à une sorte de pulsion, à un irrépressible désir de créer. Elles se laissent difficilement cerner, 

car elles redessinent les frontières : monumentales dans leurs proportions, évolutives par 

leur exposition aux éléments et par leur tendance à croître sans cesse pour envahir tout 

l’espace disponible, offertes au regard des passants en même temps qu’elles constituent un 

refuge pour la personne qui s’y enracine, elles tiennent tout à la fois de l’art populaire, de 

l’architecture et de la performance.

Vous, avez-vous déjà vu ça, une maison, un foyer familial [où] la maison 

est peinte du plafond [aux] tringles ? Vous en voyez pas. Y’en a pas au 

Canada. J’ai une vie familiale, j’ai des enfants. Depuis que mon mari est 

peintre que la vie familiale, elle est partie  ! Un arrive dans sa chambre 

pour faire ses devoirs le soir, papa est là. Ça sent la peinture. Il va dans 

une autre chambre. Ben l’autre arrive, papa est encore là. Qu’est-ce que 

vous voulez que je fasse  ? Dire un moment donné : «  Vas-t-en dans la 

cave, vas-t-en au sous-sol. (Radio-Canada, 1963)

Figure 1. Arthur Villeneuve, La fondation de Chicoutimi, 
1959, détail intérieur de la Maison Arthur-Villeneuve, 
collection La Pulperie de Chicoutimi / Musée régional, 
1994-0800.1.2.3. Photographie de Paul Cimon, 
© La Pulperie de Chicoutimi / Musée régional.
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La difficulté à saisir ce phénomène se reflète dans la diversité des appellations qui se sont 

multipliées jusqu’à aujourd’hui : «  grass-roots   » (Blasdel, 1968), «   folk   » (Weissman, 1982), 

«   brut  » (Ragon, 1996), «   outsider   » (Cardinal, 2001) ou encore «  indiscipliné  » (Rousseau, 

2007). L’art dont il est question ici est le fait d’un «   inspiré  » (Ehrmann, 1962   ; Verroust et 

Lacarrière, 1978), un «    habitant-paysagiste    » (Lassus, 1977) un «    singulier    » (Pagé, 1978) ou 

un «   visionnaire   » (Beardsley, 1995  ; Manley et Sloan, 1997)1. Les débuts de sa valorisation à 

compter des années 1960 — notamment par cet effort d’inventivité lexicale — coïncident 

avec l’éclatement des pratiques artistiques et des hiérarchies culturelles au Québec. En cette 

ère de revendications politiques et sociales, on a vu l’acte créateur dépasser le seuil de l’atelier 

pour investir l’espace public et l’institution culturelle s’ouvrir aux formes marginales de la 

créativité populaire, désormais libérée de la tradition et porteuse d’un idéal émancipateur. 

Le succès en son temps des Patenteux du Québec, enquête pionnière sur celles et ceux 

qui décorent leurs parterres avec invention et imagination dans toutes les campagnes de la 

province, porte bien la marque de son époque2  (De Grosbois et al., 1974). 

Au-delà de sa coloration idéologique et du renouvellement terminologique qu’elle alimente, 

la littérature sur ce que nous appellerons ici les environnements d’art populaire est traversée 

par une constante : la déploration de leur vulnérabilité. Nous verrons que l’engouement qu’ils 

suscitent dans certains cercles n’empêche pas les environnements d’art populaire de dépérir 

sur place ou d’être démantelés puis, éventuellement, dispersés dans différentes collections. 

La recherche montre que les jours d’une œuvre environnementale sont souvent comptés à 

partir du décès de son auteur. De là, sa mort ou sa survie peut reposer sur les membres de la 

famille de l’artiste. Ces derniers sont les légataires naturels du terrain ou du bâtiment auquel 

l’œuvre est inextricablement liée. Étant donné que, de leur vivant, les artistes populaires se 

tiennent plus ou moins éloignés du milieu culturel et que ce dernier peine à assimiler des biens 

bousculant à ce point les rapports entre l’art et la vie quotidienne, l’action — ou l’inaction — 

des héritiers et héritières s’avère déterminante.

Ce constat posé, nous avons voulu comprendre le rapport des familles d’artistes avec les 

œuvres qu’elles reçoivent en héritage. Cheminant à rebours, nous avons sélectionné trois 

biens québécois qui présentaient une institutionnalisation plus ou moins achevée : la maison 

du «  peintre-barbier  » de Chicoutimi Arthur Villeneuve (1910-1990), aujourd’hui un emblème 

de l’art naïf dans la province  ; la maison dite «  Pin  » d’épice à Saint-Ulric, que le menuisier-

bricoleur Léonce Durette (1932-2011) a agrémentée de matériaux récupérés et de morceaux 

de bois peints formant des motifs colorés sur les façades et des modules sonores, éoliens ou 

électriques sur le parterre  ; et le Petit bonheur à Sainte-Hedwidge au Lac-Saint-Jean, un lot à 

bois aménagé par Léon Bouchard (1920-2012), ancien militaire, travailleur forestier et éleveur, 

qui a disposé dans les sentiers un ensemble de figures humaines et animales qu’il avait tantôt 

sculptées en bois, tantôt façonnées dans des pierres trouvées sur place (fig. 2).
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Figure 2. Le fondateur du Petit Bonheur, installé 
sur le Sentier des artistes. Photographie de Benoit 

Vaillancourt, juin 2018.

Dans les trois cas, un homme a transmis à ses 
enfants un environnement d’art populaire, et 
c’est autour d’eux que s’est déployé un ensembe 
de démarches indicatives d’un processus de 
patrimonialisation : ils et elles ont formé des entités 
vouées à la gestion des œuvres, les ont exposées 
dans un contexte officiel ou informel, ont œuvré à 
leur reconnaissance légale, sollicité des jugements 
d’expertise, collaboré avec divers partenaires, conclu 
des transactions ou encore publié des recherches. 
À la source de cet engagement familial, ne trouve-
t-on pas une expérience commune : celle d’avoir 
vécu et grandi au sein même d’un environnement 
d’art  ? Caractérisé par une fusion de l’œuvre, de la 
résidence et de l’atelier, ce lieu tend à brouiller les 
frontières entre espace de création, espace de vie et 
espace d’exposition — un brouillage qui, en retour, 
influencerait la manière dont la famille valorise 
l’artiste après sa mort. Après un bilan des enjeux liés 
à la sauvegarde des environnements d’art populaire, 
nous mettrons cette hypothèse à l’épreuve à partir 
de la littérature secondaire sur nos trois artistes et 
d’une enquête ethnographique menée auprès de 
certains de leurs descendants et descendantes. 
Nous dégagerons ainsi quelques récurrences dans 
des expériences de vie qui posent le problème de 
l’absence de l’atelier à proprement parler.

Questions de conservation, questions d’héritage 

D’étude de cas en étude de cas, la vulnérabilité des environnements d’art populaire s’impose 

comme une évidence. On pourrait composer un florilège d’exemples de disparition d’une 

œuvre ou de menace qui plane sur une autre. Au Québec, Valérie Rousseau, théoricienne et 

défenseure de l’art indiscipliné, a été témoin de la perte systémique des œuvres à caractère 

environnemental lorsqu’elle a entrepris d’en dresser un répertoire, de 1996 à 2004   ; vingt 

ou trente ans après Les Patenteux du Québec, seules quelques-unes de celles inventoriées 

dans cet ouvrage de référence subsistaient (Rousseau, 2007, p. 141). À la suite de Valérie 

Rousseau, la chercheuse en architecture Katherine Lapierre a proposé son propre répertoire 

d’environnements outsider, qu’elle a renoncé à organiser par caractéristiques formelles. 

Afin de «  souligner leur fragilité   », elle propose plutôt un classement tripartite basé sur leur 

degré de pérennisation : après ceux toujours en cours d’évolution et ceux muséalisés ou 

institutionnalisés, elle en analyse sept qui, en date de 2011, étaient déjà détruits ou présentaient 

une pérennité incertaine (Lapierre, 2015).
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La préservation est un défi tel que des travaux portent précisément sur le sujet, soit pour 

sensibiliser le lectorat au sort de l’un ou l’autre de ces «   environments in crisis   » (Prince, 

1988), soit pour remonter aux racines du problème (Cardinal, 2001  ; Rousseau, 2007, p. 171-

172) et, plus concrètement, proposer des pistes de solution et des conseils pratiques (Prince, 

1984  ; Rousseau, 2012, p. 173-175  ; Stone, 2019). On retiendra quelques éléments clés : les 

environnements d’art populaire sont soumis aux intempéries et se transportent mal en raison 

de leur implantation sur le site et de leur composition hétéroclite. Ils ont donc tendance à 

se dégrader continuellement. Profondément dérangeants parce qu’ils portent atteinte à un 

certain sens du beau et de la normalité, souvent hermétiques aux yeux du quidam, mais trop 

ostentatoires pour passer inaperçus, ils s’exposent en outre aux critiques et aux actes de 

vandalisme dans le voisinage. Ils se heurtent également à l’opposition des autorités quand 

ils enfreignent codes du bâtiment, règlements de zonage et autres mesures de contrôle de 

l’espace public. Adoptant une perspective proche de la sociologie des professions, Howard 

S. Becker souligne dans son ouvrage classique sur les mondes de l’art que ces agressions 

d’origine naturelle ou humaine découlent de l’indifférence des artistes dits naïfs envers les 

conventions et les chaînes de coopération qui organisent habituellement le travail artistique  ; 

leur refus des normes, celui-là même que vante le discours anticonformiste de leurs adeptes, 

les place en porte-à-faux tant avec leur «  public   » qu’avec les structures de diffusion et de 

conservation (Becker, 2010, p. 265-274).

Dans les circonstances, une sauvegarde réussie a de quoi intriguer. Elle ouvre la voie à de 

nouveaux questionnements centrés sur la construction sociale de la valeur artistique ou 

patrimoniale : «  comment ces lieux, n’ayant aucune prétention à l’art, parfois regardés comme 

passablement farfelus, se voient-ils investis d’un sens nouveau, au point qu’on leur ouvre les 

portes des musées ou celles du ministère de la Culture ? En d’autres termes, comment s’opère 

ce glissement, cette conversion de valeur   ?   », demande Véronique Moulinié à propos de 

quelques lieux français muséalisés en pièces détachées ou classés au titre des monuments 

historiques (Moulinié, 2012, p. 64).

Plus près de nous, cette veine a inspiré des études sur les maisons peintes par les autodidactes 

Maud Lewis (Morton, 2016, p. 175-292) et Arthur Villeneuve (Vaillancourt, 2023). Toutes deux ont 

été déménagées en bloc dans un musée après le décès des artistes. Opération rare, survenue 

au terme d’une mobilisation émaillée de conflits, elle a pris appui sur une médiatisation et une 

mise en récit de la vie de la personne qui l’ont positionnée avantageusement dans l’imaginaire 

collectif. Martine Dubreuil rapproche ces deux acquisitions de celle, en 2008, de la maison-

atelier d’Alfred Pellan par le Musée national des beaux-arts du Québec (Dubreuil, 2012). Elle 

y voit un geste symptomatique de la personnalisation de l’œuvre de l’artiste en tant que fruit 

du travail d’une personne de génie, car l’intérêt muséologique de la maison-atelier de Pellan 

est accru du fait qu’elle cumule le potentiel mémoriel des maisons de personnages célèbres 

et celui des ateliers d’artistes. Ces derniers sont nombreux à être érigés en musées depuis le 

100

Ateliers d’artistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité - Dossier, vol. 2, n0 1, hiver 2025



P

XIXe siècle en raison de leur capacité à nous transporter dans le temps et à se charger d’une 

aura qui enrichit notre compréhension de l’œuvre, saisie encore plus pleinement à même le 

contexte de sa genèse, explique Laurier Lacroix (Lacroix, 2006). Témoignant à la fois du travail 

du grand artiste et de sa vie quotidienne et intime, la maison-atelier devient ainsi une relique, 

présentifiant de façon sensible son mythique ancien occupant.

Autant les cas de sauvegarde d’environnement d’art populaire que ceux de destruction 

dirigent notre attention vers les héritiers et héritières de l’artiste3. Lorsque le conjoint survivant 

— la veuve, le plus souvent — ou ses enfants continuent d’occuper les lieux, et lorsque 

les revenus sont au rendez-vous, notamment grâce à l’accueil de visiteurs, la famille peut 

assumer pendant un temps un rôle de gardienne. Mais cette responsabilité immense finit par 

peser. Les plus sensibles à la cause, de pair avec des professionnels, des comités citoyens et 

des organismes spécialisés, pourront alors se mobiliser pour trouver du financement, obtenir 

un statut de protection ou chercher un repreneur. Or, les gains à tirer d’une propriété sont 

vraisemblablement mieux assurés dans la sphère immobilière que dans la sphère culturelle. 

Il est donc fréquent que les œuvres se dégradent après un changement de propriétaire ou, 

du moins, qu’elles perdent leur caractère environnemental d’origine. C’est le sort qu’ont 

connu la Maison pin d’épice de Léonce Durette et le Petit Bonheur de Léon Bouchard. La 

première a été vendue en 2018 à un nouvel occupant par les quatre enfants. Le bâtiment et le 

parterre avaient déjà perdu plusieurs de leurs ornements, dont certains se trouvent dans des 

collections privées ou muséales. Quant au lot à bois de Bouchard, il a été acquis par quatre 

fils réunis sous une société en nom collectif. Le site, qui a gardé sa vocation première, a été en 

bonne partie démantelé pour protéger les œuvres et les confier à des collectionneurs, à des 

institutions culturelles, à d’autres bâtiments publics ou à la municipalité, qui en a relocalisé 

quinze à proximité, le long d’un nouveau «  Sentier des artistes  ».

On conçoit donc le rôle de premier plan que joue la famille dans la conservation d’un 

environnement d’art populaire. Il est difficile d’aller à l’encontre des volontés des héritiers et 

héritières, qui peuvent aller jusqu’à se charger eux-mêmes d’effacer la trace du passage de 

leur fantasque parent, par indifférence ou en guise de revanche contre le défunt — quand 

les créations de ce dernier ne tombent pas carrément en déshérence (Cardinal, 2001). Bien 

plus que des instances culturelles, souvent impuissantes à freiner une destruction contre la 

volonté du milieu, «  il semble que la décision doive naître des membres de l’entourage plus 

ou moins proche du créateur qui, sans vraiment savoir qualifier les lieux, ont la conviction qu’il 

faut les conserver  » (Moulinié, 2012, p. 70). Mais d’où émane cette conviction   ? Comment 

et pourquoi les héritiers et héritières en viennent-ils à valoriser un tel legs ou, au contraire, 

à s’en désintéresser  ? Pour le comprendre, il faut remonter en amont de la transmission 

intergénérationnelle.
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L’absence de l’atelier : quand l’art et la vie ne font qu’un

Les environnements d’art populaire se caractérisent par leur implantation dans un espace de 

vie qui s’en trouve métamorphosé, explique Valérie Rousseau :

La notion moderne d’atelier telle que l’a formée l’histoire de l’art ne convient qu’imparfaitement 

à un tel espace. Se multipliant au Canada au moment où les artistes affirment leur statut 

socioprofessionnel, à partir de la fin du XIXe siècle (Lacroix, 2013, p. 42-43), les ateliers 

permanents leur offrent un lieu de travail, de diffusion et de socialisation stable, souvent voisin 

de leur résidence, où ils peuvent entrer en relation avec leurs critiques, leur public et leurs 

pairs (Lacroix, 2019).

Si les environnements d’art populaire se rapprochent de cet archétype à mesure que la logique 

artistique s’en empare — on s’y rend pour recueillir la parole de l’occupant et élaborer à partir 

d’elle un discours savant, acquérir des pièces à la source, saisir l’œuvre de façon plus incarnée 

et émotive, peut-être observer la création en direct —, c’est aussi dans la mouvance de l’«  art 

parallèle   » (Sioui Durand, 1997) qu’il faut rechercher les sources de l’engouement qu’ils 

suscitent dans les années 1960 et 1970. À cette époque, l’art s’est affranchi de l’atelier sous la 

forme de happenings, d’installations, d’œuvres in situ et de symposiums, autant d’événements 

politiquement engagés qui invitaient le spectateur à se faire acteur de l’œuvre et l’artiste, à 

assumer lui-même la médiation de celle-ci, directement dans le lieu où il lui donne forme et 

auquel il la destine. L’artiste ne délègue plus la diffusion à des musées ou à des galeries, qui 

opèreraient une coupure entre l’œuvre et l’atelier où elle serait née (Rodriguez, 2002)4. Dès 

lors, on peine à départager ce qui, dans un environnement d’art populaire, tient ou de l’atelier-

résidence, ou de l’œuvre in situ. La spécialiste de l’art populaire Pascale Galipeau le sait, qui 

demande : «  Où est l’atelier  ?  », pour répondre : «  L’atelier est partout…  » (Galipeau, 2019). 

Pour vraiment caractériser l’espace investi par l’artiste populaire, ne faut-il pas recourir aux 

schémas de pensée de la vie privée plutôt qu’à ceux de la profession artistique ? La catégorie 

même d’artiste en occulte d’autres, plus répandues et communément revendiquées par les 

L’environnement d’art n’est pas tant un lieu de cohabitation de l’art et des activités 
quotidiennes de tous les jours, qu’une superposition parfaite de l’art et de la vie. 
L’activité de création tend à ensevelir tout ce qui lui est étranger pour construire 
un espace unique et personnel, ne laissant véritablement plus de place à ce 
«  fossé entre l’art et la vie  » que déploraient les artistes d’avant-garde. Et c’est dans 
l’interpénétration ou l’osmose de ces deux registres de l’intime et du privé que se 
trouvent la lecture et la contemplation les plus justes de telles œuvres. Le cadre 
intime où se tiennent les créateurs leur sert paradoxalement de lieu d’exposition 
et d’ouverture à l’autre, dans une sorte de corps à corps avec l’œuvre. (Rousseau, 
2007, p. 165) 
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principaux intéressés : bricoleur, gosseux, patenteux… Depuis qu’elles s’intéressent au monde 

ouvrier, les sciences sociales se plaisent à montrer que les ouvriers, loin de se laisser asservir 

par l’ordre industriel ou capitaliste, sont nombreux à pratiquer une activité manuelle dans 

leurs temps libres, le plus souvent en mobilisant pour leur plaisir personnel des savoir-faire 

développés à l’usine, voire en y chapardant des matériaux ou en se servant de ses outils sur le 

temps de travail — «  perruquer  », en argot français (Trivière, 1999).

Ces va-et-vient entre les sphères domestique et professionnelle se retrouvent chez Léonce 

Durette, qui est menuisier de métier   ; il commence à bricoler vers 1977, lorsqu’il sculpte 

le mobilier de sa cuisine. C’est pour s’occuper pendant des périodes de chômage qu’il 

entreprend plus tard d’orner l’intérieur de sa maison à partir de matériaux récupérés au fil 

des ans sur les chantiers où il travaillait, recouvrant les murs et plafonds de marqueteries 

faites à la toupie (fig. 3). De son côté, Villeneuve explore ses premiers instincts créateurs en 

accomplissant chez lui des «  chefs-d’œuvrages  », comme il les appelait : une grande horloge 

en bois sculpté et quatre maquettes en tôle peinte représentant une maison, un phare, un 

bateau et la Citadelle de Québec. Quand il passe à la peinture à la fin des années 1950, il le fait 

d’abord, entre autres, sur des morceaux de toiles récupérées à l’usine d’aluminium de la ville 

voisine d’Arvida et servant à filtrer la bauxite pour en extraire l’alumine.

Figure 3. Le salon de la Maison pin d’épice. 
Photographie de Benoit Vaillancourt, mars 2019.
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Aussi l’activité de ces «  œuvriers  » (Moulinié, 1999) invite-t-elle à reconnaître la complémentarité 

des sphères du travail et du hors-travail. Ces deux domaines sont souvent pensés selon 

une fausse dichotomie, héritée du déclin d’une société paysanne traditionnelle où travail, 

domicile et famille formaient un tout indissociable. En vérité, les activités à caractère productif 

sont omniprésentes dans les temps libres des ouvriers, dont les loisirs prennent souvent la 

forme d’un «  travail à-côté  » (Weber, 2009) qui leur procure du plaisir, sans que la nécessité 

économique ne soit nécessairement exclue de la motivation de ces pourvoyeurs du ménage. 

Au pôle le moins intéressé financièrement parlant, le bricolage, avec sa part d’inutile, est une 

«  passion ordinaire  » (Bromberger, 1998, p. 95-116) qui introduit de la rêverie et de l’imaginaire 

dans le foyer en esthétisant celui-ci par l’entremise d’objets qui ont leur poétique, écrit Olivier 

Schwartz (Schwartz, 2012, p. 416-421). L’ethnologue Florence Weber arrive au même constat 

au sujet des «   bricoles   » que les gens de la ville bourguignonne de Montbard choisissent 

d’exposer fièrement chez eux. Sans considération de prix, la beauté d’une pièce est ici corrélée 

avec le travail qui lui est incorporé, sentiment esthétique et ouvrage bien fait apparaissant 

liés dans la culture ouvrière (Weber, 2009, p. 200). De même, dans les classes populaires 

d’Angleterre, où les hommes «  occupent leurs soirées à des riens laborieux et à des bricolages 

inattendus  » selon les mots de Richard Hoggart, le temps passé à de menues réparations ou 

à des formes élaborées d’artisanat ne tient pas seulement à un souci d’économie, mais aussi 

à «  toute une définition sociale de la vie familiale  », écrit-il dans son étude classique de 1957 

(Hoggart, 2012, p. 382).

Plusieurs environnements d’art populaire trouvent leur source dans ce goût masculin de 

l’ouvrage manuel et dans les valeurs du travail et de la famille qui sous-tendent ce goût. 

C’est pourquoi les membres du foyer sont les premiers concernés par un projet qui pourra 

éventuellement se parer des atours de l’art. Le hic, c’est que ce projet perturbe l’équilibre de 

la géographie domestique  ; l’homme en vient à se replier trop intensément dans le garage, la 

cave, la cour, et laisse son univers privé envahir subrepticement l’espace familial, au point de 

propulser celui-ci dans la sphère publique. Le reste de la famille doit alors composer avec une 

aspiration à la liberté et à l’autonomie peu commune.

Les désagréments quotidiens : un difficile compromis

Les élans créateurs de l’artiste populaire amènent leur lot de désagréments pour la maisonnée. 

L’épouse et les enfants ne sont jamais à l’abri des inconvénients causés par l’assiduité du chef 

de famille. Citons les bruits de marteau de Durette, qui travaillait au sous-sol dès les petites 

heures du matin, les spatules introuvables au moment de faire des gâteaux, car Villeneuve 

les avait emportées pour ses mélanges de couleurs (Radio-Canada, 2012), ou le manque 

de disponibilité de Bouchard  ; au grand dam de son épouse Rita Privé, qui le trouvait «  trop 

passionné  » (Côté, 2002), il la laissait souvent seule à la maison pour passer la journée au Petit 

Bonheur et n’aura jamais fabriqué les nouvelles armoires de cuisine qu’elle lui avait demandées 

(Bouchard, 2015, p. 73). Jusque dans les années 1960 au moins, Hélène Villeneuve clamait 
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son exaspération de vivre dans un intérieur multicolore et imprégné d’effluves provenant du 

premier étage. C’est là que son époux s’installait pour peindre sur chevalet. «  Montez en haut, 

on étouffe dans la peinture. On étouffe dans la térébenthine. C’est juste si on mange pas de la 

peinture  », a-t-elle affirmé au réalisateur d’un court-métrage documentaire produit par l’ONF 

en 1964. «  Ça m’achale et ça tombe sur le cœur. C’est fort. Ça fait huit ans que je suis dans ça ! 

Ça fait huit ans que je suis dans la peinture  !  » (Carrière, 1964). Les enseignants des enfants, 

semble-t-il, disaient que cette atmosphère nuisait à leurs études (Bernard, 1966).

La famille de l’artiste peut réagir à ces perturbations en étant rétive à son travail, au point de 

chercher à l’entraver. Cette opposition active découle d’abord du déploiement de l’œuvre au 

sein de l’espace domestique, ce qui nuit à la jouissance du milieu de vie en le rendant moins 

fonctionnel et moins conforme aux standards de beauté habituels. Gardiennes de l’ordre 

ménager, les épouses sont ici sur la ligne de front. Si Hélène Villeneuve a d’abord autorisé le 

peintre à orner les murs du salon, elle s’est vertement opposée quand, ensuite, il s’est attaqué 

à la cuisine — sa chasse-gardée. La presse regorge d’anecdotes maintes fois répétées : elle a 

transporté de force son frêle époux à l’étage et l’a jeté sur le lit pour l’empêcher de continuer, 

l’a momentanément chassé du domicile conjugal, a obtenu de l’influent monseigneur Victor 

Tremblay qu’il intervienne pour lui faire entendre raison, a acheté des gallons de peinture 

blanche, menaçant de tout repeindre. Finalement, le couple a convenu que la chambre des 

maîtres et une des chambres d’enfant allaient rester intactes, de même que la salle de bain.

Colette Michaud, l’épouse de Durette, a elle aussi imposé des limites. D’abord heureuse qu’il 

confectionne des meubles pour la maison, elle a déchanté quand il a commencé à décorer 

les murs et les plafonds. Elle s’en est confiée en 2003. En riant, elle se rappelle s’être demandé 

dans quoi elle s’était embarquée quand, une fois les quatre enfants devenus grands et partis 

du nid, elle a pleinement saisi la démesure du projet : «  Je réalisais vraiment combien il en a 

fait, ça n’avait pas d’allure. Je devenais tannée, je vais te le dire. Je me disais “Il va arrêter” et 

je voyais qu’il n’arrêtait pas, qu’il n’arrêtait jamais d’en faire  » (Ferland, 2003). Colette Michaud 

parvenait tout de même à exercer un droit de veto quand elle jugeait qu’une intervention 

portait atteinte à l’intégrité de son domicile, selon sa fille Nancy. En contrepartie du contrôle 

qu’elle gardait sur l’intérieur, elle laissait l’imagination de Durette s’exprimer sans contraintes 

ou presque à l’extérieur. C’est ce qui explique le contraste entre les délicats montages de 

bois verni de la maison et les encombrantes installations peintes du dehors. Dans la maison, 

la seule pièce qui présente la même esthétique chamarrée qu’à l’extérieur est la chambre 

dont Durette a pris possession après le départ des enfants. Colette Michaud a accepté qu’il la 

décore à son goût, laissant la sienne intacte (fig. 4). 
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Figure 4. L’ancienne chambre à coucher de Léonce Durette. 
Photographie de Benoit Vaillancourt, mars 2019.

S’ajoutent ensuite des désagréments 
découlant, eux, de l’accueil des 
visiteurs. Le caractère intrusif des visites 
et l’accaparement des occupants sont 
en cause. Car, petit à petit, s’installe 
entre espace privé et espace public une 
confusion que résume bien la présence 
du Petit Bonheur dans un répertoire 
des «   œuvres d’art publiques   » du 
Saguenay–Lac-Saint-Jean, malgré sa 
localisation en retrait de la route, sur 
un terrain reculé (Sénéchal, 2005, p. 148). 
La routine de Bernard Bouchard, un 
fils qui a logé plusieurs années dans 
le chalet du Petit Bonheur, de même 
que celle des Durette et des Villeneuve, 
était régulièrement interrompue par 
l’irruption de curieux à l’heure des repas 
ou au milieu des tâches ménagères.

«  On en a souffert  », a confié Céline Villeneuve (Bourque, 1993) en référence à cette époque 

où elle et ses frères et sœurs devaient, à en croire un journaliste, «   se débrouiller souvent 

seuls pendant que leurs parents recevaient presque jour et nuit des visiteurs de partout dans 

le monde   » dans ce qu’ils appelaient le Musée de l’artiste (Ouellet, 1994). Là encore, des 

mesures d’atténuation sont devenues nécessaires : établir des heures d’ouverture, cesser la 

publicité dans les bulletins touristiques ou la refuser d’emblée, bloquer physiquement l’accès 

au terrain…

Tant bien que mal s’établit un équilibre entre intimité et publicité, mais un équilibre sans cesse 

menacé, comme celui qui est trouvé entre espace de vie et espace de création.

Apprivoiser la différence

Les résistances initiales de la famille doivent beaucoup à la conscience de sortir de 

l’ordinaire et à la stigmatisation que cette différence peut entraîner. En règle générale, les 

artistes dans le paradigme moderne sont reconnus par des catégories d’acteurs différents 

selon une temporalité modulée : l’estime à leur endroit se propage successivement dans 

des cercles concentriques toujours plus larges et toujours plus éloignés d’eux sur le plan 

relationnel, atteignant enfin le grand public un certain temps après qu’un cercle restreint 

de spécialistes les ait adoubés (Bowness, 2011). Paradoxalement, les proches parents d’un 
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artiste populaire, malgré leur proximité relationnelle avec celui-ci, font souvent partie du 

cercle le plus distant — le grand public — en raison de leur faible engagement dans le milieu 

de la culture. Par conséquent, ils peuvent voir d’un mauvais œil ce qui leur apparaît comme 

une bizarrerie, jusqu’à ce que l’acceptation se propage et neutralise — voire transforme en 

source de fierté et de bénéfices — une activité qui, auparavant, était perçue comme une 

cause d’incompréhension ou de honte, chez eux comme dans leur entourage. Une fois le 

succès atteint, ils se remémorent de bon gré leurs réactions initiales, jetant sur les faits un 

regard rétrospectif teinté d’autodérision ou d’orgueil.

Chez les Bouchard, par exemple, le Petit Bonheur entrait en contradiction avec l’éthique de 

la discrétion et de la modestie prônée par Rita Privé et par certains de ses enfants, qui étaient 

déjà adultes à l’époque. Selon son fils Martin, ces derniers ont été plus sensibles à l’œuvre de 

leur père seulement après qu’il ait été en vedette dans deux expositions présentées dans des 

lieux de diffusion à forte légitimité : une monographique à La Pulperie de Chicoutimi en 2005, 

puis une collective au Musée canadien des civilisations à Gatineau en 2008. À Saint-Ulric, 

Nancy Durette se souvient que son opinion sur la Maison pin d’épice était très mitigée quand 

elle était jeune. Elle était à un âge où l’on recherche plus particulièrement le conformisme 

dans l’espoir de bien s’intégrer socialement. Sa perception a commencé à changer après que 

son père, «  le phénomène du village  », a recueilli la faveur de spécialistes :

L’épouse et les enfants de Villeneuve, eux aussi, ont personnellement ressenti le décalage 

entre le temps de la réception publique de l’œuvre et celui de sa consécration. «  Il m’a pris 

mes murs, mes armoires. Tout, dans la maison  », s’est exclamée sa volubile épouse au moment 

d’une grande rétrospective organisée au Musée des beaux-arts de Montréal en 1972. «  Au 

début, les voisins disaient qu’il était fou. Quand j’ai vu ça, je lui ai dit qu’il était fou. Aujourd’hui, 

bien sûr, je le regrette. Si j’avais su, je l’aurais encouragé   » (Paradis, 1972). Réal Villeneuve 

a raconté lors du déménagement controversé du Musée de l’artiste avoir appris à ne plus 

se préoccuper des railleries, lui qui avait enduré à l’école les quolibets de ses camarades 

et les chansons potaches inventées au sujet de son père (Delisle, 1994), sans compter les 

actes de vandalisme qui ont troublé la quiétude de la maisonnée. Même des enseignants se 

moquaient de la famille, selon le fils. «  Porter le nom de Villeneuve, à une époque, c’était tout 

un fardeau  » (ibid.).

On [la fratrie] ne trippait pas du tout sur les affaires que mon père faisait. Surtout 
que les gens le trouvaient flyé et qu’on se faisait dire «  Méchant flyé, ton père  !   ». 
[…] C’est sûr qu’après, quand on a commencé à voir que les artistes, les gens qui 
connaissent l’art s’intéressaient à ça, on a dit «  Ben coudonc, mon père n’est pas si 
flyé que ça. Ça existe, ce genre d’art-là et c’est de l’art  ». On ne savait pas que c’était 
de l’art avant ça. On pensait juste que c’était le côté givré de mon père, qui était un 
peu spécial. (N. Durette)
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Un travail informel : la famille en renfort

Une manière pour les proches d’atteindre un 

compromis entre l’impulsion créatrice de l’artiste 

et leur propre désir de normalité consiste à redéfinir 

cette normalité, en prenant pleinement part à 

l’aventure. Au lieu d’une forme de soumission, 

on peut y voir un choix conscient de leur part : 

quoique souvent critiques, ils sont aussi les mieux 

placés pour apporter une aide essentielle. Ce 

travail non salarié leur échoit en priorité, étant 

donné la capacité limitée des artistes populaires à 

mobiliser d’autres ressources humaines en raison 

de leur faible intégration au milieu professionnel, 

du confinement de leur pratique dans un espace 

de vie, de leurs moyens financiers limités, de leur 

indépendance d’esprit… Les épouses, les enfants 

et parfois même les petits-enfants peuvent donc 

accomplir des tâches à la périphérie de l’acte 

créateur à proprement parler. Sans ces tâches, 

l’œuvre n’aurait pu exister en l’état.
Figure 5. Ti-Bonheur droit-au-sud, sur le Petit 
Bonheur. Photographie de Benoit Vaillancourt, 
juin 2018.

Bernard Bouchard, dont nous avons évoqué la cohabitation avec son père, a directement 

contribué à l’existence du Petit Bonheur par son apport : il tondait la pelouse, entretenait 

les sentiers, signalait à son père des pierres qu’il avait repérées en parcourant le lot à bois, 

puis les transportait et les installait, il visitait avec lui les fermes des environs pour récupérer 

les roues d’anciens véhicules agricoles qui allaient entrer dans la composition de certaines 

sculptures (fig. 5). Il en va de même des tâches ménagères assurées par les femmes. N’ayant 

pas à se préoccuper de la cuisine, de la lessive, de la couture et d’autres responsabilités dans 

le foyer, les artistes étaient plus libres de se consacrer à leur art par passion ou par nécessité 

économique. Leurs enfants, lorsqu’ils reviennent sur cette époque, ne manquent presque 

jamais de souligner le dévouement tranquille de leurs mères.

S’il était normal que les femmes assument le rôle de ménagère dans un contexte de forte 

division genrée des tâches, il apparaissait tout aussi normal qu’elles s’impliquent dans les 

visites guidées en leur qualité de maîtresse de céans. Colette Michaud, après avoir pris soin 
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de bien ranger la maison chaque matin, accueillait les gens pour leur montrer l’intérieur   ; 

Durette les guidait à l’extérieur. En période de forte affluence, leur fille Nancy et leur petit-fils 

Pierre-Olivier pouvaient prendre en charge un groupe chacun, permettant à quatre groupes 

de circuler simultanément dans l’environnement d’art. À Chicoutimi également, les visites 

dominicales du Musée de l’artiste mobilisaient les enfants à tour de rôle (Larivière, 2007, p. 

105). C’est surtout Hélène Villeneuve qui était responsable de l’accueil. Elle occupait volontiers 

l’avant-scène à la place de son mari, plus réservé. Sur les quelque 225   000 personnes que 

les hôtes disent avoir reçues en 32 ans, plusieurs ont gardé un souvenir impérissable de cette 

femme haute en couleur, dont la chaleur et la simplicité — elle pouvait commenter l’odeur 

dégagée par les plats qui cuisaient (ibid.) — étaient propices à des rencontres authentiques. 

La régularisation et l’intensification des visites supposent que l’épouse et les enfants occupent 

des fonctions relevant tout compte fait du registre professionnel. Loin de se cantonner à 

l’espace domestique, ils peuvent développer une pratique spécialisée à mesure que l’œuvre 

de l’artiste s’institutionnalise. Martin Bouchard n’était rien de moins que le gérant de son père 

(Bouchard, 2015, p. 11-12). Doté d’un bon esprit d’entreprise, il a travaillé activement à le faire 

connaître des médias et du monde de l’art. On devine son intervention derrière des articles 

de journaux et plusieurs expositions. Chez les Villeneuve, le fils Réal, mettant lui aussi à profit 

son sens des affaires une fois devenu adulte, s’est longtemps occupé de la carrière que son 

père avait amorcée quand il avait à peine dix ans (De Billy, 1994). Son influence pendant le 

vivant du peintre est toutefois méconnue. On connaît surtout celle de sa mère. Forte de son 

caractère bien trempé, de sa gouaille et de sa morgue, Hélène Villeneuve s’est faite porte-

parole, impresario et marchande en sus de son rôle de guide truculente. Elle faisait le bonheur 

des médias et menait la fronde contre ses détracteurs. La meilleure démonstration en est son 

combat pour le remplacement de sa résidence, devenue un site touristique, par une nouvelle 

maison dans laquelle le peintre aurait disposé d’un atelier en bonne et due forme. Les époux 

espéraient obtenir une aide financière pour ce déménagement. Ils en ont parlé sur toutes 

les tribunes pendant la première moitié des années 1960. L’enjeu était certes de retrouver la 

concorde ménagère, mais aussi de donner à Villeneuve les conditions de s’accomplir comme 

artiste, lui qui, bien plus que Bouchard ou Durette, aspirait à la reconnaissance professionnelle 

et cherchait à adopter les codes conventionnels du métier. À cet égard, il a reçu le soutien 

d’Alfred Pellan et d’autres pairs qui, gagnés à l’anti-académisme, se sont indignés que son 

atelier se résume à «  quatre pieds carrés au bout du lit conjugal  » (Légaré, 1963) (fig. 6). 
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Figure 6. « L’atelier » d’Arthur Villeneuve, installé dans une chambre à coucher à l’étage de sa 
maison. Carrefour, 30 janvier 1962. © Archives de Radio-Canada

Une bougie d’allumage

Les épouses et les enfants peuvent être les premiers à percevoir le potentiel de leur conjoint 

ou parent, à l’orienter dans la voie de l’art et à soutenir ses balbutiements. Bref, ils peuvent 

jouer un rôle de « bougie d’allumage » bien avant l’entrée en scène d’un critique qui découvrira 

un talent prétendument ignoré jusqu’alors. Ce nouveau scénario est le plus prestigieux pour 

eux, car il les associe étroitement aux commencements de toute l’affaire. En apparence, il 

contredit le constat selon lequel l’entourage d’un artiste populaire est particulièrement enclin 

à juger négativement ses œuvres de prime abord, notamment à cause de l’écart entre ses 

choix esthétiques et les critères d’appréciation en vigueur dans son milieu immédiat. Il n’a 

pourtant rien de contradictoire, car les premières tentatives ont toutes eu lieu dans l’intimité et 

ont pris la forme de loisirs socialement acceptés, comme la sculpture, la peinture de chevalet 

ou quelque autre bricolage. Bouchard a commencé à sculpter après que son fils Martin lui a 

demandé de confectionner un coffret pour y ranger des photographies de mariage. Martin 

dit avoir perçu la valeur de ce travail. Il a voulu aiguillonner son père, comme il le raconte en 

interprétant après coup l’effet de son intervention :
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Vers 1986, constatant son nouveau loisir pour la sculpture, je l’emmène visiter la 
maison de Charles Fournier sur le chemin Villebois, à Alma. M. Fournier est un 
sculpteur naïf très talentueux dont une œuvre est au Musée de la civilisation à 
Québec. Il est heureux de nous montrer ses animaux de la forêt, dont un superbe 
combat d’orignaux «   panachés   ». Léon est impressionné et probablement qu’il 
entrevoit dès cet instant comment meubler tout son nouveau temps libre [après sa 
retraite]. Il doit se dire : J’srais capable  ! (Bouchard, 2015, p. 60)

Un beau jour, je me suis choqué. J’ai pris une plaque de bois et j’ai dit : «  faites donc 
quelque chose avec ça  ». […] Un moment donné, je lui ai dit : «  vous allez me faire 
trois peintures pour l’exposition d’Arvida  » (Salon du printemps du comité des arts 
d’Arvida le 30 avril 1959) sur les toiles de bauxite que j’avais à la maison. J’avais 27 
ans, j’étais encore chez Alcan. Il me dit «  j’ai pas d’argent pour acheter des pinceaux 
et de la peinture  ». Je lui ai donné 5 $ pour qu’il achète des pinceaux. […] Après 
l’expo, sa femme ne voulait pas lui donner d’argent pour acheter de la peinture. 
Je l’ai aidé financièrement, je l’ai endossé pour 500 $ pour qu’il puisse acheter 
de la peinture. […] Je lui disais «  Si vous n’avez pas de toile volez-lui des murs  ». 
(Blackburn, 2014)

P

Endossant par la suite le rôle de gérant, Martin Bouchard a servi de relais entre Bouchard et les 
spécialistes aptes à légitimer son art. À mesure que la renommée du père s’établissait, le fils 
avait beau jeu de révéler son rôle, montrant que son flair ne l’avait pas trompé et qu’il n’avait 
pas attendu le travail de consécration publique pour cautionner l’art de Bouchard.

Le même genre de retour aux sources s’observe dans le cas de Villeneuve. À la querelle de 
préséance ayant opposé des galeristes, des conservateurs de musée et des critiques d’art 
pour le titre de «  découvreur  » de Villeneuve, un nouvel acteur est désormais mêlé : Marcel 
Villeneuve, fils aîné d’un premier lit qui a été exclu de la succession, selon les détails rendus 
publics. Selon lui, son père n’a pas pris conscience de sa vocation en entendant une parabole 
à l’église du quartier, comme le veut la biographie consacrée de cet homme pieux qui 
disait accomplir une mission et s’en remettre à la Providence  ; bien que réel, l’épisode de la 
parabole n’était qu’un prétexte trouvé par Villeneuve pour convaincre son épouse de le laisser 
peindre. En vérité, c’est Marcel qui aurait insisté pendant quatre ans pour que son père se 
mette à la peinture. Travailleur à l’usine d’Alcan d’Arvida, qui soutenait activement les passe-
temps manuels parmi sa force de travail dans un but de moralisation publique et d’édification 
civique, Marcel Villeneuve entretenait déjà des prétentions artistiques, comme le rapportait le 
journal d’entreprise Le Lingot (Anonyme, 1957  ; Anonyme, 1960). C’est lui qui aurait récupéré 
des toiles à bauxite pour son père et qui l’aurait initié à la peinture quand il l’accueillait chez lui 
à cause des excès de sa belle-mère. Dans une entrevue chargée en émotions qui a fait l’effet 
d’un pavé dans la mare dans le milieu culturel de Chicoutimi en 2014, «  le fils oublié d’Arthur 
Villeneuve  » reprend tous les éléments du récit des origines pour en dévoiler la face cachée — 
et souligner du même coup son crucial apport : 
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La suite est à l’avenant. Marcel affirme avoir suggéré à Villeneuve de représenter sa vie et 

son époque. Et quand Hélène s’absentait de la maison, il venait voir les nouvelles murales 

et encourageait son père à continuer. La version des faits de Marcel, bien que forcément 

orientée par celles qui l’ont précédée dans l’espace public, nous amène à postuler que la 

créativité de certains artistes populaires, à défaut de trouver quelque assise matérielle ou 

critique auprès d’un proche parent, n’en connaîtrait aucune et ne s’exprimerait peut-être pas 

avec autant de succès.

Les filiations artistiques

Pour mieux comprendre la succession d’un artiste, il convient de le situer, d’une part, dans une 

lignée familiale, et, d’autre part, le cas échéant, dans des filiations d’ordre artistique. Car parfois, 

l’art est une affaire de famille. Or, le lieu commun selon lequel l’art relèverait d’une vocation, 

combiné aux parcours atypiques de créateurs qui ne semblaient pas prédestinés à cette voie, 

conduit souvent à attribuer une cause immanente à leur identité artistique. L’hérédité est un 

argument commode. Elle fait partie des topoï des textes généalogiques, où il est souvent 

question des qualités ancestrales transmises le long de la lignée (Caron, 2006). À leur tour, les 

descendants peuvent mesurer l’étendue du «  patrimoine virtuel  » (ibid., p. 38) qu’ils auraient 

reçu de leur ascendant-artiste. L’hérédité est une bonne manière d’expliquer l’apparition d’une 

pratique artistique en même temps que de prouver son authenticité ; elle serait à proprement 

parler naturelle, innée. Ainsi, Nancy Durette, sans se dire artiste, a revendiqué sa fibre artistique 

quand nous l’avons questionnée sur ses rapports avec l’art de son père. Elle est comédienne à 

ses heures : «  Peut-être que c’est génétique, parce que je fais partie d’une troupe de théâtre 

depuis quelques années. C’est très amateur, mais c’est peut-être le petit côté artistique que 

mon père a [et] qu’il m’a transmis. Qui sait ? [rires]  » (N. Durette).

Michel Villeneuve, fils du «  peintre-barbier  », pratiquait le dessin jusqu’à son décès en 2011. 

À la différence de son demi-frère Marcel, qui aurait montré l’exemple à leur père, Michel a 

débuté après la mort de ce dernier. Mais, de la même manière que Marcel disait qu’il «  devai[t] 

certainement retenir ce talent-là de quelqu’un   » (Villeneuve, 2007, p. 95), Michel affirmait 

avoir hérité du don de Villeneuve. Il disait en avoir fait la demande dans une note qu’il avait 

glissée dans la main du défunt. Il avait ensuite été animé d’instincts créateurs auxquels il avait 

résisté avant de finalement s’incliner en 1997, à 47 ans, l’âge exact qu’avait le barbier quand 

il a commencé à peindre (Laforge, 2006 ; Laforge, 2007 ; Larivière, 2007, p. 106). Injectée 

d’une bonne dose de transcendance, l’histoire des débuts artistiques de Michel perpétue le 

mysticisme entourant la vocation de son père, ce qui a l’heur de réconcilier les discours 

providentialistes sur Villeneuve et la croyance en l’hérédité des dispositions partagées au sein 

d’une même famille. Le rôle du milieu tend ainsi à être minimisé, alors même que tout indique 

qu’il est loin d’être négligeable. Michel a en effet «  grandi au cœur de l’œuvre la plus colossale 

de son père  », son univers étant profondément «  imprégné  » de peinture ; il «  baignait dans un 

monde de couleurs, d’imageries, de rêves et de démesure  », selon les mots d’Annie Larivière 

à la suite d’une entrevue avec lui (2007, p. 106). 
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Figure 7. Michel Villeneuve, sans titre, 2005, dessin à l’encre sur papier, collection La Pulperie 
de Chicoutimi / Musée régional, 2015-0021 © La Pulperie de Chicoutimi / Musée régional. 

Reproduit avec l’aimable autorisation de la succession de l’artiste.

Qu’on prenne l’idée de transmission héréditaire du don au premier degré ou qu’on la 

subordonne au processus de socialisation, la perpétuation de la pratique artistique constitue 

un enjeu de reconnaissance identitaire pour les descendants. Atteindre le bon équilibre entre 

cette manifestation de l’appartenance au groupe familial et l’affirmation d’une individualité 

propre peut être ardu, surtout quand le célèbre parent-artiste devient une figure écrasante de 

la mémoire familiale (Muxel, 1996, p. 33). En tant qu’artiste, Michel Villeneuve devait composer 

avec l’ascendant exercé sur lui par son père. Avant de se mettre au dessin, il avait essayé 

de peindre dans les années 1970, mais sans succès. «   Michel, tu me copies. Fais ta propre 

création  » (Larivière, 2007, p. 107), lui avait dit son père. S’il a pu profiter d’une certaine fortune 

critique à compter du milieu des années 2000, c’est parce que, «  malgré une filiation picturale 

inévitable  », il avait réussi à «  créer son propre langage  », d’après ce qu’a constaté la presse 

au moment de l’exposition «  L’univers fantastique de Michel Villeneuve   », à La Pulperie de 

Chicoutimi (Laforge, 2007). Sans nier les affinités entre les toiles de son père et ses propres 

compositions sinueuses et colorées recelant visages humains et figures animales (fig. 7), 

Michel Villeneuve était «   convaincu d’avancer vers une expression qui lui [était] propre et 

dont l’identité [allait s’affirmer] de plus en plus avec les années  » (Laforge, 2006). Loin d’être 

un simple imitateur dénué de légitimité, il façonnait sa personnalité d’artiste et, par là, sa 

personnalité individuelle marquée par la longue et parfois difficile présence de sa famille dans 

l’opinion publique. «  Dans cette réappropriation de son existence, concluait Annie Larivière, 

Michel Villeneuve ne sera plus le fils d’Arthur : il sera d’abord et avant tout maître d’œuvre de 

son propre sort. Il ne tourne pas le dos à ses origines, mais refuse plutôt de s’y laisser confiner 

[…]  » (Larivière, 2007, p. 108-109).
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La propension à exercer un travail créateur et les aptitudes développées à cette fin, ramenées 

éventuellement au patrimoine génétique, sont un héritage immatériel qui rattache les 

descendants et descendantes à leur parent-artiste par-delà la mort de celui-ci ; non moins 

que les biens matériels, ce legs fait partie intégrante de la dynamique successorale. À 

l’anthropologue Jean-François Blanchette qui lui demandait quel but il poursuivait, Michel 

Villeneuve répondait : «   La continuance5 des Villeneuve. Je veux faire honneur à mon père. 

Partout où je vais passer, les gens vont dire : “Lui, c’est le fils de monsieur Villeneuve.” Ils ne 

diront pas que je suis le fils à Arthur, mais plutôt le fils de monsieur Villeneuve  » (Blanchette, 

2014, p. 189).

Conclusion : faire vivre la légende

Chez Arthur Villeneuve, Léon Bouchard et Léonce Durette, art et famille se sont influencés 

mutuellement durant l’existence du créateur. Cette situation n’est pas l’apanage des artistes 

populaires ; tout artiste peut trouver auprès des siens un renfort précieux : «   I did everything 

but paint   », se rappelle Harriet Vicente, veuve du peintre expressionniste abstrait Esteban 

Vicente (Salvesen et Cousineau, 2005, p. 40). De même, toute carrière artistique peut 

comporter une part de difficultés : «  Where we subservient or supportive?  », se demande 

Madga Salvesen au nom de toutes celles qui, comme elle avec son mari Jon Schueler, se 

sont accommodées du mode de vie d’un conjoint artiste (ibid., p. ix). Mais, pour la famille 

d’un créateur d’environnement d’art populaire, l’implication dans cette démarche prend 

une couleur particulière en raison du déploiement de l’œuvre dans l’espace de vie et de la 

participation plus faible de l’artiste au monde de l’art. Aussi l’art de Villeneuve, de Bouchard 

et de Durette concernait-il d’emblée leurs épouses et leurs enfants, car il avait pour cadre 

une propriété familiale, s’accomplissait dans une relative indépendance et les exposait aux 

jugements du milieu. Puis, épouses et enfants ont été concernés par la visibilité grandissante 

de cet art. Ils étaient non seulement aux premières loges, mais aussi en première ligne quand 

est venu le temps de faire face à l’engouement. Ils sont devenus partie prenante des fonctions 

de création, d’exposition, de socialisation et de commercialisation typiquement assignées à la 

résidence-atelier, en même temps que de la démarche de médiation en contexte de l’œuvre 

environnementale.

Cela favorise le changement de statut des biens transmis en héritage. C’est que la 

patrimonialisation s’amorce bien avant l’épreuve du décès. Elle commence quand se construit 

la valeur artistique de l’œuvre autant que l’identité d’artiste de son auteur — car il faut «  créer 

l’artiste   » pour «   créer l’œuvre   » (Moulinié, 2012, p. 73). Nous avons vu que ce processus 

implique largement la maisonnée. Si l’on veut remonter aux sources de la patrimonialisation 

réussie de la maison Arthur-Villeneuve, on doit considérer qu’Hélène Villeneuve a été 

déterminante dans la sacralisation de ce bien par des apparitions publiques pittoresques qui 

ont «   monumentalisé  » non seulement le domicile des Villeneuve, mais aussi leurs propres 
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personnes à mesure qu’ils devenaient des personnages célèbres et appréciés de leur public 

(Sagnes, 2010). L’enjeu par la suite est d’entretenir, voire de façonner, dans la durée, la légende 

de l’artiste. Fondamentalement, les chances de conservation matérielle d’un environnement 

d’art populaire après la disparition de son occupant, celui-là même qui en faisait une sorte 

d’œuvre totale, reposent peut-être avant tout sur la solidité de la légende qui fonde l’esprit 

du lieu. Autrement dit, elles dépendent de la capacité des intimes à se faire les gardiens de 

cette légende, à asseoir sur leur connaissance de la vie privée de l’artiste une image publique 

réputée crédible au nom du télescopage de l’œuvre, du domicile et de l’atelier6.

L’âge des acteurs influence cette dynamique. Si les jeunes enfants n’ont guère leur mot à 

dire, les plus vieux exercent au même titre que leur mère un plus grand pouvoir d’action, 

par exemple pour s’opposer à des habitudes qui nuisent à leur usage de l’espace privé ou à 

leur quotidien. Adultes, les enfants peuvent s’occuper des affaires de leur parent et même 

précipiter l’expression de son penchant artistique. Adultes, les enfants gagnent en autonomie 

par rapport à la cellule familiale et s’affirment sur le plan identitaire, ce qui se traduit par une 

forte différenciation de leurs rapports avec l’art du parent. Au sein d’une même fratrie, certains 

s’y intéressent ou s’en désintéressent, habitent à proximité de l’environnement d’art ou s’en 

éloignent, se reconnaissent dans une identité d’artiste ou s’émancipent d’une conception 

essentialiste de la lignée. On ne saurait épuiser les raisons individuelles pour lesquelles une 

personne décide de travailler ou non à la reconnaissance artistique et patrimoniale du legs 

laissé par un parent-artiste. Mais on peut avancer que, pour quelqu’un qui était déjà impliqué 

dans l’art du parent, accomplir ce travail, c’est aussi être reconnu soi-même : fréquenter 

les œuvres de longue date, subir les avantages et les inconvénients de leur création et de 

leur monstration, être un adjuvant du parent-artiste, exercer un art à son tour, être sous le 

feu des projecteurs en raison de cela ferait de bons candidats et de bonnes candidates à la 

succession des artistes.

Cette idée du successeur, qui est à distinguer de l’héritier en tant que la personne ne reçoit 

pas simplement des biens, mais doit perpétuer le nom (Gotman, 1988, p. 174), invite à traiter 

la question de l’héritage au-delà de son versant strictement matériel. Davantage que les 

sommes d’argent distribuées aux générations suivantes et que les menues œuvres dispersées 

au gré des cadeaux, des tirages au sort et des prélèvements sélectifs, les environnements d’art 

de Villeneuve, Bouchard et Durette venaient avec leur lot d’obligations morales. La disposition 

à les honorer dépend en amont des vécus dont nous avons donné un mince aperçu, mais 

aussi en aval de la façon très concrète dont le patrimoine est effectivement distribué, entre 

volontés testamentaires, donations entre vifs, déshéritage punitif et partage préférentiel ou 

égalitaire. 

La réception et la gestion de l’héritage à proprement parler dépassent l’étendue du présent 

article. À défaut d’entrer pleinement dans la patrimonialisation des œuvres7, nous aurons 
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au moins montré que la contribution de la famille de l’artiste populaire à ce processus ne 

se mesure pas seulement à l’aune de l’assistance qu’il reçoit d’elle, de la faveur qu’elle lui 

accorde ou lui refuse. Ils sont à rechercher aussi sur le plan des représentations. En effet, 

l’imbrication de l’art et du quotidien, parce qu’elle est plus marquée que d’ordinaire, a tôt fait 

d’attirer l’attention et d’être discutée publiquement. Une partie des faits relatés ici — la totalité 

pour Villeneuve — provient de sources secondaires. Autrement dit, le luxe de citations à notre 

disposition prouve combien l’intérêt généré par nos artistes s’est étendu à leur cercle familial : plus 

un créateur d’environnement d’art populaire est connu, plus ses proches suscitent l’attention   ; 

plus ses proches sont légitimés dans leur situation, plus ils se dévoilent quant à leurs liens 

personnels avec l’artiste et donnent prise aux discours sur celui-ci  ; en retour, plus ils sentent 

qu’ils ont partie liée avec lui et son œuvre. Pierre-Olivier Ouellet, huit ans, ne disait-il pas à 

la caméra qu’il prendrait un jour la relève de son grand-père Durette dans un documentaire 

où on le voit l’aider à repeindre les modules extérieurs (Ferland, 2003)  ? Le petit-fils ne l’avait 

pas oublié au moment de participer à notre enquête quinze ans plus tard, en marge de la 

vente de la Maison pin d’épice. Quant à Micheline Villeneuve, elle semblait la mieux placée 

pour rassurer les journalistes sur la véracité de la pièce de théâtre biographique La légende 

d’Arthur Villeneuve (2011). Émotive le soir de la première, elle était habitée par la fameuse 

réplique de sa mère à la caméra de l’ONF — «  C’est juste si on mange pas de la peinture  » — 

au moment de commenter cette adaptation de l’histoire de ses parents, une histoire où la 

réalité le dispute à la fiction :

Son demi-frère Marcel Villeneuve, le «  fils oublié  », était lui aussi dans la salle ce soir-là. Tout 

en appréciant ce bel hommage à leur père, il aurait changé des choses si on l’avait consulté 

sur l’histoire, a-t-il dit sans plus de détails. Lucide, il ajoutait : «  Mais ça permet à la légende 

de vivre  » (Blackburn, 2011). 

Tout est vrai. La fenêtre cassée et recollée, les armoires enlevées, tout le harcèlement 
des voisins, ce n’est pas exagéré… Quand j’ai vu les dessins apparaître sur les murs, 
c’est tout mon vécu qui m’est revenu. Pendant 28 ans, on a habité dans la peinture. 
On la voyait, on la sentait, on mangeait de la peinture  ! (Roy, 2011)
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Notes

1. Ce relevé est tiré de : (Cardinal, 2001) et (Rousseau, 2007). 
2. Paru aux Éditions Paris Pris, Les Patenteux du Québec s’inscrit dans l’esprit contestataire de cette maison. Dans 
l’introduction de l’ouvrage, les autrices livrent un plaidoyer antiélitiste en faveur des classes sociales méprisées 
par la culture dominante. Le sociologue engagé Marcel Rioux signe de plus une préface aux accents marxistes 
pour la réédition de l’ouvrage, en 1978. 
3. Les exemples abondent. En périphérie de Los Angeles, les enfants de John Ehn ont hérité en 1981 du Old 
Trapper’s Lodge, le motel qu’il avait orné de statues d’inspiration western. Ils ont entrepris de les faire restaurer en 
1984. Mais trois ans plus tard, ce lourd fardeau financier, exacerbé par l’impôt sur les successions, a convaincu les 
quatre enfants survivants de vendre la propriété à un aéroport qui souhaitait développer le site, tout en cherchant 
une nouvelle destination pour les statues (Prince, 1988, p. 46). Au Texas, 120 sculptures totémiques créées par 
Felix «  Fox  » Harris (avec des objets trouvés et de la ferraille) ont été cédées à l’Art Museum of Southeast Texas 
par son plus proche parent, un petit-neveu qui a reçu l’aide d’un couple d’enthousiastes (Castle, 1994). À Digby 
en Nouvelle-Écosse, le veuf de Maud Lewis, lui-même peintre, a au contraire refusé de se départir de sa maison 
au profit d’un organisme culturel, continuant de tirer des bénéfices de cette œuvre d’art et attraction touristique, 
malgré les craintes du milieu pour l’intégrité du bâtiment  ; c’est après son décès en 1979 qu’un organisme local, 
la Maud Lewis Painted House Society, a pu l’acquérir de ses héritiers à lui (Morton, 2016, p. 229-237). La famille 
peut aussi démanteler le site, comme le montrent en France les destructions de la Villa des Fleurs à Montbard et 
de la maison d’Édouard Pennel à Aire-sur-la-Lys (Cardinal, 2001).
4. Un exemple est la maison natale de Serge Lemoyne à Acton Vale, qu’il a métamorphosée à partir des années 
1980 en support de création collective et festive — des citoyens et citoyennes ont participé à son bariolage — 
et en lieu d’exposition — les galeries extérieures ont servi de cimaises. Au terme d’une poursuite intentée par la 
municipalité pour son apparence dérangeante, un juge a confirmé son statut d’œuvre d’art en 1994, interdisant 
du même coup son usage comme maison ou atelier. Cet «  anti-monument  » (Beaudry, 2021, p. 16) a été détruit 
par un incendie criminel en 2000. Des sculptures formées de fragments démontés sont conservées dans des 
collections muséales. Formellement parlant, la maison de Serge Lemoyne est proche des plus radicaux des 
environnements d’art populaire.
5. Villeneuve utilisait le terme «  continuance  » pour désigner le lien fondamental unissant les êtres et les choses 
tel qu’il le représentait dans sa peinture.
6. De même, nous avons observé que les enfants d’un artisan qui perpétuent sa pratique après l’avoir apprise 
de lui dans une relation de maître à apprenti font de bons porte-paroles après son décès, car ils ont fréquenté 
étroitement la personne à la fois à l’intérieur et hors de son atelier-boutique. Forts de cette légitimité, ils 
contribuent à faire basculer les représentations de sa pratique depuis le paradigme artisanal vers le paradigme 
artistique (Vaillancourt, 2019).
7. Contre une littérature sur les successions d’artistes qui se complaît dans le récit d’affaires litigieuses et de 
déchirements familiaux à la mesure du pactole représenté par des pièces bien intégrées au circuit marchand 
(Pierrat, 2010   ; Gourdin, 2021), les acquis de la sociologie de l’héritage permettent d’aborder plus finement 
la destinée de ces œuvres qui ne sont pas aussi bien reconnues dans la hiérarchie culturelle, valent moins 
cher et ont une dimension spatiale qui entrave leur diffusion et leur conservation. Leurs légataires apparaissent 
moins strictement comme des ayants droit enserrés dans un système organisé, ce qui donne plus de relief à 
l’investissement de ceux et celles qui se transforment en «  entrepreneurs en patrimoine  » (Dassié, 2016, p. 233). 
Tout l’intérêt d’une étude de la patrimonialisation des environnements d’art populaire est de suivre les trajectoires 
intergénérationnelles, depuis la famille vers la collectivité, de biens culturels mal adaptés aux structures en place 
et de cerner le rôle des valeurs mémorielle et affective dans la mise en œuvre d’un projet patrimonial, sachant 
qu’une œuvre d’art habitable est simultanément plus difficile à monétiser et plus susceptible d’imprégner la 
mémoire familiale que quelque objet usuel. Pour plus de détails, voir notre mémoire de maîtrise (Vaillancourt, 
2020).
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Résumé
Dans une histoire de l’art qui a trop longtemps 
cultivé l’oubli des femmes artistes, surtout celles 
dont l’indépendance et l’individualité ont fait d’elles 
des figures marginales, ce texte est un plaidoyer 
pour Suzanne Guité et son inscription dans le 
discours actuel en histoire de l’art. Son contact 
avec les communautés autochtones de l’Amérique 
centrale, dont les valeurs environnementales, 
humaines et culturelles résonnent profondément 
avec les siennes, solidifie son sentiment selon lequel 
la matière est vivante, et porte une volonté que l’on 
se doit d’écouter et de respecter. En mettant en 
évidence l’animisme qui imprègne l’art de Suzanne 
Guité et en explorant les liens entre l’artiste et 
différentes communautés autochtones, des 
Mi'gmaq de Gaspésie aux Tzotziles et Zapotèques 
du Mexique, ce texte entame une réflexion sur les 
échos entre sa pratique artistique et les savoirs 
autochtones, et plus largement sur les mécanismes 
de transfert culturel dans le récit de la modernité 
artistique au Québec.

Mots-clés : Suzanne Guité, sculpture, pierre, bois, 
animisme
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Abstract
In an art history that has too long cultivated a 
neglect of women artists, especially those whose 
independence and individuality have made them 
marginal figures, this text is a plea for Suzanne Guité 
and her inclusion in current art history discourse.  
Her contact with the indigenous communities of 
Central America, whose environmental, human 
and cultural values resonate deeply with her own, 
solidifies her feeling that matter is alive, and carries 
a will that must be listened to and respected. By 
highlighting the animism that permeates Suzanne 
Guité's art and exploring the links between the 
artist and various aboriginal communities, from 
the Mi'gmaq of Gaspésie to the Tzotziles and 
Zapotecs of Mexico, this text initiates a study 
on the echoes between her artistic practice and 
aboriginal knowledge, and more broadly on the 
mechanisms of cultural transfer in the narrative 
of artistic modernity in Quebec.
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Suzanne Guité est une sculptrice, peintre, et aquarelliste gaspésienne née en 1926 ou en 19271. 

Victime d’une historiographie défaillante, le récit de sa vie est ponctué de dates spéculatives 

dès sa naissance, dont l’année demeure incertaine. À l’aube des cent ans de sa naissance, sa 

biographie demeure une esquisse percée d’ellipses, et l’histoire de l’art semble aveugle à son 

œuvre pourtant majeure. Nonobstant le travail d’archives nécessaire pour enfin historiciser 

Suzanne Guité, l’essence de sa pratique ne réside pas dans les dates, mais son rapport au 

territoire, qu’il convient d’étudier à partir du noyau : Percé. En effet, elle s’enracine dès son 

enfance dans ce paysage qui devient le ferment de sa pratique artistique. Dans ce texte, 

nous nous intéressons à l’influence qu’a exercée le village de Percé sur Suzanne Guité et 

sa pratique sculpturale, tout en dévoilant son processus de création, de l’extraction de la 

matière première jusqu’à son façonnage. À l’aune de cette étude, nous nous pencherons sur 

l’animisme2 auquel semblent répondre les œuvres de Suzanne Guité. À partir d’un collage de 

sources préexistantes et de lettres récemment publiées, nous donnons la parole à Suzanne, 

qui nous invite dans l’intimité de son atelier. Ce travail aboutit à la constitution d’un dossier 

iconographique inédit3, révélant la dimension tellurique de son œuvre, née d’un rapport intime 

à la terre et façonnée par une sensibilité proche de l’autochtonie. Dans une histoire de l’art qui 

a trop longtemps cultivé l’oubli des femmes artistes, en particulier celles dont l’indépendance 

et l’individualité ont fait d’elles des figures marginales, ce texte se veut un plaidoyer pour la 

reconnaissance de Suzanne Guité et pour son inscription dans les discours actuels en histoire 

de l’art. 
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Figure 1. Suzanne Guité 
assise au centre d’une 
salle d’exposition, 
entourée de quelques-
unes de ses sculptures, 
années 1960-70, 
à Mexico. Crédits 
photographiques, titre 
et date indisponibles. 
Fonds d’archives Famille 
Tommi-Guité. 
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Au temps des Guité 

L’écho du nom Guité résonne à Gespe’gewa’gi (Gaspésie)4 avant l’arrivée de Suzanne. Ses 

parents, Aline Cyr et Ernest Guité, sont connus dans la région pour avoir implanté un réseau 

hôtelier, d’abord à New Richmond (où naît Suzanne), puis jusqu’à Percé, où la famille s’installe 

au milieu des années 1930. Plusieurs sources prétendent5 qu’Eleanor Roosevelt, alors qu’elle 

«  entreprend un long voyage en automobile, une Buick décapotable, en compagnie de son 

amie, l’écrivaine Lorena Hickok   » (Fallu, 2017), aurait séjourné en 1933 aux log cabins de 

Petite-Cascapédia, tenus par Aline Cyr, et encourage cette dernière à déménager à Percé, 

potentielle origine du projet hôtelier dans ce village : le Pic de l’Aurore. Dans le parcours 

familial, la figure féminine, voire matriarcale, joue un rôle décisif. Le nom Guité revêt aussi un 

sens mythique. C’est le nom de la tante de Suzanne, Léa Guité, dont la réputation est celle d’une 

« nonne-sorcière » (Bernard et Leclère, 2013). Incomprise de son époque, on la surnomme 

avec moquerie la Nounne à Guité, bien qu’elle ait en réalité reçu une formation scientifique 

et artistique rigoureuse, et ait été reconnue comme une élève brillante dès son admission aux 

Ursulines de Québec en 1898 (Bernard et Leclère, 2013). Sans affirmer une influence directe, 

on peut supposer que cet héritage familial – artistique, intellectuel et spirituel – a pu nourrir 

les sensibilités de la jeune Suzanne. Lorsque cette dernière déménage à Percé, elle affirme 

clairement sa vocation : elle sera sculptrice (Tommi, 2019).  Proue du paysage gaspésien, le 

rocher Percé devient pour elle une grande source d’inspiration. Suzanne Guité le décrit avec 

émotion : «  Vivre devant le rocher Percé m’influence beaucoup. La lumière sur cette masse 

gigantesque ; ses multiples mutations, gris comme une opale dans la brume, rouge à l’aurore, 

rose entouré de blanc et de bleu en hiver, donnent à ce rocher des reliefs continus. Face à ce 

rocher, nous nous trouvons devant une sculpture, forme dans l’espace  » (Guité, citée dans 

O’Leary, 1972). 

Exil 

Étudiante en ville, Suzanne revient chaque été à Percé, où elle travaille à l’hôtel de ses parents, 

Au Pic de l’Aurore. Elle y fait des rencontres déterminantes, notamment celle du géologue 

Nicholas Boutakoff, qui lui enseigne vers 1942 «  l’histoire des roches, de la terre, des terres  » 

(Guité, citée dans Gagnon, 1973). La présence de ce géologue, issu d’une famille aristocratique 

russe, en Gaspésie durant les années de guerre, alors qu’il était responsable de la cartographie 

géologique à l’île de Trinidad6, est mystérieuse et non documentée. Libre au lecteur de déduire 

que, dans un contexte où «   l’Amérique extrait les deux tiers du pétrole mondial en 1939   » 

(Lopez, 2012) et ne cesse d’accroitre son exploitation pour soutenir l’effort de guerre, le 

Canada aurait pu faire appel à ce fameux géologue francophone7 (Butcher et al., 2018) pour 

ses connaissances dans le cadre de forage pétrolier. Le site Haldimand de 1942, ou celui de 

Galt de 1943, constituent des pistes de recherche intéressantes, puisqu’il s’agit des deux seuls 

projets documentés dans la Gaspésie au début des années 19408, et qui s’ancrent dans une 
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proximité géographique et temporelle qui concorde avec le souvenir de Suzanne : «  Nicolas 

Butakoff s’était pris d’amitié pour moi. Il m’enseignait l’histoire des roches, de la terre, des 

terres. Il me donna la curiosité des pierres, des matériaux authentiques. Il m’appelait son âme 

sœur. (…) J’avais seize ans » (Guité, citée dans Gagnon, 1973). Cette période est aussi celle 

d’une lourde épreuve pour Boutakoff : sa femme le quitte pour un autre homme, le divorce 

est finalisé en 1942. Par ailleurs, sa mère est malade en France, et les restrictions de guerre 

l’empêchent de lui rendre visite (Butcher et al., 2018). Son séjour en Gaspésie relèverait-

il plutôt d’une quête personnelle, échappatoire aux circonstances qui l’affligent   ? Reconnu 

comme un patrimoine géologique d’une richesse exceptionnelle depuis le XIXe siècle, Percé 

devient au XXe une destination touristique majeure, comme en témoigne le remarquable 

succès du réseau hôtelier des Guité. Ce phénomène s’intensifie durant la Seconde Guerre 

mondiale, «   tandis que plusieurs ouvrages de cette époque firent la promotion de ce lieu 

touristique auprès du public québécois et français   » (Richard, 2008). Dans ce contexte de 

guerre — mais aussi d’épreuves personnelles — l’imaginaire d’une évasion poétique au sein 

d’une géologie spectaculaire pourrait bien avoir favorisé cette rencontre significative entre 

Boutakoff et Guité. 

Quel que soit le motif de sa venue, plus paradoxal encore est l’effet qu’a sur Suzanne cet 

homme dont le métier est d’exploiter une terre qui n’est pas la sienne, de forer un sol non 

cédé pour en extraire le sang noir et en tirer profit — alors même que, pour elle, ce territoire 

est animé du même souffle vital qu’elle. Le mythe poétique d’un recueillement sur une terre 

vierge glisse ainsi vers une métaphore colonialiste.

 

Le contexte de guerre et l’imaginaire touristique des continents américains attirent plusieurs 

intellectuels européens en exil. Alors que certains perpétuent un imaginaire touristique teinté 

de colonialisme propre au nationalisme occidental, d’autres voient plutôt dans cet exil le 

potentiel d’un «  humanisme enrichi, renouvelé  ; une dialectique revue de la fidélité et de la 

curiosité, de l’amour de la terre maternelle et celui de la terre en général  ; une volonté de (…) 

cultiver sa sensibilité au nouveau  » (Loyer, 2010). C’est dans cet esprit qu’André Breton et sa 

future femme, Elisa Bindhoff, séjournent en Gaspésie en 1944 et rencontrent Suzanne Guité, 

qui les guide à travers la forêt. Profondément marqué par Percé, dans un rapport au territoire 

dont l’intérêt géologique réside dans sa nature vitale, voire magique et alchimique, Breton lui 

parle de la poétique des pierres, de leur nature féminine et divine. Cet imaginaire touristique 

du XXe siècle attire ainsi plusieurs artistes en quête d’un certain romantisme : la première poète 

québécoise Blanche Lamontagne, qui publie Ma Gaspésie en 1928  ; l’artiste Georgia O’Keeffe, 

qui s’y rend en 1932, le photographe Paul Strand, en 1929 et 1936  ; l’écrivain André Breton, 

qui écrit Arcane 17 en 1944  ; ou encore le poète français Yvan Goll, auteur de Mythe de la 

roche Percée en 1947. Suzanne Guité accueille tous les étés les artistes au Pic de l’Aurore, 

découvrant à travers eux la modernité. Plus tard, en fondant avec son mari le Centre d’art de 

Percé en 1956, elle contribuera pleinement à cette effervescence culturelle et touristique.
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Devenir sculptrice 

Au lendemain de la guerre, tandis que les exilés retrouvent leur patrie, Suzanne quitte la sienne. 

Curieuse du monde qu’elle a entrevu à Percé dans les yeux de ceux qui repartent à la tombée 

des feuilles, elle devient, à peine âgée de 18 ans, touriste à son tour – une entreprise d’autant 

plus notable considérant la rareté du voyage féminin à l’époque. Elle recueille l’écume de ses 

étés auprès des paysages et personnalités qui ont façonné son esprit et se rend aux rivages 

du Lac Michigan en 1945, où elle étudie auprès de László Moholy-Nagy à l’Institut de Design 

de Chicago. Monde «  [d’]expérimentation de la connaissance  » où «  on n’y enseignait pas l’art 

pur, mais la matière   » (Guité, citée dans O’Leary, 1972), l’école de Moholy-Nagy est surtout 

une « école de la vérité  ». Là, dans une pédagogie inhabituelle, elle côtoie Marc Chagall, Le 

Corbusier, Chaim Jacob Lipchitz et Alexandre Archipenko. Elle y apprend que l’art «  n’a rien 

à voir avec la connaissance intellectuelle   » (Guité, citée dans O’Leary, 1972). Cette étape 

constitue une inflexion majeure dans son parcours, car elle l’ouvre à une épistémologie du 

sensible, résonnant avec la pensée animiste qui sous-tendra plus tard l’ensemble de son 

œuvre. 

Figure 2. Suzanne Guité. Crédits 
photographiques, titre et date 
indisponibles. Fonds d’archives Famille 
Tommi-Guité. Remarquons les yeux clos : 
« Les têtes de Suzanne Guité, c’est le monde 
des yeux fermés » (Hoog, 1972). Un visage 
qui émerge de la pierre, figé dans son 
incomplétude. 

Figure 3. Mariage de Suzanne Guité 
et Alberto Tommi, à Florence. Crédits 
photographiques, titre et date 
indisponibles. Fonds d’archives Famille 
Tommi-Guité. 
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Elle se lie d’une profonde amitié avec Moholy-Nagy et son épouse Sibyl, qui l’hébergent 
pendant ses années à Chicago (Guité, citée dans O’Leary, 1972). C’est d’ailleurs Sibyl qui remet 
à Suzanne une lettre d’introduction à l’intention de Constantin Brâncuși, avec laquelle Suzanne 
se rend à Paris vers 1947 dans l’espoir de s’exercer à son art auprès de l’artiste. L’accueillant 
pendant quelques mois, il ne lui enseignera jamais la sculpture, ayant abandonné son art au 
profit d’une pratique méditative à laquelle il initie Suzanne. Si elle veut sculpter, elle n’a qu’à 
sculpter, lui dit-il. Constatons ici la résonance d’une épistémologie ancrée dans le rejet de la 
connaissance intellectuelle. C’est dans cet esprit qu’elle se rend dans la région florentine vers 
1948, où elle fréquente des ateliers de sculpture, visite des expositions, parcourt les Alpes 
apuanes (Tommi, 2019) et rencontre son futur mari, Alberto Tommi, avec qui elle fondera le 
Centre d’art de Percé en 19569. L’amour et la connaissance qu’elle puise en Italie sont d’une 

grande révélation pour elle : elle devient enfin sculptrice. 

Le bois 

L’un des matériaux de prédilection de Suzanne Guité est le bois. Pour elle, la forêt incarne la 
continuité et l’unicité des êtres : «  Après avoir vécu de longues années avec les arbres, l’on 
ressent une vibration qui était en soi depuis toujours : des éléments toujours présents qui font 
partie de la conscience collective  » (Guité, citée dans O’Leary, 1972). Elle sélectionne avec soin 
les merisiers, érables et cèdres les plus beaux, sains et droits. Ils sont coupés au printemps, 
disposés verticalement à l’abri du soleil pour sécher, à quantité suffisante pour cinq à six ans. 
Réunis dans son atelier «   comme à l’état primitif dans la forêt  » (Guité, citée dans O’Leary, 
1972), les arbres dialoguent entre eux, une dynamique et une harmonie s’installent.

Figure 4. Sculptures monumentales de Suzanne Guité devant le Centre d’art de Percé. 
Crédits photographiques, titre et date indisponibles. Fonds d’archives Famille Tommi-Guité. 

Ateliers d’artistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité - Notes de recherche, vol. 2, n0 1, hiver 2025

PPP127



P

Figure 5. Suzanne Guité dans son atelier, sculptant le 
bois. Remarquons la disposition des troncs : verticaux, 
certains amorcés, certains intouchés. « Comme si 
simultanément la vie de la forêt se mettait à respirer, 
à palpiter, comme si l’arbre demandait à naître entre 
mes mains » (Guité, citée dans O’Leary, 1972). Crédits 
photographiques, titre et date indisponibles. Fonds 
d’archives Famille Tommi-Guité. 

Figure 7. Suzanne Guité taillant les touches finales sur 
l’une de ses sculptures devant le Centre d’art de Percé. 

Remarquons le thème de la maternité, ainsi que la 
récurrence d’une impression inachevée, la forme figée 
dans son émergence. « Dans tous les visages guitéens 

revient le motif des bouches scellées, incapables de 
s’ouvrir, sinon, parfois, pour un cri » (Hoog, 1972). 

Crédits photographiques, titre et date indisponibles. 
Fonds d’archives Famille Tommi-Guité.

 

Figure 6. Suzanne Guité travaillant sur une sculpture en bois. 
Crédits photographiques, titre et date indisponibles. 

Fonds d’archives Famille Tommi-Guité. 
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La pierre  

Toutefois, l’origine de la sculpture de Suzanne Guité réside dans un rapport aux pierres qui l’unit 

à cette matière au plus profond de son être. Dès l’enfance, elle est fascinée par leur aspect, 

mais surtout par «  l’idée exaltante, poétique, que les pierres [sont] vivantes, qu’elles [portent] 

en elles le principe masculin et le principe féminin  » (Guité, citée dans O’Leary, 1972). Elle 

explique que leur métamorphisme, à savoir les changements moléculaires qui transforment 

leur nature au fil des siècles, est essentiel au rapport que l’artiste entretient avec elles, puisque 

cette vie qui les anime se matérialise en nous, jusqu’à s’intégrer à notre être «  au même titre 

que notre chair  » (Guité, citée dans O’Leary, 1972). Ce sont précisément ces transformations 

que traverse la pierre qui déterminent sa spécificité et la forme qui en émergera. Suzanne 

Guité s’intéresse notamment au basalte, «   dont la composition chimique se rapproche des 

couches profondes du globe  », pierre «  qu’utilisèrent les Assyriens dans les grands reliefs de 

Babylone et les Mayas dans les temples des dieux  » ; à la diorite et au granit «  dont se sont 

servis les égyptiens pour presque toutes leurs sculptures  » (Guité, citée dans O’Leary, 1972). 

Elle trouve ces pierres dans les montagnes et les grottes de la Gaspésie, qu’elle explore avec 

la conviction que certaines d’entre elles l’attendent : selon elle, ces pierres ont été «  laissées 

là pour [elle] par les glaciers  », et «  leur forme, leur âge, leur couleur, leur voix, chacune [l’] 

appelait par [son] nom » (Guité à Pauline Julien, citée dans Rivière, 2024). Elle se rend donc 

Figure 8. Autre angle de la sculpture de la figure 5. « La maternité, l’amour, la mort, la 
naissance, sont des thèmes obsessionnels qui correspondent à une réalité intérieure et ne 

trouvent jamais de forme définitive » (Guité, citée dans O’Leary, 1972). 
Crédits photographiques, titre et date indisponibles. Fonds d’archives Famille Tommi-Guité. 
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elle-même dans les lieux souvent inaccessibles, atteignables «  qu’en canoë, à cheval ou en 

jeep  » (Guité, citée dans O’Leary, 1972), puisque ce contact initial à la matière est crucial dans 

sa démarche. Une fois les pierres extraites de la terre «  comme des racines  » (Guité à Pauline 

Julien, citée dans Rivière, 2024), souvent à l’aide d’un prospecteur de la région, elles sont 

transportées en camion ou portées dans un sac, «  une à une en traversant les rivières  » (Guité, 

citée dans O’Leary, 1972) jusqu’à Percé, dans son «  petit atelier de crépi blanc au pied de la 

côte du Pic  » (Pelletier-Baillargeon, 1981).  

Démarche 

Pour Suzanne Guité, la matière précède et détermine la sculpture : elle s’abandonne à l’écoute 

de ces «   formes qui demandent à naître  » (Guité, citée dans Rivière, 2024) afin de dévoiler 

l’essence de la pierre et du bois. «   La recherche consiste à trouver la formule mystérieuse 

de la forme  », révélée lorsque «  l’harmonie préétablie qui existait auparavant est retrouvée  » 

(Guité, citée dans O’Leary, 1972). Cette démarche presque philosophique requiert une union 

avec cette «   matière qui vous fait subir sa propre nature  » (Guité, citée dans O’Leary, 1972). 

Pénétrant dans cet être avec qui elle ne fait qu’un, l’artiste est alors confrontée à son propre 

intérieur : «  Ma sculpture a été l’espace que je modelais, que j’habitais de mes rêves, de mes 

douleurs, de l’absence   » (Guité à Pauline Julien, citée dans Rivière, 2024). La lourdeur de 

Figure 10. « Elles poussent de toute leur 
force vers la finition, le poli, l’achevé, et 

s’arrêtent avant parce que dans cet arrêt 
réside leur signification » (Hoog, 1972). Crédits 

photographiques, titre et date indisponibles. 
Fonds d’archives Famille Tommi-Guité.

Figure 9. Suzanne Guité et l’une de ses sculptures. 
« La maternité est un thème constant chez l’artiste, 
est révélatrice. Enfants pas encore complètement 
nés, mères jamais entièrement délivrées » (Hoog, 
1972). Crédits photographiques, titre et date 
indisponibles. Fonds d’archives Famille Tommi-Guité. 
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la matière reflète le poids de son esprit, accablé 

d’une douleur qu’elle justifie par la nécessité de 

souffrir pour son art : «  Pour pouvoir sortir de soi 

et pénétrer dans une plus grande conscience, il 

faut cette souffrance intérieure   » (Guité à Marie-

Josée Tommi, citée dans Rivière, 2024). Serait-

ce aussi pourquoi, outre la beauté du lieu, c’est à 

Percé lors des durs hivers qu’elle sculpte, isolée, 

en silence ? «   Ça été et ça demeure une terrible 

épreuve que de demeurer seule dans ce silence 

pendant cinq mois. J’ai l’impression d’être un être 

nouveau, purifié dans le cœur, mais avec une 

douleur que rien ne pourra plus effacer  » (Guité 

à Thomas Tommi, citée dans Rivière, 2024). Dans 

son antre percéen, elle devient pierre, elle devient 

bois, unie à cette matière qui la tourmente et 

demande à naître : «  Dans sa poussière, dans son 

intérieur, elle m’abîme les yeux, brûle la peau, 

gonfle les mains, durcit mon corps et m’enlève 

toute vie pour l’extérieur   » (Guité à Thomas 

Tommi, citée dans Rivière, 2024). À la lumière de 

cette citation, nous comprenons pourquoi «   la 

maternité, l’amour, la mort, la naissance sont des 

thèmes obsessionnels qui correspondent à une 

réalité intérieure  » pour l’artiste (Guité, citée dans 

O’Leary, 1972). Elle affirme d’ailleurs que chaque 

sculpture est «   comme mettre au monde un 

enfant ; douloureux, lent, demandant une sorte 

de patience mystique  » (Guité, citée dans Rivière, 

2024).  

(Non-) lieu 

«  Pour moi le lieu de création est Percé  », dit-elle 

en 1972. Ce territoire, qu’elle chérit profondément, 

est pour elle un espace vital, où «   l’air qu’on y 

respire […] vient du pôle et rayonne de vasteté, 

de pureté, élément qui vous remet sur terre, vous 

équilibre, vous situe dans des valeurs de vie   » 

(Guité, citée dans O’Leary, 1972). Pourtant, malgré 

Figures 11, 12 et 13. Suzanne Guité travaillant 
sur une sculpture, devant l’Art Gallery of Nova 
Scotia, où s’est tenue l'une de ses expositions, 
du 8 septembre au 1er octobre 1978. Crédits 
photographiques et titre indisponibles. 1978. 
Fonds d’archives Famille Tommi-Guité. 
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cet attachement, elle trouve un second lieu de création au Mexique. Déjà profondément 

marquée par ce pays, qu’elle fréquente régulièrement dès 195410, elle s’installe officiellement à 

Oaxaca en 197211. Suzanne a cherché toute sa vie «  des manifestations de cultures différentes  » 

(Guité, citée dans O’Leary, 1972), et elle s’est particulièrement imprégnée de celles qu’elle a 

découvertes au Mexique, dont celle des Tzotziles, peuple Maya qu’elle rencontre vers 1971, et 

les Zapotèques, chez qui elle est accueillie lorsqu’elle décide de s’installer à Oaxaca l’année 

suivante. Un tisserand, Lorenzo Gutierrez, lui transmet son art dans le village de Teotitlán del 

Valle. Elle reviendra tout de même régulièrement à Percé et «   chaque retour est pour [elle] 

toujours un recommencement de [sa] vie, une prise nouvelle de position  » (Guité, citée dans 

Rivière, 2024). La mer «   purifie notre cœur de son amertume, l’eau salée lave nos plaies et 

notre tristesse  » (Guité, citée dans Rivière, 2024) et ce lieu guérit les entailles infligées par les 

pierres et le bois. 

Figure 14. Suzanne Guité travaillant sur l’une de ses sculptures en pierre. « Il faut avoir vu 
l’artiste travailler dans son atelier de Percé, et le plus souvent en plein vent, même dans le 
froid. Recouverte d’un tablier de cuir, lunettes grillées sur les yeux, le compresseur tenu à 

pleines mains, dans une poussière et un boucan terrible » (Hood, 1972).
Crédits photographiques, titre et date indisponibles. Fonds d’archives Famille Tommi-Guité. 
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Conclusion  

Suzanne Guité cultive un rapport à la nature qui situe son travail dans une perspective 

philosophique relevant de l’animisme, dont l’essence réside dans un profond lien spirituel 

avec le territoire, les êtres et la matière, qu’elle considère comme habités d’un esprit et d’un 

souffle vital. Son contact avec des communautés autochtones de l’Amérique centrale, dont 

les valeurs environnementales, humaines et culturelles résonnent profondément avec les 

siennes, solidifie sa conviction que la matière est vivante, animée d’une volonté propre qu’il 

convient d’écouter et de respecter. À l’aune de l’étude que nous venons de mener, il apparaît 

maintenant essentiel de retracer les relations perpétuelles, bien que souvent méconnues, que 

Suzanne Guité a entretenues avec les diverses communautés autochtones : des Mi'gmaq de 

la Gaspésie, qu’elle côtoie dès l’enfance et avec lesquels sa famille collabore à la construction 

du réseau hôtelier le Pic de l’Aurore, aux peuples Tzotziles et Zapotèques du Mexique. Ces 

relations permettent de mettre en évidence les résonances profondes entre sa pratique 

artistique et les savoirs autochtones. 

Pour Suzanne Guité, la terre est la dimension physique où les êtres sont liés, lien particulièrement 

palpable à Percé, ainsi qu’à Oaxaca. La dimension tellurique de sa sculpture s’ancre dans cette 

connexion au territoire et aux êtres, mais se veut aussi la matérialisation d’une conscience 

collective. Et pour Suzanne Guité «  la science magnétique d’une dimension universelle est la 

raison ultime du souffle de la vie  » (Guité, citée dans Rivière, 2019). 

 

Figure 15. Suzanne Guité en train de sculpter. 
Crédits photographiques, titre et date indisponibles. 
Fonds d’archives Famille Tommi-Guité. 
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Notes

1. Comme le souligne Geneviève Lafleur dans sa thèse de 2020, Le rôle des entrepreneures culturelles dans 
le développement des arts visuels au Québec (1949-1960) : « [...] bien que la très grande majorité des sources 
consultées considèrent 1927 comme étant l’année de naissance de Guité, un certificat de baptême produit en 
1945 (dont une copie est conservée aux archives du Musée de la Gaspésie, mentionne plutôt que Guité serait 
née en décembre 1926 (Certificat de baptême…, 13 septembre 1945)  » (p. 189-190). 
2. Défini par Philippe Descola, l’animisme est la croyance qui « attribue à tous les êtres humains et non humains 
le même genre d’intériorité, de subjectivité, d’intentionnalité » (Descola et Journet, 2006). Nous le verrons, pour 
Suzanne Guité, la matière, entre autres la pierre, est dotée d’une vie et d’une volonté.   
3. Outre certains documents, la majorité des photographies publiées dans cet article sont inédites, obtenues 
par suite de l’obtention d’accès aux fonds d’archives Guité-Tommi du musée de la Gaspésie grâce à l’aide de 
l’archiviste Marie-Pierre Huard. 
4. «   Gespe’gewa’gi » est un District national Mi’gmaq. Il s’étend de la péninsule de Gaspé jusqu’à la rivière 
Miramichi au Nouveau-Brunswick  (Secrétariat du Mi’gmawei Mawiomi, 2009). La famille Guité est l’une des 
seules qui entretient des liens avec les Mi’gmaq à Percé. C’est d’ailleurs avec eux que les parents de Suzanne 
construisent leur réseau hôtelier le pic de l’Aurore (Tommi, 2019). 
5. Entre autres l’historien gaspésien Jean-Marie Fallu (2017) ainsi que Marie-Josée Tommi (2019), fille de Suzanne 
Guité. 
6. Mandat d’environ douze ans, qui l’occupe de 1937 à 1948. (Butcher et al., 2018).  
7. Né à Washington en raison du travail de son père, Boutakoff est de nationalité russe, et a fait ses études en 
France. Il est ainsi multilingue et parle couramment le français. (Butcher et al., 2018).
8. À ce sujet, le département des Énergies et Ressources naturelles du Québec a produit le rapport S 053 – 
Renseignements concernant les puits forés pour le pétrole et le gaz dans la péninsule de la Gaspésie (Deblois et 
al., 1960). Celui-ci communique les principaux renseignements sur la plupart des puits forés pour le pétrole et 
le gaz, jusqu’à la fin de 1959, dans la péninsule de la Gaspésie. 
9. Suzanne Guité et Alberto Tommi fondent en 1956 le Centre d’art de Percé. «   Ils rêvent alors de fonder un 
centre d’art comme ceux en Europe “afin d’apporter aux Gaspésiens la possibilité d’un contact avec les arts et 
avec l’arrière-pensée, bien sûr, de développer en Gaspésie un artisanat autonome”  » (Vallerand, 1957). « Guité 
soutient que la région a besoin d’un organisme qui pourrait favoriser et développer les activités artistiques, 
sociales, folkloriques ainsi que l’artisanat local et qu’une telle institution pourrait même avoir des retombées 
économiques positives sur l’industrie du tourisme  » (Lafleur, 2020, p. 192).
10. Elle voyage au Mexique avec Alberto Tommi en 1954, alors qu’il y est invité comme muraliste. «  C’est le début 
d’une longue relation avec ce pays. De 1954 à 1959, ils vivent entre Percé et San Miguel de Allende  » (Tommi, 
2019). 
11. Jusqu’à son assassinat en 1981. Son second mari (Tommi décède en 1959) l’assassine alors qu’elle vient de 
recevoir un grand morceau de bois de palissandre mexicain qu’elle convoitait depuis plusieurs années, en vue 
de réaliser un projet de sculpture (Tommi, 2019). 
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Jinny Yu, le miroir sans tain de l’intime et du réel

Résumé
« Jinny Yu, le miroir sans tain de l’intime et 
du réel », est un article né d’une conversation 
entre l’auteure et l’artiste le 21 février 2025. Cet 
échange a servi de miroir introspectif, où l’art est 
devenu le médium de nos interrogations, de nos 
doutes, de nos émotions et de notre sensibilité. 
Cet écrit vise à transmettre un savoir affecté — 
selon les propositions de N. Dawson et B. Jodoin 
— sur la pratique artistique contemporaine de 
Jinny Yu. Cet angle d’approche est adopté pour 
proposer une autre manière de concevoir la 
critique d’art, et, au bout du compte, questionner 
ce que l’art peut apporter dans nos vies. Entre 
philosophie, histoire de l’art et savoir affecté, le 
texte ouvre un chemin introspectif, suggérant que 
le changement commence par une transmutation 
de notre regard sur le monde et sur nous-mêmes. 

Mots-clés : Jinny Yu, aluminium, self-portrait, 
abstraction, migration
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Abstract
‘Jinny Yu, the two-way mirror of intimacy and 
reality’ is an article that arose from a conversation 
between the author and the artist on 21 February 
2025. This exchange served as an introspective 
mirror, where art became the medium for our 
questions, doubts, emotions and sensibilities. 
This piece aims to convey affective knowledge—
according to the proposals of N. Dawson and 
B. Jodoin—about Jinny Yu's contemporary 
artistic practice. This approach is adopted to 
propose another way of conceiving art criticism 
and, ultimately, to question what art can bring 
to our lives. Between philosophy, art history 
and affective knowledge, the text opens up an 
introspective path, suggesting that change begins 
with a transformation of our view of the world 
and ourselves. 

Keywords: Jinny Yu, aluminium, self-portrait, 
abstraction, migration
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Je me souviens du jour où je suis arrivée à Montréal. C’était une journée qui portait encore 

les parfums de la fin de l’été. Les souvenirs, eux, sont toujours frais, car seuls quelques mois 

se sont écoulés entre ce moment et l’écriture de cet article. C’est la première fois que je vis 

loin de mon pays natal, la France. Je suis arrivée dans un monde nouveau, où l’idée de tout 

recommencer, de me redéfinir, s’offrait à moi. J’étais pleine d’envie et de désir brûlant de 

parcourir ce «  nouveau  » lieu. Et pourtant, très vite, je me suis heurtée à la réalité. Mon départ 

ne s’expliquait pas uniquement par une soif de découverte, mais aussi, de façon plus profonde, 

par un besoin de fuir. Je me suis laissée emporter dans une spirale de doutes, d’angoisses et 

de questionnements, une forme de paralysie intérieure qui, parfois, m’empêchait de me lever. 

C’est en traversant cette matière noire que j’ai commencé à formuler une réponse à une 

question aussi intime qu’universelle : «  Qui suis-je   ?  ».

Nous l’avons tous fait, au moins une fois, sans jamais trouver de réponse figée. J’ai compris, 

en avançant, que ce sont souvent dans les périodes les plus troubles que des présences 

bienveillantes, parfois inattendues, nous aident à remonter à la surface. Montréal, pour moi, 

a été cette main tendue. Je crois peu au hasard. Chaque choix, même inconscient, révèle 

une facette de nous-mêmes. Je suis arrivée avec un but, celui de terminer ma maîtrise en 

histoire de l’art. Edith-Anne Pageot, l’une de mes professeur.e.s – également directrice de 

mon mémoire de recherche – m’a fait découvrir l’artiste Jinny Yu. Mon attirance pour les 

matériaux réfléchissants et l’abstraction lui a tout de suite fait penser à cette créatrice. 

Jinny Yu a aussi quitté son pays natal, la Corée, pour venir s’installer à Montréal en 1988, où 

elle a grandi. Elle a ensuite étudié à Toronto, enseigné au Nouveau-Brunswick, vécu à Venise, 
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Tout indique désormais qu’il existe une infinité d’univers, et qu’il 

est donc impossible pour l’esprit humain de comprendre les lois 

les plus fondamentales qui régissent l’existence. Ainsi, on peut 

imaginer que certains univers se reflètent les uns les autres […]. Par 

exemple, il n’est pas impossible que vous soyez simultanément 

présent dans plusieurs dimensions, au sein d’environnements 

divers obéissant à des lois différentes. Vous êtes toujours vous 

bien qu’entièrement dissemblable. En d’autres termes, la question 

Qui suis-je, cette interrogation vieille comme le monde, est 

désormais tellement immense qu’y répondre est pratiquement 

voué à l’échec. (Stefánsson, 2024, p. 76-77)
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et aujourd’hui oscille entre Ottawa et Berlin. Et ce déracinement, le sentiment de ne se sentir 

chez soi nulle part, se reflète dans sa recherche créative qui prend forme par des autoportraits 

abstraits. Elle parvient à se comprendre en mêlant deux univers : celui de l’aluminium et 

l’encre noire, héritée de la calligraphie. La connaissance de soi, c’est se sentir chez soi dans 

son intérieur, quand on ne se sent pas chez soi à l’extérieur. C’est une quête qu’elle poursuit 

dans ses nombreux voyages, qui à leur tour façonnent sa pratique. Un cercle vertueux s’est 

créé.

Lorsque je m’adonne à la photographie, je suis toujours fascinée par les reflets. C’est peut-être 

pour cette raison que l’univers de cette artiste canadienne d’origine sud-coréenne m’a autant 

touchée. En février dernier, j’ai eu l’honneur de m’entretenir avec elle par visioconférence. Avec 

une grande générosité, elle a répondu à mes questions. Ce que je n’avais pas encore réalisé, 

c’est combien cette conversation faisait écho à mon propre cheminement intérieur. Nous 

sommes toutes deux habitées par la quête du soi, celle du chez-soi, et du déracinement. Bien 

que nos parcours soient différents, ses surfaces réfléchissantes agissent sur moi — et peut-être 

sur vous – comme des miroirs. J’y vois mes propres interrogations, mes propres failles. Pour 

la première fois dans mon parcours universitaire, j’ai pu exprimer non seulement une analyse, 

mais aussi mes émotions, ma réaction affective face à des œuvres, face à une artiste. Nicholas 

Dawson et Benoit Jodoin développent cette notion, appelée «  savoir affecté  » (2025, p. 26-

29), qui explore comment les affects supplémentent et transforment la critique artistique et 

littéraire. Leur proposition consiste en l’intégration des dimensions sensibles et subjectives, 

où nos expériences personnelles et émotionnelles enrichissent notre compréhension des 

œuvres d’art. Et je crois qu’on oublie souvent, tant du côté des amateurs que des spécialistes, 

que l’art est, avant tout, une affaire de partage sensible1.

Cet article m’est cher, car il marque une rencontre entre ce que je vois et ce que je ressens. 

J’ai trouvé des mots pour mes maux. J’aimerais, par cet écrit, rappeler à vous, lecteurs, que 

l’art, sous toutes ses formes, est quelque chose qui se ressent, qui passe par nos sens, qui 

nous bouleverse parfois, nous fait réfléchir, penser, nous donne envie de créer, pleurer, rire, 

bref, de vivre. Il n’y a pas que l’art qui nous procure ces émotions. À une époque où l'actualité 

est particulièrement anxiogène, il est important de nous rappeler que nous sommes des êtres 

sociaux, grandissant grâce au partage, aux échanges et au dialogue. 

Le parcours artistique de Jinny Yu peut être découpé en plusieurs phases, toutes ancrées 

dans une quête de sens par la peinture. Son œuvre ne se laisse pas enfermer. Elle migre elle 

aussi. Elle est multiple, en transformation constante. Et c’est cela qui la rend si précieuse 

dans le paysage de l’art contemporain : elle pense le monde sans le réduire. Elle ouvre des 

perspectives, sans jamais imposer une vision.

P
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La première phase, jusqu’en 2008, était une 

exploration des limites de l’abstraction picturale. La 

deuxième, de 2009 à 2014, interrogeait la matérialité 

même du médium à travers la question existentielle : 

Qui suis-je  ? Elle réalisait alors un autoportrait, Black 

Matter (fig. 1), composé d’un cercle noir pulvérisé sur 

une plaque d’aluminium – un support pourtant peu 

réceptif à l’aquarelle. Et pourtant, grâce à la patience, 

à la maîtrise technique et au jeu de superpositions, 

elle parvenait à la faire adhérer. Une métaphore de 

l’identité elle-même, instable, fragile, altérable, mais 

persistante. La troisième phase, de 2015 à 2019, a 

déplacé la question de l’identité personnelle vers des 

enjeux politiques et sociaux. Elle ne se regarde plus 

seulement comme sujet, mais comme citoyenne, 

comme artiste sur une terre qui n’est pas la sienne. Et 

aujourd’hui, une quatrième phase semble émerger. Plus 

silencieuse, peut-être, moins centrée sur l’autoportrait. 

L’abstraction devient un espace collectif, une zone de 

partage, de responsabilité, de réflexion commune.

C’est en 2004, à Berlin, que Jinny Yu découvre et adopte l’aluminium, un matériau qui deviendra 

central dans sa pratique. L’architecture postmoderne qu’elle côtoie à ce moment-là laisse 

une empreinte durable sur sa sensibilité, et c’est dans ce contexte qu’émergent les Me(n)tal 

Perspectives2. Des lignes de chaos s’ordonnent sur des surfaces froides et réfléchissantes. 

L’aluminium, choisi à la suite de multiples expérimentations, semble l’avoir appelée. À la fois 

haptique, sensuel et méditatif, il devient pour elle un médium idéal. L’artiste se livre à une 

création abstraite, un langage qui lui est familier. La surface réfléchissante lui permet d’amener 

une distance et une proximité avec soi-même, comme un filtre entre le regard et le réel. Ce 

support lui offre une grande liberté : celle de peindre sans contrainte, d’explorer, de chercher, 

d’essayer, de recommencer. La liberté de composer devient un prolongement de la liberté 

d’être. Il fallait, pour cela, se regarder – même dans le flou – et accepter de ne pas toujours avoir 

de réponse. Jinny Yu a d’abord pris le temps de regarder son reflet pour mieux se connaître et 

ainsi être libre d’être qui elle veut. Tout comme le fut mon départ à Montréal, l’exil était pour 

moi une conquête de liberté. « Qu’est-ce que l’exil sinon la perte violente et involontaire de 

tous les symboles de son identité ? » (Adnan, citée dans Abiad-Boyadijan, 2025, p. 72). Jinny 

Yu considère l’aluminium comme une métaphore de la perception subjective, comme elle 

me l’a confié lors de l’entrevue. Rien n’y est net, nos reflets sont instables, brumeux, comme le 

sont nos identités. Nous ne savons pas toujours qui nous sommes, car notre environnement, 

nos histoires, nos douleurs parfois, brouillent cette image. L’intuition est son guide, et c’est elle 

P

Figure 1. Jinny Yu, Black Matter, 2013, 
huile sur aluminium, 175,2 x 109,2 cm. 
Photographie de Youngha Jo.
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qui donne forme à ses autoportraits abstraits, qui interrogent à la fois sa place dans le monde 

et sa manière d’y exister. À travers son art, Jinny Yu cherche à dessiner les contours de son 

identité. Cette quête, profondément humaine, nous concerne tous. Qui suis-je  ? Peut-être 

que la réponse n’existe pas, et qu’il faut accepter ce silence. C’est là que réside la puissance 

de son œuvre, elle ouvre un espace de dialogue intérieur, un espace pour se questionner. Un 

miroir qui, au lieu de refléter l’apparence, interroge notre vérité. 

C’est sans doute ce qui me touche dans son travail, sa capacité à faire écho à ma propre 

recherche – en tant qu’artiste, mais aussi en tant que personne. Quand je photographie, je 

suis moi aussi attirée par les reflets, comme une façon détournée de chercher des réponses, 

des réponses cachées dont je devrais trouver le sens. Sans pouvoir toujours les expliquer, 

certaines œuvres s’imposent à nous. Elles résonnent. Elles nous parlent.

Cette subjectivité a été fortement influencée par les nombreux déplacements de l’artiste. 

D’un pays à un autre, d’une langue à une autre, Jinny Yu a construit son regard en voguant sur 

le décalage culturel. Elle m’a confié ne jamais se sentir véritablement «  chez elle  » là où elle 

se trouve. Une distance subsiste. C’est cette mise à distance qui, paradoxalement, crée chez 

elle une profondeur de regard. Pour elle, cette distance ne peut se traduire autrement que 

par l’abstraction. L’abstraction, dans son essence, impose une prise de recul. Elle échappe à 

la lecture immédiate, réclame du temps, une forme de digestion sensorielle et intellectuelle. 

Elle résiste aux définitions, et c’est peut-être pour cela qu’elle nous accroche. L’abstraction 

constitue tout ce qui est non figuratif, ne représente pas – à première vue – le réel, s’en 

éloigne, ou le formalise sans qu’il ne soit reconnaissable. L’abstraction est l’irreconnaissable. 

Ce que Jinny Yu déploie, ce sont des surfaces qui, bien qu’abstraites, parlent d’expériences 

concrètes, celle du déplacement, du déracinement, de la tentative de compréhension de soi 

dans un monde qui n’offre pas toujours de miroir clair. Et pourtant, la première chose que 

l’on perçoit dans ses œuvres, ce n’est pas la pensée. C’est le corps. C’est la sensation. Cela 

me rappelle Francis Ponge (1977) et sa manière de décrire la figue avec minutie, en évoquant 

la texture, la couleur, les plis, le goût – et ce n’est qu’ensuite que vient la pensée. L’œuvre 

de Jinny Yu s’inscrit dans cette logique. L’émotion vient d’abord. Le miroir d’aluminium nous 

captive par la lumière, le flou, notre reflet instable. Et ce n’est qu’après ce trouble premier que 

s’amorce la réflexion. 

Cette approche intuitive et sensible est, pour moi, nouvelle à explorer. Ayant l’habitude 

d’analyser objectivement les œuvres, j’ai parfois mis sous silence ma sensibilité. En la laissant 

s’exprimer aujourd’hui, j’ai le sentiment d’approcher les créations de Jinny Yu avec une autre 

perception : la mienne. Cette voix que j’écoute, me permet d’accéder à une autre dimension 

de compréhension. Le travail de Jinny Yu me rappelle que l’art commence par une rencontre 

physique. Et que ce miroir, même abstrait, nous introduit immédiatement dans l’œuvre.
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Jinny Yu parle de migration, de territoires, de langages, de ses déplacements entre différentes 

parties du monde. Elle remet en question les grandes théories modernes – Adorno, Arendt, 

Foucault – qui, si elles sont des passages obligés, doivent être, selon elle, constamment 

interrogées. Rien ne se perd, tout se transforme. Ces cadres de pensée sont pour elle des 

outils, des déclencheurs de conversation. Car au cœur de sa pratique, il y a la conversation. 

Une conversation entre les matériaux et la pensée, entre l’artiste et le spectateur, entre le 

monde intérieur et le monde extérieur, entre elle et moi. L’aluminium réfléchissant devient 

alors un support de dialogue, un espace de diffraction. Et ce n’est pas un hasard si la 

physique quantique vient nourrir son travail. Jinny Yu évoque Karen Barad3 et son approche 

philosophique du réel, inspirée des concepts de diffraction, de superposition, de réflexion 

(Barad, 2007). Dans sa série Inextricably Ours (fig. 2), exposée au Musée des beaux-arts de 

l’Ontario, du 22 juin 2024 au 5 janvier 2025, cette dimension physique se mêle au pictural. 

Elle a également travaillé en collaboration avec la physicienne Shohini Ghose4 afin d’explorer 

les liens profonds entre la peinture et les lois invisibles qui régissent l’univers. Par son art, elle 

cherche à apporter des réponses. Ses toiles récentes représentent des formes cubiques, des 

cuboïdes, volontairement ambiguës. Selon la position du spectateur, un coin du cube paraît 

se rapprocher, puis s’éloigner. Ce flou perspectiviste incarne cette idée que toute vision est 

relative. Tout dépend du point de vue. Ce sont des œuvres qui ne figent pas un sens, mais 

qui en proposent plusieurs, coexistant, parfois en tension. Ces œuvres forment l’exposition 

Superposition, présentée en Ontario, et formulent plastiquement des principes de physique 

quantique, ceux évoqués par Karen Barad et Shohini Ghose. 

Figure 2. Jinny Yu, Inextricably Ours W23-04, 
2023, aquarelle sur papier, 20 x 18 po.

Photographie de Aylin Abbasi 
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Ce terme emprunté à la physique quantique – superposition – se définit comme un «   […] 

principe revêtant des formes variées et qui s’applique à des phénomènes où des relations 

linéaires existent entre les variables et les fonctions qui en dépendent  » (CNRTL, 2012). Les 

cuboïdes incarnent plastiquement ce système, leur apparence change en fonction du point 

de vue du spectateur. Ainsi, tout semble osciller entre des possibilités de réalité coexistantes. 

La contemplation fixe un instant, un résultat émerge. Un bref changement et tout est modifié. 

Cette superposition constitue une condition intrinsèque à notre réalité. Une réalité où les 

évènements, concepts et objets ne sont pas définis de manière binaire ou fixe. Ils coexistent. 

Le monde, l’univers, est fait de relations dynamiques, d’entrelacements, où les identités 

émergent grâce à l’interaction. Dans le travail de Jinny Yu, ce changement de point de vue 

fait écho à la migration, au déplacement qu’il soit géographique, identitaire, existentiel. Est-

ce nous qui changeons notre regard sur le monde, ou est-ce le monde qui, en changeant, 

transforme notre regard   ? Les couches de peinture, les perspectives multiples, la relation 

entre le sujet et l’arrière-plan, les expériences esthétiques, s’agencent comme des strates de 

réalité, non en se refusant, mais en communiant. Jinny Yu lance un appel à la simultanéité des 

points de vue, une acceptation de la pluralité de mondes possibles. La superposition est un 

principe mettant en évidence la réalité comme étant en constante évolution, aux frontières 

floues5. L’art et la physique quantique se rejoignent dans une idée, celle que rien n’est figé, 

tout est dans une constante reconfiguration.

De ses propres mots, Jinny Yu me confie : «  Je me trouve comme peintre contemporain, qui 

pense à comment est-ce que je peux utiliser le médium de la peinture pour comprendre ce 

qui se passe autour de moi ». Son travail s’inscrit aujourd’hui dans une réflexion plus vaste sur 

la position coloniale au Canada et sur la responsabilité qui incombe aux «  invités perpétuels  », 

“Perpetual Guest“ and “why does its lock fit my key ? (fig. 5), vivant sur des terres autochtones 

non cédées. Elle interroge : «  Que veut dire vivre ici, comme colone  ? Comme hôte  ? Peut-

on vraiment rester invité sans prendre de responsabilité  ? Et si prendre plus de responsabilités 

nous permettait justement de développer un sentiment d’appartenance plus fort  ?  ».

Figure 5. Jinny Yu, Perpetual Guest and 
why does its lock fit my key?, 2020, vue 
de l’installation RELATIONS : Diaspora 
et Peinture, Fondation PHI pour l’Art 
Contemporain. 
Photographie de Richard-Max Tremblay. 
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Et moi, devant ses œuvres, je me retrouve. Dans le flou d’un reflet, dans une ligne qui se 

dédouble, dans une surface qui absorbe autant qu’elle repousse. Elle me permet de penser. 

De sentir. D’entrer en dialogue.

Au terme de mon entretien avec Jinny Yu, il demeurait une dernière question, comme un 

écho persistant au cœur de ma démarche. Elle naissait d’un besoin presque irrépressible 

d’apprendre, apprendre par cœur pour appliquer la leçon, être certaine de ne pas oublier, 

comme on le fait avec une poésie : «   Auriez-vous une définition de ce que signifie pour 

vous la compréhension de soi, de sa place dans le monde  ?   ». En guise de réponse, Jinny 

Yu m’a invitée à aller voir sa série Hôte (2020) (fig. 3 et 4), exposée au Musée des beaux-

arts de Montréal. Je me suis prêtée à l’exercice d’écrire ce que je ressentais face à cette 

œuvre. Nous pénétrons dans un écrin noir et mystérieux, coupé du reste du musée. J’ai 

été particulièrement sensible à la scénographie immersive, nous permettant de faire corps 

avec l’œuvre. J’ai immédiatement pensé à Malévitch. Puis je me suis arrêtée là, laissant cette 

pensée en suspens. Je ne voulais pas entrer dans une théorisation ni convoquer des œuvres 

étudiées. Je souhaitais porter un regard neuf. Renoncer à l’idée de contrôle. Écouter mon 

intuition, sans exiger de réponse parfaite.

Le motif de la porte parait simple à décrypter. Pourtant, j’ai été subjuguée par la façon dont 

l’artiste l’a décliné, offrant alors l’éventualité d’y voir des portes, des ouvertures, des possibilités, 

Figure 3. Jinny Yu, Hôte XXXIX, 2020, graphite sur papier, 
41,9 x 41,9 cm, Musée des Beaux-Arts de Montréal, 
Québec. Photographie de Andrew Wright. 

Figure 4. Jinny Yu, Hôte XL, 2020, graphite sur papier, 
41,9 x 41,9 cm, Musée des Beaux-Arts de Montréal, 
Québec. Photographie de Andrew Wright.
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des opportunités   ; entrouvertes, ouvertes, fermées. Est-ce une seule et même œuvre, un 

même objet, représenté sous différents points de vue   ? Cela m’a procuré un sentiment 

d’espoir, qui ressurgit à la surface en ce moment même. Finalement, nous voyons ce que 

nous cherchons à voir. 

Les dégradés de gris, noir et blanc, métaphorisent les nuances que nous éprouvons. Ce n’est 

jamais tout noir ou tout blanc, dit-on couramment. La vie est faite de nuances, d’occasions, 

saisies ou non, et cela construit notre histoire, notre expérience sur cette terre. Hôte est une 

œuvre ancrée dans le réel. Je l’ai perçue comme un écho à nos pulsions, à nos choix et à 

notre libre arbitre. 

La distance et la perception sont des constantes dans le travail de Jinny Yu. Nous pouvons voir 

ces formes rectangulaires de près, comme de loin, dans leur individualité ou leur ensemble. 

Est-ce une métaphore des nuances de l’individualité  ? Ou une représentation de la pluralité 

communautaire  ? Jinny Yu nous invite à réfléchir à la place que nous occupons dans le monde, 

en tant que personne ou au sein d’une collectivité. Par le jeu subtil de lignes et de rectangles 

noirs, blancs et gris, Jinny Yu nous invite à sonder ce que nous sommes. Mais ce n’est là que 

mon ressenti.

Notes

1. Cette expression s’inspire du titre éponyme Le partage du sensible : esthétique et politique (Rancière, 2000). 
2. Voir le catalogue de l’exposition Story of a Global Nomad (Falvey et al., 2008). 
3. Karen Barad est une philosophe spécialiste de physique quantique ayant enseigné au département d’études 
féministes de l’Université de Californie à Santa Cruz. 
4. Pour plus de précisions sur l’utilisation de la physique quantique dans le travail de Jinny Yu, voir sa discussion 
avec la physicienne Shohini Ghose (Art Gallery of Ontario, 2024). Shohini Ghose est physicienne quantique et 
professeure de physique et d’informatique à l’Université Wilfrid Laurier. 
5. Karen Barad utilise la superposition pour expliquer le fonctionnement de diffraction des ondes (2007, p. 76). 
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