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___________________________________________________________  
Résumé : Sylvain Trudel, romancier et nouvelliste québécois œuvrant 

depuis le milieu des années 1980, présente dans ses textes des univers 

marqués par la fantaisie. Souvent ses personnages, pour la plupart des 

enfants, sont confrontés à un monde ambivalent où les adultes imposent 

une logique contradictoire. Leur recours : (re)créer l’univers, en prenant 

pour modèle la cosmogonie traditionnelle présentée dans moult récits 

mythologiques. Cette entreprise les entraîne à se doter d’une identité 

inédite, car ils ne se contentent pas de recopier le modèle ; ils y mettent du 

leur, ce qui leur permet de renouer avec les origines porteuses d’unité tout 

en ajoutant leur pierre à la fondation mythologique du réel. Le résultat est 

une littérature riche de sagesse et de surprises. 

Mots clés : mythe, cosmogonie, littérature québécoise, unité  

___________________________________________________________  
 

 

 

Le romancier et nouvelliste québécois Sylvain Trudel est 

reconnu pour donner vie dans ses œuvres à des univers fantasques. 

Les personnages qui habitent les espaces mis en scène, 

probablement parce qu’ils appartiennent pour la plupart au monde 

de l’enfance, restent en étroit contact avec l’invisible, ce qui les 

entraîne à refaçonner de manière parfois inusitée la réalité qui les 

entoure. Cet attrait pour le sacré ne manque pas de créer un fossé 

entre ces personnages et les adultes qu’ils côtoient. Peut-être serait-

il juste de percevoir en ces êtres de papier l’obscure prescience 

d’une sphère métaphysique que sous-tend quelque tradition 

mythologique. De fait, Sylvain Trudel semble se complaire à offrir 
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à ses personnages l’occasion de côtoyer des figures mythiques 

anciennes : les références fusent de toute part, si bien qu’il s’avère 

souvent difficile de trouver un fil directeur dans cette profusion de 

renvois intertextuels. C’est que se livrer à une récupération toute 

simple des mythes n’apparaît guère astreignant ; conférer une 

consistance singulière à ceux-ci, en accord avec les présupposés 

narratifs inscrits dans l’hypertexte, peut constituer un enjeu 

davantage complexe. Si tout, chez Trudel, ramène à la mythologie, 

la logique d’une réactualisation du mythe, sur laquelle l’auteur se 

fonderait pour accomplir son travail, demeure cependant à 

découvrir. 

Quelques pistes méritent d’être explorées : Trudel distille des 

indices, s’arc-boutant fréquemment sur les grands récits fondateurs 

pour, une fois le cadre délimité, donner à ceux-ci un tour 

insoupçonné. Pierre Hébert note, concernant l’un des romans de 

l’auteur, que le « mythe se pose ici comme une formule de 

connaissance » (1987 : 23), commentaire qui pourrait s’appliquer à 

l’ensemble de l’œuvre « trudellienne ». L’une des pistes à examiner 

renvoie aux départs, que prisent les personnages du romancier, eux 

qui s’engagent dans des aventures dont le but paraît d’ordinaire 

inexistant, comme si revenir à la case initiale tenait lieu de fin en 

soi. Doit-on présumer que Trudel manifeste ainsi une obsession 

pour le prodrome ? La réponse à cette question repose visiblement 

dans son utilisation subversive du mythe cosmogonique : ce dernier 

se trouve à certains égards décomposé, voire reconstruit. Lancés 

dans une quête où commencements et recommencements traduisent 

un caractère cyclique qui s’accommode de la teneur évanescente de 

l’aventure entreprise, se peut-il que les personnages trudelliens, peu 

enclins à jouer le rôle de héros épiques, s’efforcent de redonner 

corps à un récit qui, leur étant parvenu sous une forme quelque peu 

banalisée, nécessite d’être revisité ? Peut-on en définitive prétendre 

que Trudel donne un tour novateur à la trame narrative de base dont 

il a hérité et que, par la réécriture des récits fondateurs, il présente 

une perspective inédite sur le réel ? Je m’attaquerai ici à ces 

questions en m’appuyant sur la démarche mythocritique et tenterai, 

selon les prescriptions d’Antoine Sirois (1999 : 13), d’« établir 

l’originalité du créateur contemporain par rapport au mythe ancien, 

l’éclairage et le sens nouveaux dont il l’a investi en fonction de son 

époque ». L’étude des romans Le souffle de l’harmattan (dans ses 
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versions de 1986 et 2001)1, Terre du roi Christian (1989), Zara ou 

la mer Noire (1993) et Du mercure sous la langue (2001), ainsi que 

des deux recueils de nouvelles de l’auteur, Les prophètes (1994) et 

La mer de la tranquillité (2006), permettra de relever le caractère 

persistant du mythe de même que certaines dérivations auxquelles il 

se prête. 

 

Au commencement est le mythe 

Le recours à la cosmogonie compte pour beaucoup dans le 

processus créateur de Sylvain Trudel. S’il est un thème 

mythologique qui témoigne de la pérennité du mythe dans l’œuvre 

de l’auteur, c’est certainement celui-là qui mérite d’être relevé. Déjà 

dans son tout premier roman, Le souffle de l’harmattan, Trudel 

explique par le regard de ses personnages l’existence du monde en 

évoquant :  

[…] la naissance de l’univers par césarienne, parce que le 

soleil était trop brûlant pour emprunter les voies naturelles 

de la Déesse-Mère. Le soleil sortant par la peau du ventre, 

c’était l’origine du nombril. (1986 : 76.)  

Dans Zara ou la mer Noire, une observation similaire fraie son 

chemin dans les mots du narrateur :  

Au commencement, l’univers naquit d’une forme de feu, 

d’une boule de lumière blanche. Puis ce globe enflammé 

engendra les êtres primordiaux : le premier homme était 

rond comme le ciel ; la première femme était une vierge 

engrossée par les vents prisonniers dans l’outre de son 

ventre. Et moi je suis venu au monde deux fois, et les deux 

fois j’ai souffert et saigné. (1993 : 89.) 

Les exemples de ce type ne constituent en rien des exceptions, 

car les origines revêtent vraisemblablement pour l’auteur une 

importance capitale. Et ce sont les modèles traditionnels qui jouent 

le rôle d’étalons pour mesurer les effets de la réactualisation opérée. 

                                                           
1  Une première version de ce roman est parue en 1986. Quinze ans plus tard, 

Sylvain Trudel s’est livré à une réécriture substantielle de l’œuvre. À la fois 

semblables et distinctes, ces deux versions du roman offrent une matière, à mon 

sens, d’égale importance au regard de la méthode d’analyse mise en place ici. 



Jean-Pierre THOMAS 

60 

Dans un premier temps, Trudel respecte presque à la lettre les 

modèles mythologiques qui font chez lui figure d’influences. Les 

protagonistes tirent de mythes et de légendes le canevas leur servant 

de toile de fond pour (re)donner vie au monde. Luc, le personnage 

principal de Terre du roi Christian, a beau vouloir rédiger un récit 

cosmogonique subversif, il en est réduit à réécrire l’hymne de 

création maya, le Popol Vuh. De même, dans Le souffle de 

l’harmattan, Habéké réfère à la mythologie africaine pour expliquer 

à son ami Hugues les singularités du cosmos (2001a : 36 et 78). Par 

une description imagée, Hugues raconte à son tour que son futur 

enfant « crèvera les eaux du lac et s’en échappera grâce à des 

contractions de femme » (2001a : 17), concrétisant ce que 

mythologues et historiens des religions considèrent en général 

comme le moteur de la création : « l’éclatement de l’unité 

primitive » (Eliade, 1971 : 137). Dans la nouvelle « Le buveur de 

mer Caspienne », la création du monde actualisée se fait selon ce 

même procédé (Trudel, 1994 : 12–15). N’est-ce pas de naissance 

dont il est question ici ? La cosmogonie n’a-t-elle pas figuré 

d’abord une métaphore pour donner corps, dans l’esprit de l’Homo 

sapiens archaïque, à un phénomène dont il ne saisissait pas tout à 

fait la teneur ? La division, la hiérarchisation, la séparation 

incarnent les actions qui surviennent afin que l’unité originelle se 

scinde en de multiples reproductions aptes à meubler l’espace : 

« Ainsi, pour que se déploie la création, il faut que la totalité 

originelle subisse une désintégration ou une fission analogues à 

celles que produit la division de la cellule », explique David 

Maclagan (1977 : 14–15). C’est parce qu’il « avait de plus en plus 

envie d’être seul » (Trudel, 1989 : 16) que Luc a forcé 

l’accouchement l’ayant entraîné en ce monde. La création détermine 

bien chez notre auteur le moment où l’être gère initialement la 

nature de ses rapports au monde. Toujours selon Maclagan, 

« [l]’origine des choses est leur fondement, ce qui sert de support à 

leur existence » (1977 : 5). Pour des personnages aussi épris de 

fantaisie, la mise au monde ne peut faire office que de « naissance 

mythologique » (Trudel, 1994 : 174). 

Trudel s’approprie donc la matière mythologique dans le but de 

doter ses textes de soubassements où les grands schèmes 

fondateurs, en revenant à la surface, servent de repères aux 

personnages, mais aussi au lecteur. Pas surprenant qu’il en soit 
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ainsi, puisque le récit originel « explique et à la fois justifie 

l’existence du Monde, de l’homme et de la société » (Eliade, 1971 : 

131). Que des enfants soient souvent mis en scène n’a rien pour 

étonner non plus : par leur recours à l’imagination, ceux-ci affichent 

une propension naturelle à transformer le monde. Serait-il excessif 

de voir en l’imaginaire enfantin le créateur de mythes par 

excellence ? Dans cette optique, les enfants seraient les véritables 

démiurges de ce monde, assertion à laquelle Trudel semble adhérer, 

lui qui leur attribue le rôle de créateurs suprêmes2. La procréation 

devient, de ce point de vue, un processus fantasmagorique aux 

résonances mythiques : 

Moi, selon Habéké qui réfléchissait comme pas un, j’ai un 

petit aquarium au fond de mes entrailles, avec des poissons 

microscopiques qui barbotent dedans. [...] quand j’aurai 

grandi encore un brin, ces poissons seront devenus trop 

gros pour mon aquarium et en quête de liberté ils nageront 

jusqu’à la lumière au bout du tunnel. Ce sera le début de la 

voie maritime. Après, si je me trouve dans l’union 

prolongée de cette voie, une série d’écluses mèneront mes 

poissons jusqu’aux Grands Lacs, loin, bien loin au sein du 

continent féminin. Un seul de mes poissons atteindra le lac 

Supérieur, c’est mathématique. Il se métamorphosera 

infiniment et ses nageoires deviendront des membres en 

bonne et due forme [...]. (2001a : 17.) 

Les points de vue créationniste et évolutionniste se marient ici 

pour faire de ce passage une sorte d’hymne aux effets conjugués du 

mythos et du logos. Si le désir de « refaire le monde » (2001a : 66) 

habite les personnages, c’est probablement que, l’univers 

désenchanté ne correspondant pas à leurs desiderata, l’ouverture au 

sacré devient nécessaire. Monsieur Chalifoux, dans « Le buveur de 

mer Caspienne », procède à la création d’un monde dans les règles. 

Que sa cosmogonie soit purement imaginaire n’y change rien : dans 

son esprit, soir après soir, il recrée le cosmos à la mesure de ses 

fantasmes et, ce faisant, ouvre la narratrice à un univers inattendu, 

comme la réaction de celle-ci aux invitations de l’homme à vivre ce 

monde le laisse pressentir : « Ma raison répondra non, mais mon 

                                                           
2  À propos de Zara ou la mer Noire, Trudel a affirmé avoir créé un personnage 

qui vit « comme une montée vers la divinité » (Grégoire, 1993 : 23). 
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cœur et mes lèvres répondront oui » (1994 : 12). Dieu n’est pas 

mort dans la littérature de Trudel, car l’écrivain y fait régulièrement 

référence ; cela dit, les personnages aspirent à devenir à leur tour 

démiurges, et la cosmogonie leur sert de ressort. 

Vouloir (re)créer le monde, c’est forcément chercher à se faire 

dieu. Et souhaiter devenir une divinité entraîne en ligne droite à 

l’acte créateur. Cette double action circulaire revêt une portée 

ontologique, comme le révèlent les personnages de Trudel : ceux-ci 

ne souhaitent que vivre l’instant, d’où la cosmogonie, qui permet 

d’être tout en agissant. Serait-ce, dans le fond, que la création 

assure à l’individu d’échapper, ne serait-ce que momentanément, 

aux affres du mystère final ? Chez Trudel, la mort est un spectre 

effrayant à la morsure duquel les personnages tentent de se 

soustraire. Comme le dit poétiquement Hugues : 

L’homme qui s’éteint 

comprend 

le soleil qui tremble 

devant l’enfant qui naît 

phénix de l’éternel cri. (2001a : 93.) 

Il n’y a pas de quoi se réjouir devant la perspective d’une fin 

définitive et irréversible. Comment oublier cette destinée 

inévitable ? Par le projet de création : « Partir au lieu de mourir, 

parce que partir c’est naître un peu » (2001a : 231). Dans Terre du 

roi Christian, Luc se prend à rêver d’une destinée semblable à celle 

de sa grand-mère qui a « découvert un lieu où le début et la fin du 

monde s’entrelacent, un lieu où le temps n’existe pas puisqu’on n’y 

retrouve que ses deux extrémités confondues » (1989 : 123). Le 

début annule la fin. Mais ce début ne se trouve-t-il pas en arrière, 

dans le passé ? C’est alors comme si la mémoire pouvait seule 

contrer les affres du temps qui passe : « Quand Luc était petit, sa 

mémoire était une chambre fermée de l’intérieur et il en refusait 

l’entrée aux morts » (1989 : 192). Remonter vers la création 

préserve de devoir accepter l’imminence de la fin. Dans Zara ou la 

mer Noire, le narrateur prétend avoir passé son « [enfance] à [...] 

[refaire] les cosmogonies » (1993 : 43 ; crochets de Trudel). Il faut 

s’assurer de repousser le spectre aussi loin que possible. La mort ne 

peut effrayer quand on sait pouvoir l’amalgamer au début, 

l’euphémisation devenant le moteur d’un devenir primesautier. Un 
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danger n’est toutefois pas tapi loin : la peur de la finitude, par un 

choc foudroyant, peut entraîner à quitter l’enfance à jamais. Que 

reste-t-il alors pour retarder le phénomène létal ? Le théologien du 

« Vaisseau négrier » de proclamer que :  

[…] la plante et l’animal succombent, seul l’homme meurt, 

c’est-à-dire qu’il voit son âme s’ouvrir au tout, de sorte 

que la mort n’est pas la fin de son existence mais le 

commencement de l’éternité, plénitude de l’être. (2006 : 

174.)  

Imagination et foi permettent, par la recréation du monde, de se 

dérober à l’étreinte du Nihil. 

Et c’est bien de recréation dont il s’agit ici, car Trudel lui-

même, bien qu’il s’inspire des récits fondateurs, se pose à sa façon 

comme un démiurge, prisant la falsification des points de repère 

traditionnels. Reprendre l’hypotexte sans en modifier la forme ou le 

contenu n’aurait pas grand intérêt pour le romancier, qui souhaite 

apporter un soupçon de fraîcheur à la grande histoire de l’espèce. 

Ses personnages aspirent à renouveler les récits fondateurs, étant 

donné que ceux-ci ne les satisfont qu’en partie (accepter que la 

Création décrite par les textes sacrés ait eu lieu serait se dénier tout 

pouvoir démiurgique). Aussi repère-t-on en plusieurs occurrences 

chez Trudel ce que Gilbert Durand nomme des « dérivations » 

(1996 : 86–87). Dans Le souffle de l’harmattan, il s’avère 

impossible de « tolérer ces visions de fin de monde » (Trudel, 

1986 : 125) transmises par les traditions. Luc, pour sa part, 

insatisfait de calquer sur les modèles ancestraux le récit dans la 

rédaction duquel il s’est lancé, réécrit le Popol Vuh en lui insufflant 

une perspective inattendue : 

Il s’installa à son bureau et commença par le 

commencement, par les premiers versets. Il écrivit Au 

début, il y avait le chaos, puis s’arrêta aussitôt en se disant 

que tous les mondes commençaient de la même façon. Il 

effaça ce qu’il avait écrit pour tout reprendre. Au début, 

c’était l’harmonie et il n’y avait que la lumière. (1989 : 

87.) 

Loin d’un amusement enfantin, cette entreprise permet à Luc 

d’adjoindre au récit une tonalité mythique nouvelle – surtout que le 

texte donne l’être humain pour avoir créé le créateur, ce qui, en plus 
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d’actualiser son rôle, le détache de la tradition des Indiens mayas-

quichés. L’on pourrait croire que Trudel est en train, par son travail 

sur le matériau de base, de donner vie à de nouvelles trames 

mythiques, peut-être à ce que Jean-François Lyotard appelait des 

« micromythologies ». L’Exil devient d’une manière semblable un 

pays pour Hugues, d’où mythification d’un réel considéré comme 

insuffisant pour remplir la tâche dévolue à la Création originelle 

(1986 : 68). Dans la réédition du Souffle de l’harmattan, ce sont 

« des histoires fabuleuses et des légendes mythologiques 

complètement loufoques qu’on inventait au fur et à mesure » 

(2001a : 208) qui entraînent les personnages principaux à doter leur 

réel d’un caractère intemporel. Cette « mythologie » inventée pour 

subvenir aux besoins du jour recèle un air de fraîcheur qui 

s’accorde avec les propos du mythologue américain Joseph 

Campbell : « Les modèles doivent être adaptés à l’époque où nous 

vivons, et celle-ci évolue si rapidement que ce qui était convenable 

il y a cinquante ans ne l’est plus aujourd’hui » (1991 : 42). Les 

exemples appuyant cette nécessité ne sont pas rares chez Trudel. 

Dans « Le cerisier d’étoiles », la narratrice rapporte que sa fille a, 

une nuit, « relié les étoiles entre elles afin de créer de nouvelles 

figures célestes sans se soucier des constellations antiques » (1994 : 

186). Dans « La nuit impériale », le personnage principal « s’était 

tourné vers les étoiles comme vers un grand peuple de héros 

lumineux au sein duquel il pouvait s’inventer une nouvelle 

généalogie, une nouvelle famille mythologique » (1994 : 212). Il 

convient de voir dans ce processus un impératif : la fin étant 

préprogrammée, les personnages doivent trouver des moyens d’en 

ajourner l’avènement. Échapper au poids de la vie consiste dès lors 

pour les personnages de Trudel à « remythologiser » l’univers, ce 

que fait Luc en réécrivant l’hymne de création maya : « Il n’avait 

écrit que quelques lignes du nouveau Popol Vuh et déjà il en était 

presque à la fin du monde. Il brisa la mine de son crayon pour 

retarder l’Apocalypse » (1989 : 88). Luc n’accepte qu’en partie le 

modèle légué par la tradition ; il s’efforce d’en actualiser la teneur. 

Créateur de mythologies inédites, lui aussi s’ingénie à « inventer de 

nouvelles constellations. Luc dessina sur la voûte un centaure au 

galop, une pyramide maya, et le visage de sa grand-mère Blanche 

avec Sirius au milieu du front » (1989 : 166). Le garçon se voit sous 

les traits d’un visionnaire, mais les adultes ne le comprennent pas et 
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brûlent son livre sacré, jugé profanateur (1989 : 175). Comment 

expliquer qu’il poursuit sa démarche, risquant d’être mis au ban de 

sa propre famille ? Peut-être les personnages trudelliens sont-ils en 

quête d’assises ontologiques, que la création leur permet 

d’approcher. 

 

La quête des origines 

Science et littérature se croisent souvent sans agrément sur le 

même terrain. Les disparités entre le point de vue professé par les 

représentants de chacun des domaines rendent la rencontre 

périlleuse. La question des origines semble toutefois constituer une 

aire où l’entente s’avère possible : autant d’un point de vue 

purement scientifique que mythologique, le processus créateur est 

donné pour résulter d’un élan générateur3. Cette éventualité d’un 

point de rencontre légitime entre logos et mythos explique peut-être 

l’engouement que connaissent bien des personnages de la littérature 

à l’idée de se lancer dans une quête devant les conduire aux origines 

– origines de l’individu, de l’espèce, de l’être : la distinction est 

minime lorsque vient le moment de remonter à l’embryon, et l’acte 

créateur apparaît simultanément comme le catalyseur de ce 

processus et son point d’aboutissement. Cet attrait pour les origines 

n’a rien d’une lubie et il ne relève d’aucune coïncidence ; l’être 

humain semble conditionné par sa situation ontologique à chercher 

en amont quelque essence identitaire, ce qu’il est résultant de ce qui 

l’a précédé et lui a donné existence. Pour suivre la pensée de 

Martine Xiberras (2002 : 37) :  

La question des origines est une obsession de la pensée 

humaine ; les hommes y répondent en partie grâce à la 

question de l’identité. Le mythe est la réponse de 

l’imaginaire à la question de l’identité. Toute société essaie 

donc de définir son identité en lien et en articulation avec 

sa représentation du monde. Sans réponse à ces questions 

                                                           
3  D’après David Maclagan, « il est significatif de trouver des options tout à fait 

analogues [à la cosmogonie mythique] dans la cosmologie moderne : entre le 

cataclysme cosmique ou le big bang de la théorie évolutionniste, pour qui notre 

univers aurait eu un commencement défini et explosif [...], et la théorie de l’état 

continu qui explique l’expansion de l’univers par une création continue de 

matière » (1977 : 13). 
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primordiales, il semble ne pas y avoir de monde humain 

organisé.  

Hugues, lorsqu’il se dit pressé « d’atteindre le petit coin de 

rivière qui [l]’avait vu éclore » (Trudel, 1986 : 47), imite en fait le 

désir de son ami Habéké de retrouver son ancêtre, détenteur de sa 

raison d’être (id., 2001a : 38). Luc envie sa grand-mère d’être 

« remontée aux sources de sa vie, au milieu du monde » (id., 1989 : 

98), et il ne désire rien de moins pour lui-même, si bien qu’il choisit 

un jour de se mettre « en marche vers le vaste monde pour retrouver 

les yeux, la bouche, les cheveux et le nez dont il descendait. Il 

voulait lever le voile sur les visages de son passé » (ibid. : 58). Seul 

Frédéric, dans Du mercure sous la langue, résiste à l’appel du 

passé : « pas question pour moi de régresser jusqu’aux vagissements 

de l’utérus cosmique » (Trudel, 2001b : 36), assure-t-il ; puis, au fil 

du roman, sa résolution faiblit et finit par s’effacer presque 

complètement. 

Comment expliquer que l’individu, plutôt que de simplement 

savourer le présent, cherche à précéder le moment de son arrivée en 

ce monde afin d’y trouver des principes définitionnels pouvant le 

rendre à lui-même tel qu’il est vraiment ? L’historien des religions 

parle d’un regret inscrit dans l’être, de la « nostalgie d’une situation 

primordiale irrémédiablement perdue » (Eliade, 1971 : 141). À lire 

les textes de Trudel (1986 : 20), nul doute que cette donnée fait 

partie des préoccupations de l’auteur : « Pour vivre il faut 

correspondre », affirme Hugues, avant de fournir une définition de 

ce qu’il entend par là :  

À la limite, je correspondais à Habéké, qui lui 

correspondait à l’Afrique, qui elle correspondait au 

primitif, qui lui correspondait à l’aube de l’humanité, qui 

elle correspondait à ce matin maudit où Céline m’avait 

trouvé dans un panier à provisions. (1986 : 20.)  

Cette longue chaîne de dépendances reconduit le personnage 

vers le début de tout, selon une figure circulaire qui donne sens à 

son passage ici-bas : fin et commencement coïncident. À la fin de 

son séjour sur Terre, Frédéric convient lui aussi : 

On meurt comme on émigre, 

rêvant de paix et de richesses, 

le cœur gros d’une terre natale. (2001b : 129.) 
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La fascination des personnages de Trudel pour le passé peut 

s’expliquer par cette nostalgie dont ils souffrent à l’égard de leurs 

origines. Le narrateur de la nouvelle « Épiphanies » avoue son 

attirance pour : 

[…] ce fameux journal dans lequel [il] étai[t] venu au 

monde et que [s]a mère avait gardé en souvenir de la nuit 

où elle avait enfanté. Quand [il] ouvrai[t] ces pages jaunies 

et gondolées, [il s]’hypnotisai[t] sur la photographie d’un 

paquet de chair grise flottant dans le frasil. (2006 : 20.)  

Lorsqu’il apparaît possible de remonter à la source de la vie, 

véritable mystère fascinant, l’impression est que l’être lèvera le 

voile sur son identité. Comme l’indique Gaëlle Stephan :  

La question des origines est en effet celle de l’identité : en 

cherchant la clef de la cosmogonie, l’Homme cherche tout 

simplement à mieux comprendre sa place dans l’Univers et 

le sens de son existence. (2005 : 5.) 

C’est donc dans le passé que ces personnages trouvent leur 

raison d’être. Hugues est obsédé par « la vastitude de [s]es origines 

inconnues » (Trudel, 2001a : 27), il avoue être concerné par « ces 

histoires de racines personnelles » (ibid. : 30) à un point tel qu’il 

choisit ultimement de renoncer à sa vie présente si ne lui est pas 

accordée la chance de remonter à sa vie passée. Situation semblable 

pour Luc, qui voue un vrai culte à ce moment passé d’où il est issu : 

En vieillissant, il n’a cessé de croire que c’est le lieu de 

conception qui est le véritable lieu de naissance, car c’est 

là que tout commence. C’est là que le miracle s’accomplit, 

c’est là que chaque être débute, en toute humilité, en étant 

d’abord une cellule, puis deux, puis quatre, puis huit, puis 

seize [...]. (1989 : 11.) 

Le « passage du non-manifesté au manifesté » (Eliade, 1969 : 

31) fournit ses points de repère à l’individu en route vers le présent. 

Les ancêtres, mythologiques ou biologiques, servent de références 

obligées pour établir des assises, de sorte que le présent ne trouve 

d’explication que dans le passé. N’est-ce pas invariablement au 

passé que se joue la cosmogonie ? Il s’agit pour ces personnages de 

tourner leur attention vers leurs racines. Rien là de commode : « Les 

voyages dans le temps ça peut pas se faire facilement, à cause des 
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bagages génétiques et des douaniers du présent » (Trudel, 1986 : 

54). Le narrateur de Zara ou la mer Noire n’est pas habité par le 

désir de rejoindre la mer Noire pour rien, il sent que « quelque 

chose de fort, de beau, voulait naître » (id., 1993 : 90). L’espoir qui 

l’habite est de se retrouver lui-même au point ultime où il pourra se 

recréer. La clé de l’ontos se situe dans les origines et sa quête figure 

le moyen parfait pour les personnages de renouer avec l’invisible, 

qu’ils prisent tellement. La « hâte de voir ce qui existe de l’autre 

côté » (id., 1986 : 59), de dénicher « l’arbre de vie dans l’île d’Exil 

de nos rêves » (id., 2001a : 177) les habite, mais la réponse à la 

question qui les tenaille les satisfera-t-elle ? Ne se peut-il que la 

vérité comporte sa part de désagréments ?  

Plusieurs de ces héros se rendent compte que leur origine est 

trouble. Double naissance pour l’un, rejet par les parents 

biologiques pour l’autre, l’origine ne coule pas forcément d’une 

source limpide. Trudel puise à nouveau dans les textes sacrés pour 

doter ses personnages de résonances mythiques. Semblable au 

Moïse biblique, Hugues a vu le jour « de parents qui n’ont jamais 

existé et qui [l]’ont abandonné dans un panier à provisions au 

milieu d’une mare à quenouilles » (Trudel, 1986 : 74). La double 

lignée dont il est issu rend d’autant plus difficiles ses recherches, 

qui le conduisent à repérer dans l’exil l’origine du « petit perdu, le 

petit trouvé, [...] le petit bâtard d’enfant d’chienne » (ibid. : 17). 

Difficile de se sentir légitimé dans de telles conditions. Le narrateur 

de Zara ou la mer Noire n’est guère logé à meilleure enseigne, lui 

qui, nous l’avons vu, est né deux fois. Processus semblable pour 

Frédéric : non satisfait du sort lui étant réservé (il est atteint d’un 

cancer incurable), il se rebaptise, histoire de se concevoir tel qu’il 

se souhaite. Si ce processus lui rend un semblant d’autonomie, il ne 

l’en dédouble pas moins, ce qui cause d’autres problèmes. Frédéric 

veut vivre « sens dessus dessous [...] à l’envers du monde » (id., 

2001b : 77), d’où situation d’inadéquation avec sa réalité 

coutumière. Voilà à quoi conduit ce double parentage, et biologique 

et mythologique. Comment s’y retrouver ? Sans identité ferme, 

l’individu ne correspond à rien. Qu’il n’ait « pas existé avant l’âge 

de six mois » (id., 2001a : 15) représente un drame pour Hugues. 

Sans passé, le présent s’effrite. Allusion probable au mythe de la 

gémellité, cette ambivalence foncière s’avère révélatrice : les 

parents ont beau être différents, l’identité, elle, sera unique, faite de 
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marginalisation, d’accord, mais où l’orphelin a tout loisir de se 

conférer à lui-même le sens et la portée qu’il désire. C’est en grande 

partie cette problématique soulevée par Sylvain Trudel qui lui 

permet de pourvoir ses personnages d’une teneur quasi mythique : 

ils ne peuvent que se lancer dans une quête de légitimation, qui 

marche main dans la main avec leur souhait de renouer avec leurs 

origines. L’enfant illégitime, abandonné, sans origines qu’est 

Hugues ne peut que vouloir se construire un passé à la mesure de 

ses aspirations présentes. Son « passé composé » (Trudel, 1986 : 

21) d’orphelin l’obsède, mais il ne reste pas inactif face au vide de 

ses origines. 

La solution se trouve donc dans la création. Revivre l’événement 

initial aide les protagonistes à se (re)doter d’origines à leur mesure. 

D’après Myriam Philibert, l’être humain « recherche toujours 

l’innocence de ce temps originel et espère, lorsqu’il reproduit 

l’œuvre de création, retrouver la fraîcheur primitive de la première 

fois » (id., 2003 : 269). Hugues se dit « obsédé par les générations. 

[Il] voulai[t] qu’un monde neuf naisse loin de l’hypocrisie et de 

l’ère adulte. [Il] ne voulai[t] pas être un point final » (Trudel, 1986 : 

40). Abandonner n’est pas ici une possibilité. Pour le narrateur de 

Zara ou la mer Noire, la visite du Proche-Orient suscite une 

frénésie créatrice : 

Et je revivais en pensées la naissance, l’apogée, et surtout 

la chute de ces empires, non que le chaos excite en moi 

[quelque fibre belliqueuse], mais l’effondrement des 

hégémonies appelle le renouvellement du monde, l’espoir. 

Je rêvais d’un beau monde d’après-guerre, je voulais 

apporter ma pierre à l’édifice. [Crochets dans le texte] (Id., 

1993 : 75–76.) 

La naissance est mythologique, ne l’oublions pas. Tournée vers 

le passé, comment la mythologie peut-elle se revivre vraiment ? À 

moins qu’il ne soit possible de « toucher par l’esprit ces enfants que 

nous redeviendrons peut-être, un jour, si l’univers avait la folie de 

tout reprendre son œuvre et d’insuffler aux disparus le désir maladif 

de revivre » (Trudel, 2006 : 114). La création serait-elle après tout 

un moteur qui fonctionne simultanément vers l’arrière et vers 

l’avant ? Selon Danièle Chauvin (2005 : 235) :  
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Le mythe apparaît alors comme une parole essentielle à 

l’édification de l’être. Le mythe, dit Paul Ricœur, est 

reprise créatrice de sens : reprise, et donc mémoire, et 

comme tel, tournée vers la ou les paroles antérieures, mais 

aussi créatrice et donc tournée vers l’avenir, parole 

inventive.  

Trudel laisse pressentir la justesse d’une telle perspective. Ses 

personnages, ancrés dans un présent fixé temporellement, n’en 

peuvent pas moins participer au processus de mythification. L’Exil 

de Hugues et Habéké, le Popol Vuh de Luc, la cosmologie 

imaginaire de Monsieur Chalifoux sont autant d’univers créés pour 

pallier les carences du monde existant. Le narrateur de Zara ou la 

mer Noire se prend à rêver : 

Mon soleil vécut de multiples germinations : il naquit tour 

à tour de l’œil d’un grand duc [sic], d’un ocelle sur l’aile 

d’un sphinx, d’une tache de rousseur au visage d’un 

centaure albinos, d’une vessie de taureau immolé... La 

réalité des choses et des phénomènes naturels me lassait ; il 

me fallait sans cesse du renouveau, de l’inouï. (Trudel, 

1993 : 43.)  

Voilà un désir salvateur qui, réitéré, sanctifie le monde, lui 

(re)donne son caractère d’enchantement si nécessaire pour que 

l’être humain ait l’impression que sa vie repose sur quelque essence 

téléologique. Par la reproduction d’une cosmogonie inédite, le 

narrateur de la nouvelle « La déesse de la Vie » réussit, fût-ce 

momentanément, à sublimer la mort de l’être cher, à se réinsérer 

dans l’univers du noumène (id., 1994 : 180–183). Hugues et 

Habéké se réjouissent de « la vie rêvée qu[’ils] port[aient] en [eux] 

comme on porterait des enfants endormis dans une nuit des plus 

pures » (id., 2001a : 139), ils sont gros d’un espoir qui leur permet 

de passer outre les souffrances de l’existence. Qu’attendre de ce 

processus sinon l’être même, goûté avec la ferveur du regard 

innocent de l’enfant : 

Nous allions nous purifier nous-mêmes et j’allais trouver 

moi-même, tout seul et avec Habéké, celui que j’étais 

quelque part en secret, l’homme enfoui qui m’attendait 

comme une mémoire qui m’avait devancé sur le chemin du 

silence, car je sentais que j’existais ailleurs depuis 

longtemps déjà, dans un autre cosmos tapissé d’étoiles 
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jamais adorées, et c’est encore et toujours la même île que 

je voyais flotter dans la chaude lumière d’Exil, où je 

m’attendais moi-même comme quelqu’un d’autre assis 

sous un arbre, mais je m’étais dédoublé pour tromper des 

peuples d’incroyants. (2001a : 105–106.) 

Se mettre au monde soi-même pour échapper au désordre de 

l’ère adulte devient la quête des personnages. Le double surmontera 

les carences de son alter ego. La cosmogonie n’a ici rien de sorcier, 

elle consiste simplement à recommencer sa vie. L’important n’est 

cependant pas que de survivre ; il s’agit d’agripper l’existence afin 

d’y puiser quelque suc salvateur. Et c’est l’imagination qui permet 

de réinventer la vie, et peut-être d’en extirper son nectar : la grande 

unité dont tous rêvent. 

 

Une quête d’unité 

Mircea Eliade (1963 : 110) prétend que le retour en arrière a 

pour but de « guérir l’homme de la douleur de l’existence dans le 

Temps ». Mais il y a plus : si la naissance est séparation, cette 

dernière ne survient toutefois qu’au stade ultime de la mise au 

monde. Pendant les mois de gestation qui précèdent ce moment 

critique, l’être goûte une unité avec l’instance créatrice (« Elle est 

l’unique et tout procède d’elle » [Philibert, 2003 : 25]) telle qu’il 

n’en connaîtra probablement plus jamais. Comment ne pas rêver de 

retrouver cette fusion originelle ? Ainsi la quête des origines 

semble-t-elle renvoyer à un état de béatitude qui précède et, peut-

être, sous-tend la conception de l’être. Si l’advenue au monde recèle 

une raison, celle-ci se trouve forcément dans le processus qui a 

conduit à l’avènement comme tel de l’être. Que Hugues et Habéké 

souhaitent « lier [leurs] destins aux origines des peuples » (Trudel, 

1986 : 30) rend compte de ce désir de renouer avec la matière 

originelle dont ils pressentent être issus : « Il faut faire confiance 

aux unions » (ibid. : 50), déclare encore Hugues, convaincu que 

dans l’unité se trouve la félicité. Luc, de son côté, est à la recherche 

du centre du monde (Trudel, 1989 : 12, 20, 26, 27), et sa fascination 

pour le Popol Vuh participe de cette quête. Quand on lui demande 

de déterminer ce qu’il fera une fois devenu adulte, la réponse fuse : 

« Quand je serai grand, je serai Maya parce que les Mayas 
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connaissent le milieu du monde » (ibid. : 71). Cet idéal confère 

solidité à l’existence éphémère de l’être :  

Mais avant de vieillir et d’espérer faire de belles et grandes 

choses, il faut d’abord connaître ce point de notre monde 

où rien ne glisse vers les pourtours, où tout tient en 

équilibre, où aucun être n’est appelé vers le néant. (Ibid. : 

122.)  

Sans ce savoir, vaut-il le coup de s’efforcer de vivre ? Le 

modèle de cette entreprise structure visiblement l’œuvre 

trudellienne. Le Voyage au centre de la Terre de Jules Verne n’est 

pas évoqué sans raison par l’auteur, clin d’œil à une entreprise dont 

la littérature rappelle incessamment la teneur archétypale (ibid. : 

149). Une autre allusion, à peine voilée, se trouve dans Zara ou la 

mer Noire, au moment où le narrateur se remémore le récit que lui 

racontait son père à propos des « puits [qui] ne menaient pas en 

Chine, mais à l’océan du centre du monde » (id., 1993 : 57). 

Véritable obsession, donc, que ce centre porteur d’unité, lieu 

imaginé ou état d’être qui doit ramener le voyageur au temps 

d’avant sa création, afin qu’il puisse participer, ne serait-ce que 

figurativement, à sa propre advenue, et qu’il en tire un sentiment 

d’union avec le cosmos, au cœur peut-être d’un in illo tempore où 

toute vie tire son origine. 

Se peut-il que Trudel, par ce recours à des images façonnées à la 

jonction de la fusion et de la scission, cherche à fournir une solution 

à l’équation dualiste platonicienne qui, par la voie du christianisme, 

a imprégné la culture occidentale au point de la rendre quasi 

imperméable à toute possibilité de synthèse (spirituelle, 

philosophique, etc.) ? L’inadéquation que ressentent d’abord les 

personnages trudelliens face au monde dispensateur de rapports 

ambivalents, il leur faut s’en affranchir s’ils veulent parvenir à un 

univers sacré situé au-delà de la dualité initiale – initiale, mais non 

originelle : la nuance est importante. Les origines, marquées 

d’abord par l’unité, instituent une dualité qui fera de l’être le 

porteur d’un chaos qui l’oppresse. Nous surprendrons-nous de voir 

les personnages de Trudel hantés par des rapports troubles au père ? 

Les monstres dont est peuplé l’Exil, grands mangeurs 

d’explorateurs (1986 : 70), s’imaginent aisément sous la férule des 

pères que les aventuriers ont fui. Une bonne partie des problèmes 
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d’inadéquation de Hugues reposent dans ses rapports difficiles avec 

ses parents adoptifs, notamment son père, qui lui cause moult 

désagréments. Luc, pour sa part, attend « cette part du monde que 

son père lui avait toujours refusée » (Trudel, 1989 : 43). Ainsi sont 

les rapports père-fils chez Trudel : le fils souhaite établir un lien 

étroit avec son père, mais ce dernier, semblable en ceci au YHWH 

de la tradition judéo-chrétienne, se présente comme une figure 

souvent intransigeante, qui a droit de cité sur la destinée de sa 

progéniture. Ce dont Luc a besoin, c’est de conseils pour atteindre 

l’unité : 

L’enfant qui ne connaît pas le milieu du monde ne sait pas 

quelle direction prendre. Il piétine. Il cherche. Il erre. Il 

gaspille sa vie à espérer. 

     Luc se sentait perdu sur cette Terre, mais il s’efforçait 

de garder espoir. Il aimait croire qu’il y avait une voix, 

quelque part, pour le guider, et il espérait un jour 

l’entendre. (Ibid. : 56–57.) 

Ce besoin d’une révélation, d’une figure qui lui indique quelle 

voie prendre trahit chez Luc la nécessité d’établir un sens à sa vie. 

À la toute dernière page du roman, un semblant de rencontre a lieu 

entre le père et le fils, au moment où est révélée la vraie nature de 

Luc : étant hydrocéphale, jamais le garçon ne pourra entretenir de 

rapports normaux avec ses proches (ibid., 1989 : 195). Pour le 

narrateur de Zara ou la mer Noire, la situation n’est pas plus 

réjouissante. Doté d’un « cœur parricide » (id., 1993 : 65), il ne 

goûte rien tant que le moment où « il rendit aux cendres les paroles 

de Dieu » (ibid. : 85). Lui qui cherche Dieu partout mais n’en 

trouve la présence effective nulle part ouvre une brèche par laquelle 

s’engouffrera le narrateur du roman suivant, grand contempteur et 

du père, et du Père : « Papa, tu me fais peur quand tes yeux 

s’éteignent dans le souffle d’une angoisse » (Trudel, 2001b : 15), 

rumine Frédéric avant d’établir une équivalence révélatrice : 

« quand je te parle, j’ai l’impression de prier Dieu tellement tu es 

lointain et irréel, tellement tu sembles inatteignable » (ibid. : 17). Se 

sentant en lutte contre l’Éternel (ibid. : 55), Frédéric a besoin d’une 

voix pour le conduire au cœur des épreuves qui le guettent. Comme 

le note François Ouellet, Du mercure sous la langue « propose une 

condamnation systématique de toute figure paternelle, aussi bien 

Dieu que le père biologique » (id., 2003 : 456). Ce rapport trouble 
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est résumé dans la situation de François, personnage principal de la 

nouvelle « La nuit impériale », à qui « l’humanité [...] apparaît 

comme un accident du ciel » (Trudel, 1994 : 210). Se peut-il que la 

création repose sur une erreur de Dieu ? « C’est ce qui expliquait la 

terrible ambivalence du monde aux yeux de François. Funeste 

ambivalence, cadeau empoisonné du Très-Haut à ses enfants d’ici-

bas » (ibid.). Même écho chez Frédéric : « le vrai péché du monde, 

le plus grave, c’est Dieu qui l’a commis en créant les hommes, et 

c’est lui qui devrait nous demander pardon pour tout le mal qu’il 

fait à l’humanité depuis toujours » (id., 2001b : 106). Peut-être 

faudrait-il alors considérer l’entreprise de création des personnages 

trudelliens comme une tentative de compensation face à ce constat 

nihiliste... 

Sans assistance du père, cette entreprise ne risque-t-elle pas 

d’échouer lamentablement ? Trudel, érudit en matière de 

mythologie, voit là l’occasion de renouer avec le caractère féminin 

de la divinité. En quête de Dieu, le narrateur de Zara ou la mer 

Noire trouve plutôt une « déesse » qui le rend à lui-même : 

Elle est cette sublimité qui a cruellement manqué à ma vie 

de désaxé, elle est l’ennoblissement de ma bâtardise, son 

regard me fait homme resplendissant, invincible ! Je 

l’attendais et elle est venue. Elle est la fidélité incarnée, 

elle est mon trésor. Oui, je comprends tout maintenant : 

cette jeune fille est l’ultime épreuve que m’envoie le Très-

Haut, elle porte en elle la révélation ! (Id., 1993 : 114.) 

Le voilà qui pose sur cette femme « un regard religieux, neuf » 

(ibid. : 111) et qui fait d’elle « la sainte Espèce de [s]on 

tabernacle » (ibid. : 114), rejetant l’influence masculine pour lui 

préférer une figure dispensatrice d’une unité directe. Cette femme 

possède les traits de la mère, elle renvoie en droite ligne aux 

origines, ce que réalise Frédéric : « Je viens d’elle tout droit du ciel, 

comme par un tunnel en elle, et elle a sur moi tous les droits 

ancestraux, mais, ce que j’aime, c’est qu’elle n’ambitionne jamais 

sur le pain bénit » (id., 2001b : 73). Soupçon de paganisme ? Sacré 

sauvage ? Réjean Beaudoin résume la situation ainsi : 

Les pères [...] détiennent seuls le secret du centre du 

monde, mais ils n’ont pas de mots pour le transmettre. Les 

mères sont des terres trop vastes et trop généreuses pour 
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receler l’idée de ce point nodal, mais elles savent inventer 

plusieurs langues pour traverser la déroute des fils. (Id., 
1990 : 70.) 

L’occasion est donc offerte à l’homme, par ce recours à la 

féminité, de regagner l’état d’unité d’avant la chute. 

La possibilité de (re)créer le monde trouverait ainsi son point 

culminant dans ce pouvoir du démiurge conféré à l’individu habité 

par de simples désirs humains. Pour échapper à un réel astreignant, 

le narrateur de la nouvelle « Du camphre en talisman » échafaude 

« les vues d’un autre monde gouverné par d’autres dieux, soumis à 

d’autres principes » (Trudel, 2006 : 117). Recréer le monde devient 

la possibilité à réactualiser pour ces personnages. L’idée de Hugues 

et Habéké de « refaire le monde et fonder un nouveau peuple » (id., 
2001a : 66) s’inscrit dans cette logique marquée par un souci 

d’origin(e)alité, qu’alimente le désir de faire « renaîtr[e] le monde à 

zéro » (ibid. : 82). Par besoin de repères, Luc :  

[…] rêvait au jour où quelqu’un l’aiderait à s’élancer sans 

crainte dans la vie, il attendait un père capable de 

l’emmener vers le milieu du monde, ce lieu unique que 

tout enfant doit connaître avant de commencer à vieillir. 

(Id., 1989 : 56.)  

Voilà la façon dont ces personnages parviennent à se faire 

maîtres du monde auquel ils croient étant donné qu’ils en sont issus 

et lui ont donné naissance à la fois. Voir une cosmologie d’un 

nouveau genre prendre vie sous ses yeux rend le lecteur sensible à 

l’invisible, qu’il peut dès lors pressentir comme émanant de son 

imagination. Même si, d’un point de vue purement matérialiste, il 

faut simplement « se contenter d’être ce qu’on est pour perpétuer 

l’humanité, bâtarde par essence » (2006 : 170), il s’agit, au-delà de 

la vanité du Créateur, du cadeau fait par un démiurge à un 

démiurge. Et le livre sacré qui restitue les méandres de l’œuvre 

cosmogonique ultime mérite d’être vénéré comme l’étincelle qui 

entraîne le surgissement d’une nouvelle étincelle, car de cette fusion 

sourd l’unité du grand Tout. 

Quelle meilleure image que celle de l’ouroboros pour rendre 

compte de ce processus ? Le « lieu où le début et la fin du monde 

s’entrelacent, un lieu où le temps n’existe pas puisqu’on n’y 

retrouve que ses deux extrémités confondues », déjà mentionné, 
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correspond exactement à cette représentation. Vie et mort s’y 

conjoignent dans un symbole de liberté sans limites. L’obsession de 

Hugues pour les générations renvoie aussi, à vrai dire, à l’image du 

cycle, de la roue qui tourne sur elle-même, mais aboutit en fin de 

compte ailleurs. Le chiffre quatre des figures brûlées d’Ityopya, par 

lequel Hugues et Habéké pourront enfin « aller donner la vie, [...] 

aller créer l’univers de [leurs] songes » (2001a : 201), s’écrit ô. Le 

cercle représente cette boucle qui, en revenant à son point initial, 

complète la figure de l’unité : « Le cercle crée [...] un espace clos, 

préservé et unificateur. Sans porte, il devient un bastion imprenable. 

[...] Le cercle dessine le lien ténu entre l’être et le non-être » 

(Philibert, 2003 : 29). La fin, liée au début, parachève la phase 

initiale du processus tout en annonçant une nouvelle phase initiale, 

donc un nouveau processus. Erich Neumann voit cette figure 

comme un vecteur d’unité : 

La situation spécifique qui est représentée sur le plan 

mythologique par la figure de l’ouroboros correspond à 

l’étape où, dans le développement préhistorique de la 

psyché humaine, l’individu et le groupe, le Moi et 

l’inconscient, l’être humain et le monde étaient liés de 

façon tellement indissoluble que la loi de la participation 

mystique, de l’identité inconsciente, prévalait pour eux. 

(Neumann, 1993 : 266.) 

Déterminé à se suicider peu après la mort de son père tellement 

il se sent en adéquation avec lui, le François de « La nuit 

impériale » perçoit cette décision – sa mort imminente – comme 

l’élément qui initie une cosmogonie : « Car une nouvelle vie, très 

courte, débutait, mais ce serait une vie d’émotions intenses, vraies 

et pures comme de la ciguë ; une vie de deux mois qui vaudrait une 

vie entière » (Trudel, 1994 : 219). Quitter l’enfance, l’étape initiale 

de la vie, c’est un peu comprendre que la mort jouxte la vie, et qu’il 

faut donc profiter de la vie pour créer jusqu’à ce que... Tout est 

orbiculaire :  

Une autre boucle est bouclée au sortir de ce cauchemar 

circulaire et la voilà, la vie, si cruelle et si parcimonieuse, 

où tous les instants de vrai bonheur, tous ces instants mis 

bout à bout, ne durent que quatre ou cinq minutes. (Trudel, 

2006 : 181).  
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L’équilibre existentiel se trouverait-il dans ces moments de 

béatitude où l’être, s’oubliant, se perd dans l’acte de création vrai ? 

Comme si l’unité n’était somme toute faite que des forces 

ambivalentes qui ne se scindent que pour mieux se réunir :  

Le monde n’est le monde que si on est le monde aussi, je 

veux dire à la fois dedans lui et autour de lui, du point 

jusqu’à la sphère, du néant à l’infini, sans jamais fermer les 

yeux sur rien, ni sur le bonheur ni sur le désespoir, pour 

souffrir et comprendre la souffrance, ce qui est peut-être en 

fin de compte le seul but d’une vie. (Trudel, 2001a : 22.) 

Une autre façon de le dire consisterait à admettre que coincé 

entre création et destruction, l’être se définit par sa source. Hugues 

de convenir : 

J’aurai vu que le sexe des femmes est un songe 

où le mourant croise l’enfant qu’il fut, 

la mère qui l’enfanta, 

et toute la souffrance des siècles 

ramenée dans le sexe larmoyant du père. (Ibid. : 126.) 

Et encore : « le commencement commence par la fin du monde » 

(ibid. : 215), si bien que nul ne peut prétendre créer s’il n’assume 

d’abord la précarité, voire la vacuité de son acte. L’équilibre figure 

un point médian situé entre deux déséquilibres. Peut-être est-ce 

aussi le seul instant d’une paix précaire, d’un Exil, terre d’accueil 

où réside l’Éternité, moment unique qui précède le déversement de 

suc galvanisant, centre d’un monde imparfait. Est-il possible de 

conserver une part du regard de l’enfant dans la réactualisation d’un 

processus aussi viscéral ? « Les enfants sont des dieux athées » (id., 
1993 : 36), prétend le narrateur de Zara ou la mer Noire. En tant 

que tels, ils ont accès à l’invisible. Le besoin de religion ne vient-il 

pas après l’enfance ? C’est encore ce que Trudel semble indiquer 

dans la nouvelle « La mort heureuse », où la proximité de la mère 

suffit à dispenser de tout besoin de foi (id., 2006 : 146).  

 

Le début à la fin... 

Il s’agissait ici de voir si l’œuvre de Sylvain Trudel marque un 

pas important dans ce phénomène de reprise qui caractérise bien  
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des praticiens de la littérature à l’égard du patrimoine mythique 

dont ils ont hérité. Commencée au milieu des années 1980, cette 

œuvre s’inscrit dans une époque qui a vu le Québec s’interroger en 

regard de la question de l’identité. Aussi ne peut-on se surprendre 

d’y voir fleurir de nombreuses interrogations, mais aussi des 

tentatives de réponses, qui prennent souvent le détour d’un point de 

vue ancestral, d’une sagesse immémoriale remise au goût du jour. 

Pour certains des personnages mis en scène, création et destruction 

font partie des événements banals de l’existence, nécessaires, certes, 

mais empreints d’une vacuité presque outrecuidante. Dans « La mer 

de la tranquillité », un personnage qui ne considère plus sa vie que 

comme un long parcours de souffrances pose un constat amer :  

En vérité, on n’est pas venu au monde pour vivre en paix, 

mais on est venu pour tout perdre, alors on songe à ce 

qu’on n’a pas et qu’on n’aura jamais, on pleure ce qu’on a 

perdu, mais on n’a même plus la force de chérir le peu 

qu’il nous reste. (Trudel, 2006 : 100).  

Curieux de trouver chez Trudel de telles paroles, après ce que 

nous venons de voir ? Pire : dans le plus récent recueil de nouvelles, 

Dieu est donné pour avoir, à un moment, « amorcé une réflexion sur 

une cosmogonie tragique qui a entraîné la chute de l’Homme et 

celle de la Nature » (ibid. : 184). Le Trudel de la maturité en serait-

il à un point où il renie le message transmis dans ses premières 

œuvres ? En fait, probablement faut-il plutôt voir là l’exploration de 

tout un spectre de possibilités qui l’entraînent ici sur des voies de 

traverse, là dans une direction où il semble possible de creuser de 

nouvelles aires mythologiques. « Les héros de Trudel sont des 

enfants qui n’ont rien d’enfantin, des Jean Le Maigre dévorés par 

l’amour du père et la recherche du milieu du monde » (Beaudoin, 

1990 : 69), et ces deux quêtes, aussi dissemblables puissent-elles 

paraître dans un premier temps, acquièrent chez Sylvain Trudel une 

unicité qui traduit l’appel à la création nécessaire pour que l’être 

soit. Les dérivations opèrent chez lui selon des prémisses variables 

qui se reconnaissent le plus souvent au soupçon d’ambivalence 

qu’elles recèlent, reflet d’une cosmogonie qui, on le voit, est un 

instrument à double tranchant : point d’entrée de la vie dans le  
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cosmos, elle ouvre aussi à une possible et probable fin. Il n’en 

demeure pas moins que le mythe « ne disparaît jamais », comme 

l’affirme Gilbert Durand (1996 : 101), et Sylvain Trudel rend bien 

compte de cette pérennité dans sa littérature. 
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Abstract :  A writer from Quebec active since the middle of the 1980s, 

Sylvain Trudel has numerous novels and short stories where fantasy plays 

an important part. His characters, most of them children, are often caught 

in an ambivalent world where adults impose contradictions and from which 

they escape by (re)creating the universe, modelled on the traditional 

cosmology of various mythological stories. This undertaking leads them to 

create an original identity, unlike traditional models. They set their minds 

to it, reconnecting with the origins as source of unity, adding something of 

their own to the mythological foundation of reality. This fashions a 

literature abundant with wisdom and surprises. 

Keywords :  myth, cosmogony, Quebec literature, unity 
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