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Le mythe habsbourgeois, contours et
précisions : une lecture mythocritique G
travers Joseph Roth et la saga des
Trotta

Igor FIATTI -

Résumé: C’est a partir d’une affirmation de Claudio Magris, en
exergue, que nous abordons I’analyse du mythe habsbourgeois — théme
incontournable non seulement en Autriche, mais dans tout I’espace
littéraire et culturel de I’Europe centrale (Mitteleuropa). Nous nous
proposons de le délimiter, d’en définir les contours, d’en préciser la nature,
et ce, en particulier, grace a Joseph Roth (1894-1939) et a ses romans
illustrant la fin de I’ Autriche (Finis Austriae) a travers les vicissitudes de la
famille Trotta : La marche de Radetzky (1932) et La crypte des capucins
(1938).
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Si est mythe, comme I’a dit jadis Paul Valéry, “ce qui n’existe et
ne subsiste qu’ayant la parole pour cause”, et qui n’a donc pas de
réalité objective en dehors de ce processus de transfiguration, on
peut parler a plus forte raison et a plus juste titre de mythe
habsbourgeois en se référant a la littérature postérieure a la
Premiére Guerre mondiale, & ces écrivains qui ont décrit le monde
austro-hongrois tel qu’il se présenta non plus a leur regard mais a
leur mémoire et a leur nostalgie. (Magris, 1991 : 291.)
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C’est une affirmation de Claudio Magris avec laquelle nous
abordons I’analyse du mythe habsbourgeois, théme incontournable
non seulement en Autriche, mais dans tout I’espace littéraire et
culturel de I’Europe centrale, la Mitteleuropa. Nous nous proposons
premierement de le délimiter, d’en définir les contours, d’en
préciser la nature, et ce, en particulier, grace a Joseph Roth (1894—
1939) et a ses romans illustrant la fin de 1’ Autriche (Finis Austriae),
a travers les vicissitudes de la famille Trotta: La marche de
Radetzky (1932) et La crypte des capucins (1938).

La saga habsbourgeoise de Roth remonte ab ovo a la bataille de
Solferino (1859), avec le premier ouvrage évoquant in fine le début
de la Grande Guerre, et se prolonge en aval avec le deuxiéme texte,
culminant dans la dissolution de I’Autriche-Hongrie (1918) et
I’Anschluss! (1938).

Une lecture mythocritique nous semble pertinente sur le plan
méthodologique afin d’identifier les indices renvoyant a un substrat
mythique?. 1l s’agit d’une approche comparatiste touchant a des
questions philosophiques et anthropologiques, avec lagquelle nous
souhaitons notamment examiner trois composantes de notre sujet :
la figure de I’empereur Francois-Joseph I¥, la fascination de la
mort, I’expérience festive.

Prolégoménes

L’incipit magrisien est quasi inévitable dans une recherche qui
aborde le mythe et la vieille Autriche. Cependant, il faudrait
d’abord scinder un tel bindme. Apres avoir séparé mythe et monde
habsbourgeois, nous devrions ensuite nous concentrer sur le mythe
qui, comme le soutient André Siganos, « constitue sans doute la
plus puissante expression de la réverie humaine sur I’éternité », &
travers une triple attache temporelle, dont les rapports entre mythe
et écriture soulignent de nouvelles manifestations (Siganos, 2005 :
99): le mythe s’affirme tout a la fois comme achronique,
diachronique et synchronique ; il fait référence au « Grand Temps »
anhistorique, le « temps des commencements » illustré par Mircea

1 Son annexion au 1€ Reich.

2 Cf. Sellier (1984); Brunel (1992) ; Brunel (dir.) (1994, 1999); Chevrel et
Dumoulié (2000) ; Chauvin (2005a, 2005b).
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Eliade (1963) ; il est repérable dans ses récurrences et ses variantes
au fil du temps historique, en méme temps qu’il met en ceuvre dans
sa récitation une linéarité temporelle ; enfin, les préoccupations
d’un moment d’une société confluent vers le mythe, qui les integre
dans sa reformulation. Mais de quoi parle-t-on lorsqu’on aborde la
présence du mythe dans I’espace littéraire occidental et, plus
précisément, dans 1’espace de notre « modernité » ? C’est une
question que se pose Philippe Daros et a laquelle notre discours sur
le mythe habsbourgeois (mito absburgico) doit essayer d’abord de
répondre. Daros constate que, si I’on se référe a des configurations
discursives telles que la « pensée sauvage » a pu les élaborer et
telles que les ethnologues ont pu les transcrire, il est clair que leur
présence, flt-ce sous forme d’«architrace » dans notre horizon
culturel surdéterminé par la civilisation grecque classique, d’une
part, et le monde judéo-chrétien de I’autre, s’avere indétectable.
Ensuite, il insiste sur I’irréductible écart creusé entre les sociétés
«sans écriture » et les autres, qui ne peuvent plus utiliser les
histoires des premieres. D’ailleurs, déja :

[...] les auteurs « classiques », Grecs eux-mémes, muaient
des histoires (ayant sans doute une signification propre,
depuis longtemps perdue) en objets énigmatisés en vue
d’un déchiffrement, d’« une réflexion sur les significations
impliquées », a I’'usage de leur temps. (Daros, 2000 : 14.)

Lorsqu’on parle de « mythes grecs », on parle de transcriptions
littéraires. Christoph Jamme remarque pertinemment que la
substance du mythe a été falsifiée avec le passage au langage
littéral, étant donné que le mythe était un récit oral d’un mythe, lié
donc a une société « sans écriture » ; de sorte que, d’aprés Jamme
encore, la fin de P’«acceptation acritique » du mythe a été
provoquée par la naissance de la philosophie (1991 : 2-3). Pourtant,
on peut comprendre que la trace mythique nous fascine, justement,
a cause de I’impossible conciliation qu’elle implique en étant
inscrite dans I’espace littéraire. A propos de ces impossibilia, Daros
cite Jean-Luc Nancy :

Je serais méme tenté de dire : nous n’avons plus le droit
d’en parler, de nous y intéresser. L’idée méme du mythe
résume peut-étre a elle seule ce qu’on pourrait nommer
tantot toute I’hallucination, tant6t toute I’imposture de la
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conscience de soi qui s’est exténuée dans la représentation
fabuleuse de sa propre puissance. L’idée du mythe
concentre peut-étre a elle seule toute la prétention de
I’Occident a s’approprier sa propre origine, ou a lui
dérober son secret, pour pouvoir s’identifier enfin,
absolument, autour de sa propre profération et de sa propre
naissance. (Nancy, 1996 : 117.)

Un syntagme, une allusion au mythe ne suffit donc pas a élever
le texte littéraire au rang de récit mythique, malgré la puissance
d’irradiation des textes littéraires — Pierre Brunel parle d’une
« irradiation souterraine », dont il repére I’une des sources dans « le
mythe lui-méme et son inévitable rayonnement dans la mémoire et
dans I’imagination d’un écrivain qui n’a méme pas besoin de le
rendre explicite » (1992 : 84). Il s’agit d’un « mythe blanc », d’un
« fossile-conducteur », a propos duquel Hans Blumenberg reléve
gue «les métaphores sont des fossiles-conducteurs issus d’une
couche archaique du processus de la curiosité théorique » (1994 :
94). En somme, en littérature, le mythe n’est plus recherche du sens,
de I’avenement du sens ou recherche de I’origine au sens
anthropologique : il s’agit purement d’intertextualité. Voici donc
réitérée la distinction du « mythe » et du « mythe littéraire » qui,
depuis sa formulation par Pierre Albouy (1969), ne cesse d’étre
discutée. Mais a quelles conditions une ceuvre d’art peut-elle
constituer un mythe ? La définition «syncrétique » de Philippe
Sellier expose le mythe en six points®. Les trois premiers — le mythe
comme récit fondateur, anonyme et collectif, et « tenu pour vrai » —
ont disparu quand on est passé du mythe au mythe littéraire. Les
trois autres points, par contre, qui sont d’ordres différents, peuvent
se retrouver dans une ceuvre écrite : « Logique de I’imaginaire,
fermeté de I’organisation structurale, impact social et horizon
métaphysique ou religieux de I’existence » (1984 : 115) sont des
caractéristiques  respectivement  narrative,  structurale et
fonctionnelle, qui immergent le mythique dans le littéraire. Donc, si
on parle de mythe en littérature, il est clair qu’on doit le faire dans
ce cadre critique qui, évidemment, borne le mythe habsbourgeois.

8 (C’est ainsi que Daros (1998 : 87) en fait état : « Si je fais cas de cette définition,
c’est d’abord a cause de son “syncrétisme” : proposée en 1984, elle intégre
“souplement” des composantes d’inspiration clairement structurale a une
approche sociologique, anthropologique, voire pragmatique ».
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Mythification habsbourgeoise : la figure de Francois-Joseph 1

Aprés avoir noté la différence entre « mythe » et «mythe
littéraire », occupons-nous, a présent, de I’examen du processus de
mythification habsbourgeoise dans la littérature. Cependant, une
observation préalable, de caractére a la fois historique et social, est
nécessaire : apres le délabrement di a la Premiére Guerre mondiale,
la déflagration de I’ Autriche-Hongrie meéne sans doute a un vacuum
identitaire (Briickmuller, 1984 : 201), et c’est bien dans un tel
contexte de désarroi individuel et collectif — percu notamment par
la société autrichienne — qu’il faut situer notre analyse. Ici, nous
nous rattachons de nouveau a Philippe Sellier et, en particulier, au
mythe en tant que discours légitimant, «intégrateur social », qui
«soude le groupe humain auquel il propose des normes de vie et
dont il fait baigner le présent dans le sacré » (1984 : 113-114). Face
a la disparition de I’Empire austro-hongrois (die Katastrophe) et
aux craquements de I’ego, les potentiels utopiques de la société ne
se tournent pas vers les décombres du présent ni vers la certitude du
« non-avenir » : selon un processus psychanalytiquement plausible,
ils se tournent vers le passé ; non pas un passé réel, mais plutdt un
passé « mythifié ». C’est I’utopie invertie : celui qui n’a plus de vie
devant lui, il lui faut se résigner a l’utopie « rétrognostique »
(Schmid, 1994 : 219).

La problématique du mythe et de la mythification, en réalite,
accentue toutes les limites des études littéraires et leur manque
absolu de caractere scientifique. La Vérification de la présence de
traces « mythiques » dans une ceuvre littéraire est purement
subjective et elle dépend, exclusivement, des criteres fixés ou suivis
par le chercheur, selon sa conception du mythe. Sellier note que la
confusion, en la matiére, est extréme (1984 : 112) et, comme le
releve une étude de Slawomir Piontek sur le mythe de I’identité
autrichienne, il  n’existe  aucun  appareil  conceptuel
(Begriffsapparat) a disposition des chercheurs (1999 : 37). Magris
— qui a publié Il mito absburgico en 1963, donc avant la
prolifération des disciplines et des recherches sur le mythe* — ne
renvoie & aucune définition du mythe ou de la mythification. Selon

4 «L’anthropologie culturelle, I’ethnologie, la science du mythe sont nées et
existent comme projections en modéles gnoséologiques des carences de
I’aujourd’hui » (Jesi, 2008 : 119).
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lui (@ I’époque, il était un jeune germaniste, avec une claire
orientation lukacsienne), la mythification habsbourgeoise n’est pas
un simple processus de transfiguration du réel, inhérent a toute
activité poétique, mais la sublimation d’une société concréete en un
monde de légende, pittoresque, sir et ordonné (1996 : 26). A la
base du mythe habsbourgeois, il identifie trois motifs
fondamentaux : la supranationalité, la bureaucratie et I’hédonisme
sensuel et jouisseur. D’aprés Magris :

[...] c’est donc de cette facon que le monde austro-
hongrois se dessine dans la mémoire et dans la
représentation de ces écrivains exilés, qui apres
I’écroulement de 1918 se retrouverent sans patrie. (1991 :
35.)

Dés lors, nous suivrons un modele théorique de mythification,
notamment celui proposé par Wulf Wilfing, pour essayer de sonder
la poétique de cet important cortége d’apatrides®. Selon cet auteur,
la mythification est un processus qui comporte deux phases. Dans la
premiére, définie comme phase de « réduction », on crée des vides
par I’élimination résolue des caractéristiques de I’objet de la
mythification. De cette maniére, on en garantit aussi la «dé-
historicisation ». Dans la deuxieme, par contre, les vides sont
comblés selon les nécessités du « mythologue ». Wilfing décrit
cette seconde phase par le terme « (re)naturation » (Naturisierung)
parce que, tres souvent, le motif de la nature (Naturmotiv) y est
dominant. Pour remplir les vides, on peut aussi faire appel aux
mythes existants ; le processus de mythification, qui doit étre
entendu comme « processus de métaphorisation », devient de cette
fagon « métaphorisation au carré » (1979 : 107) puisque les faits
mythifiés sont renforcés par le matériel mythique transmis
auparavant. Wilfing a développé son modéle théorique sur la
mythification de personnalités qui ont marqué [I’histoire de
I’humanité. Dans notre travail, nous comptons examiner la figure
historique par excellence de la fin de 1’ Autriche (Finis Austriae), a
savoir Francois-Joseph I¢".

5  Franz Kafka (1883-1924) et Rainer Maria Rilke (1875-1926) sont certes
concernées par cette théorie ; chez eux, notamment, selon Ladislao Mittner
(1995 : 251-252), le chez-soi éternellement nié devient une réalité ontologique
négative, donc un impératif.
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Dans la structure narrative rothienne, le roman La marche de
Radetzky se distingue par I’évidente fonction idéologique du
processus de mythification. Aprés la disparition de la Double
Monarchie, Roth n’a plus d’espace pour développer ses idées dans
ce qui reste de I’Empire austro-hongrois; dés les années 1920,
méme sa condition d’apatride se révéle a risque en raison des
prodromes de I’abime nazi. Le monde des livres devient pourtant
encore plus désirable, car la fiction littéraire se révele, a évidence,
plus slre et rassurante que I’existence et la réalité. Les utopies
occidentales sont toujours fortement marquées par la volonté de
retrouver un paradis perdu : dans I’espace littéraire, on se leurre
afin de trouver un discours mémorial capable de préserver I’unité
trompeuse d’une mémoire fétichiste (Daros, 2000 : 26). Dans
I’écriture rothienne, on fait ainsi appel a la société habsbourgeoise
en tant que modéle de coexistence ethnique, ainsi qu’a la phrase :
«si ’Autriche n’existait pas il faudrait I’inventer », prononcée par
Franti$ek Palacky (1798-1876), I’un des péres de la nation tcheque.
Et, au centre du processus de mythification rothienne de I’univers
austro-hongrois, il y a la figure du Kaiser.

Si on applique & La marche de Radetzky le modéle congu par
Wiilfing, on constate sa validité. Roth, en créant son univers
mythique, simplifie d’abord le monde habshourgeois en I’élaguant
en quelques traits grace a un instinct narratif unique — manifeste in
toto en ses excellentes qualités de reporter. Les traits et les
particularités d’un monde sont simplifiés dés le premier chapitre,
qui raconte I’ennoblissement de la famille Trotta, originaire de
Slovénie, par la vie et la mort du héros de Solferino : Joseph. Il
s’agit d’un monde qui, consciemment étourdi, avance vers sa propre
fin. La question des identités nationales niées dans le vide étalage
de la supranationalité, la crise irréversible du rapport pére-fils dans
une société entropique (qui désormais ne peut plus se fixer selon
I’ordre des valeurs traditionnelles de la famille et de I’honneur) et
P’inhibition bureaucratico-militaire des émotions (qui ensuite
éclateront impétueusement au tournant du siecle a Vienne)
résonnent dans le vide et la désillusion des fastes impériaux. Ainsi,
le héros de Solferino :

[...] le capitaine Trotta von Sipolje se dressait comme un
dieu militaire, avec son écharpe chatoyante, son casque
verni rayonnant comme un noir soleil d’une espéce toute
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particuliere, des bottines a élastiques, sans un pli, cirées
comme des miroirs, ses éperons étincelants, les deux
rangées de boutons brillants, presque flamboyants, de sa
tunique, sous la bénédiction de I’insigne de Marie-Thérése
au surnaturel pouvoir. (Roth, 1995 : 16.)

Dans la suite du roman, avec I’affaiblissement de la perception
de la grace divine habsbourgeoise, I’auteur se limite de facto a
illustrer un tel déclin inexorable & travers les descendants du héros
de Solferino : son fils, le préfet Francois von Trotta, et son petit-fils,
le sous-lieutenant Charles-Joseph von Trotta. Carole Ksiazenicer-
Matheron (2013 : 22) remarque pertinemment que les Trotta se
caractérisent a chaque génération par un exil imposé, la séparation
d’avec leurs godts et leurs aspirations naturelles : « La faiblesse
“congénitale” des descendants et I’écrasant déterminisme social les
condamnent a une vie réifiée, qui n’est que la métonymie de la
sclérose globale de I’univers diégétique ». Cependant, Roth saisit le
passé et sa mythification pour s’opposer au plan incliné de I’histoire
et, confortant le modele de Wiilfing, il remplit les vides créés dans
la premiére phase, celle de «réduction», en tant que
« mythologue » habsbourgeois. Pour combler son univers narratif, il
recourt donc au «béton » habsbourgeois constitué par I’aura
benjamienne de Francois-Joseph I¢", dont la possible mort — pour
étre précis, dont la seule idée de sa propre fin — provoque un
sentiment de peur, «la peur de la catastrophe inimaginable, sans
borne, qui allait anéantir [...] le monde entier » (Roth, 1995 : 12) :

L’Empereur était un vieil homme. C’était le plus vieil
empereur du monde. Autour de lui, la mort tragait des
cercles, des cercles, elle fauchait, fauchait. Déja, le champ
était entiérement vide et, seul, I’'Empereur s’y dressait
encore, telle une tige oubliée, attendant. Depuis de
nombreuses années, le regard vague de ses prunelles claires
et dures se perdait en un vague lointain. Son crane était
chauve comme un désert bombé. Ses favoris étaient blancs
comme deux ailes de neige. Les rides de son visage étaient
une inextricable broussaille ou les années nichaient par
dizaines. Son corps était maigre, son dos Iégérement fléchi.
Dans sa maison, il trottinait & pas menus, mais aussitot
qu’il foulait le sol de la rue, il essayait de rendre ses
cuisses dures, ses genoux élastiques, ses pieds légers, son
dos droit. (Ibid. : 261.)
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La figure du vieux Francois-Joseph est un fondement de
I’iconosphére habsbourgeoise et Roth I’utilise diffusément pour
combler son monde austro-hongrois simplifié et donner corps au
processus de mythification. Toutefois, cette citation permet de
comprendre qu’il ne s’agit pas de la glorification de la
personnalité ; au contraire, nous sommes face a une compléte
humanisation. Dans un ample spectre critigue — qui va de La
marche de Radetzky, a ce méme ouvrage, en tant qu’idylle
habsbourgeoise, a La marche de Radetzky, en tant que symptéme
du refus de I’Autriche-Hongrie —, Pierre Labaye rejoint cette
derniére interprétation et dans I’humanisation du Kaiser ne voit
qu’une optique démystificatrice de I’auteur (1992)%. Pour éclaircir
sa position, Labaye se rattache a la narration d’une pompeuse
parade de la fin de I’Empire, en particulier au Kaiser et a I’« énorme
panache de plumes de perroquet a son chapeau » (Roth, 1995 :
236), et parle d’une satire par images qui, a son avis, rend
manifestes les mensonges sur lesquels se basent les mythes
fondateurs de I’Autriche-Hongrie’. Outre cette image de I’ancien
empereur, le roman en réalit¢ en offre d’autres, encore plus
humanisées : « L’empereur se tenait a la fenétre, maigre et vieux, en
chemise de nuit blanche, il se sentait tout petit en face de
I’immensité nocturne » (Roth, 1995: 265); un homuncule

6 Labaye cite Roussel (1990) pour exposer la vision « idylle » et Steiner (1988)
pour étayer le symptome du rejet de I’ancienne Autriche. Certes, la lecture
« démystificatrice » de Labaye est lukacsienne (cf. Lukacs, 1939). A ce sujet,
Magris note que la critique de Lukécs implique une interprétation de La marche
de Radetzky en tant que représentation historico-politique d’une époque ou
d’une société ; Lukacs célébre I’historicisation, a savoir la reproduction figée
d’une totalité¢ achevée. Cependant, le roman rothien ne représente pas un
processus in fieri mais une historicisation a posteriori. Roth est le chroniqueur
de la fin, il accroit le sens d’une fatalit¢ négative, comme le remarque
Hansjiirgen Boning. Ainsi le délabrement de I’empire n’est que la parabole de
I’extinction du sacré (cf. Magris, 1989 : 193, 195 ; Boning, 1968 : 155).

71l s’agit de la procession de la Féte-Dieu. Pour une contextualisation historique
et une interprétation critique de cette solennité catholique, voir Martens (1991)
et Pesnel (2013). Selon Wolfgang Martens et Stéphane Pesnel, il est question de
la sacralisation du profane et de la profanation du sacré. D’aprés Pesnel,
I’apparat codifié de la procession de la Féte-Dieu s’est autonomisé et méme
substitué a ses fondements religieux, a I’idée de Sacrum Imperium catholique :
«c’est la personne de I’empereur que 1’on vénére, et non plus le représentant de
Dieu sur Terre » (Pesnel, 2000 : 227).
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quelconque, donc, a la fin de sa vie, fragile et presque banalement
commun en sa dimension terrestre, qui :

[...] n’avait plus aucune envie de passer le long des rangs,
mais il fallait bien le faire pour qu’on ne s’apercdt pas qu’il
avait eu peur de sa propre vieillesse. Son regard se perdit
de nouveau, comme d’habitude, dans le lointain ou
émergeaient déja les bords de I’éternité. Il ne s’apercevait
pas qu’en méme temps, une goutte limpide comme du
verre se montrait au bout de son nez et que tout le monde
gardait les yeux fixés dessus, jusqu’au moment ou elle
tomba enfin dans son épaisse moustache d’argent et s’y
blottit, invisible. (Ibid. : 275.)

Voila que, par la chute infinie de cette goutte « impériale »,
suspendue dans I’espace et dans le temps, nous voudrions répliquer
a la vision critique, démystificatrice, formulée par Labaye. En effet,
Roth ne désacralise pas en humanisant la figure de Frangois-
Joseph : il la mythifie. D’aprés la pensée de Karoly Kerényi —
brillamment exposée par Furio Jesi —, la mythologie est composée
de mythes qui sont toujours « mythes de I’nomme » et donc ceux-ci
trouvent leur immortalité dans un espace-temps intérieur que
I’homme acquiert a mesure qu’il le crée, en accomplissant sa
vocation humaine. Dans la dimension humanisante de La marche de
Radetzky, le Kaiser trouve justement I’« immortalité de conscience
humaine, de savoir qui est plus sagesse qu’érudition, de vertu et de
foi : foi dans I’homme et de I’homme : connaissance claire de la
mort, service délibéré de la vie » (Jesi, 2001 : 62). Ainsi la goutte
« impériale » devient immortelle, précisément dans la suspension
humaine de I’espace-temps intérieur, alors que le premier
bureaucrate de I’Empire, Frangois-Joseph, sert la vie dans
I’héroique mediocritas du Beamte et, en tant qu’empereur le plus
vieux du monde, connait et apercoit distinctement la mort « de ses
prunelles claires et dures », se perdant « en un vague lointain ».

Comme nous I’avons noté, «le mythe littéraire » du Kaiser
formulé par Roth ne renvoie pas a la glorification de personnalités
selon le processus caractéristique d’un genre littéraire bien connu :
I’épopée. Conformément aux remarques de Brunel, on peut parler
avec raison de mythe littéraire et non d’épopée, car le roman que
nous examinons respecte deux conditions : un scénario concentré et
une organisation exceptionnellement ferme. Si Lévi-Strauss regrette
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que dans I’Odyssée « la structure se dégrade en sérialité » (1968 :
106, cité par Brunel, 1992 : 117) a cause du détail des aventures
d’Ulysse, dans La marche de Radetzky il n’en est pas ainsi : il n’y a
pas de détails dans les aventures, car il ne se passe essentiellement
rien. La figure impériale brossée est tout a fait statique ; d’un coté,
elle incarne I’ordre divin dans sa perfection® et, de I’autre, elle sort
du temps narratif, se veut achronique et, en regardant comme
d’habitude « les bordes de I’éternité », elle s’adresse aussi au temps
primordial illustré par Eliade :

Par la haute fenétre cintrée, I’Empereur vit s’élever le
soleil du bon Dieu. Il se signa et fléchit le genou. Depuis
des temps immémoriaux, il avait vu le soleil se lever
chaque matin. Toute sa vie, il s’était presque toujours levé
avant lui, comme un soldat se léve plus tdt que son
supérieur. 1l connaissait tous les levers de soleil, ceux de
I’été qui sont embrasés et joyeux, ceux de I’hiver qui sont
tardifs, nébuleux et troubles. Et il ne se rappelait vraiment
plus les dates, les noms des jours et des mois ou des
événements funestes ou heureux avaient fondu sur lui...
(Roth, 1995 : 267.)

Dates, jours, mois et années se dissolvent dans les temps
immémoriaux cadencés par le lever du soleil. C’est une volonté de
se retrouver dans une dimension mythique, sans temporalité, qui se
justifie et trouve ses raisons dans I’hors-synchronie de I’univers
habsbourgeois a I’égard des temps modernes. Frangois-Joseph
s’adresse a ses peuples mais, face a la modernité, ses mots s’ avérent
impuissants aux coins de IP’Empire, perdent leur vrai sens et
deviennent cacophonie. Comme le remarque justement le
personnage du comte Chojnicki, une sorte de « Cassandre
habsbourgeoise » que I’on retrouve a la fois dans La marche de
Radetzy et dans La crypte des capucins :

[...] cette époque ne veut plus de nous ! Cette époque veut
d’abord se créer des Etats nationaux indépendants. On ne

8  «Tous les soldats prétaient serment de fidélité a Frangois-Joseph 1 par le Dieu
tout-puissant. Il était Majesté par la grace du Seigneur et il croyait au Dieu tout-
puissant. Et le Tout-Puissant se cachait derriére le bleu étoilé d’or du ciel...
Inconcevable ! C’étaient Ses étoiles qui scintillaient 1a, dans le ciel, ¢’était Son
ciel qui s’arrondissait au-dessus de la terre et 1l avait attribué a Francois-Joseph
18" une part de cette terre : la monarchie austro-hongroise » (Roth, 1995 : 265).
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croit plus en Dieu. La nouvelle religion, c’est le
nationalisme. [...] L’empereur d’Autriche, lui, ne peut pas
régner sans Dieu. Mais maintenant, Dieu I’a abandonné !
(Ibid. : 198-199.)

La voix de Chojnicki, ensuite, est encore plus lucide, quand elle
trace les contours de I’imminence de I’abime, de son inexorabilité,
tout en soulignant I’avancée des temps nouveaux par le triomphe de
latechné :

Cette époque est celle de I’électricité et non de I’alchimie.
[...] C’est la nitroglycérine et I’électricité qui causeront
notre perte! 1l n’y en a plus pour bien longtemps, plus
pour bien longtemps. (Ibid. : 199-200.)

En vue d’une fin certaine, Chojnicki lui-méme saisit le totem
habsbourgeois qui, avec le Kaiser, est le sommet d’une sacralité
désormais en voie de dispersion dans le champ de I’expérience :
« Cet empire sombrera fatalement. Dés que notre Empereur fermera
les yeux, nous nous disloquerons en cent morceaux » (Roth, 1995 :
169).

La fascination de la mort

« Au-dessus des verres ou nous buvions ensemble, la mort
croisait deja ses mains décharnées » (Roth, 1986 : 53-54). Cette
phrase du roman La crypte des capucins — qui apparait quasi
inchangée dans La marche de Radetzky® — donne corps au constant
flottement du trépas dans I’ceuvre rothienne et, en méme temps, elle
est paradigmatique pour introduire a la fascination de la mort dans
le cadre d’un discours sur le mythe habsbourgeois. Dans son étude
L ’esprit viennois, William Johnston reléve que — & I’inverse des
Hongrois qui révaient d’action politique — les Autrichiens
cultiverent une vision baroque de la mort, voyant en elle
I’accomplissement de la vie. Pour I’expliquer, Johnston cite, entre
autres, une lettre écrite par Mozart a son pere, dans laquelle le
compositeur s’adresse a la nuit éternelle comme a la « meilleure

9 «[...] pas un officier du tsar et pas un officier de Sa Majesté apostolique ne
savait alors qu’au-dessus des verres dans lesquels ils buvaient la mort invisible
croisait déja ses doigts décharnés » (Roth, 1995 : 165).
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amie des hommes » (1972 : 165). Indépendamment de la distorsion
évidente due a I’appartenance de Mozart a la franc-maconnerie, il
est certain que le trépas, par son cérémonial baroque, est un
caractere distinctif du monde habsbourgeois et aussi — comme on
cherchera a le démontrer — de sa dimension mythique.

Dans son autobiographie Le monde d hier (1944), Stefan Zweig
(1881-1942) décrit la coutume, tout a fait viennoise, qui vise a
organiser des funérailles grandioses : le « beau cadavre » (schéne
Leiche). L’auteur devient chroniqueur en transmettant ce culte de la
mort qui ne connait aucune différence de génération ou de classe
sociale et qui réunit I’aristocratie et le peuple dans la vénération du
cadavre. Une explication en est proposée dans les écrits d’Auguste
Comte sur le fétichisme (Grisewood, 1951, cité par Johnston, 1972 :
167). Selon Comte, un fétiche peut remplir plusieurs fonctions :
premierement, rappeler au fidele la volonté de Dieu en toutes
occasions ; deuxiémement, surgir spontanément a [I’esprit de
chacun ; troisiemement, établir un lien entre la maturité et
I’enfance ; quatriemement, donner une cohérence et une
vraisemblance a un acte de soumission ; enfin, montrer que I’amour
est la synthese souhaitable de toute activité humaine. Dans le
cérémonial autrichien de la mort, le cadavre tient donc le réle du
fétiche comtien : il incarne la volonté de Dieu sur terre, il suscite
des émotions universelles, il lie toutes les étapes de la vie humaine,
il attire le respect sur un objet concret et témoigne du don qu’a
I’amour de transcender I’espace et le temps. A Vienne, la crypte des
Capucins est exemplaire : les dépouilles des membres de la famille
des Habsbourg y reposent depuis 1633 ; les sarcophages de bronze
y perpétuent le pathos des funérailles tout en rendant hommage a la
monarchie et a ses serviteurs de Dieu désormais disparus. Selon
Johnston, le beau cadavre (schone Leiche) et les rituels esthétiques
représentaient, au XIX®siécle, ce que les ruines, les cranes et les
tombes avaient signifié au XVI1I®: une hostilité au changement qui
se manifestait dans d’innombrables monuments et cérémonies,
«comme si la musique et la pierre étaient de nature a suspendre
I’avenir » (Johnston, 1972 : 168)%.

La mort marque la structure narrative rothienne, avec ses rituels
ampoulés et son décorum formel. Le trépas est accepté en tant que

10 Pour la traduction frangaise, voir Johnston (1991 : 207).
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regle naturelle de la vie, et est méme présenté « comme une allégre
jeune fille au printemps » (Roth, 1995 : 181). A la fin du premier
chapitre de La marche de Radetzky, la description de I’enterrement
du héros de Solferino est une image révélatrice de la ritualité de la
mort habsbourgeoise :

Une musique militaire de Vienne, une compagnie
d’infanterie, un représentant des chevaliers de I’ordre de
Marie-Thérese, une délégation du régiment de Hongrie
méridionale dont le commandant avait été le modeste
héros, tous les invalides militaires capables de se déplacer,
deux fonctionnaires de la chancellerie et du cabinet, un
officier du cabinet militaire et un sous-officier qui portait
I’ordre de Marie-Thérése sur un coussin drapé de noir
constituerent le cortége funebre officiel. Frangois, le fils, le
suivit, noir, mince et seul. La musique joua la marche
qu’elle avait jouée a I’enterrement du pere. Les salves
qu’on tira cette fois furent plus nourries et leur écho vibra
plus longuement. (lbid. : 30-31.)

Dans La marche de Radetzky, la mort est une présence continue
et éthérée, elle plane, elle voltige, mais devant sa concrétisation, le
credo rothien dans la transcendance, en tant que principe
organisateur du monde, se manifeste. Avec les mots que le
germaniste Cesare Cases (1971 : 186) a écrits a propos de Origine
du drame baroque moderne (1928) de Walter Benjamin, nous
pourrions affirmer que, comme a l’instar du baroque, I’allégorie
dégage de la dépouille du caduc la nécessité de la transcendance —
en percevant « I’absence de liberté, le caractére inachevé et brisé de
la physis sensible et belle », interdite au classicisme selon Benjamin
(1985 : 189) —, ainsi la poétique de Roth invoque I’utopie du monde
mort des choses et des hommes réifiés. Certes, il ne s’agit pas de
I’utopie que Benjamin identifiait avec la société marxienne sans
classes : c’est bien I’utopie régressive habshourgeoise.

Dans la poétique de Roth, le trépas est une fuite dans la
spiritualité, indépendamment de la foi professée par les
personnages. En cela, La marche de Radetzky est un exemplum,
avec deux figures: le médecin juif Max Demantet le préfet
Francois von Trotta.

Evoquons ici I’épisode du duel, au cours duquel Demant est tué.
Pressentant sa fin, il : «[...] jeta un regard vers le ciel. Lointain
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écho d’une lointaine enfance, la voix éteinte de I’aieul tremblait :
« Ecoute, Israél, dirait-elle, I’Eternel notre Dieu, I’Eternel est
un!» (Roth, 1995 : 136).

Et aprés la disparition du domestique, Jacques, «un vieux
serviteur et fidéle ami » :

[...] le préfet pria. 11 y avait déja longtemps qu’il n’avait
plus prié. Des profondeurs ensevelies de son enfance, une
priere lui revint, priére pour le salut de I’ame de parents
défunts, et il la dit a voix basse. (Ibid. : 187.)

Nous retrouvons la figure de Jacquesdans La crypte des
capucins ; la mort le saisit « maternellement, tel un ange véritable »,
et perpétue la transcendance rothienne par la voix du protagoniste
du roman, le dernier Trotta, Frangois-Ferdinand (un lointain parent
des Trotta de La marche de Radetzky) : « Je m’agenouillai, fis un
signe de croix. Le premier depuis des années et des années » (1986 :
94-95).

Le « mythologue » Roth semble vouloir sortir de I’idylle de la
toile austro-hongroise et du simple mythe littéraire habsbourgeois
par sa constante recherche d’une relation transcendantale avec la
mort ; a travers la scansion du trépas, sa poétique tend vers les
limites mémes de la mythologie et est dangereusement attirée par
des espaces métaphysiques, extrahumains, peuplés de phantasmes
capables de saisir I’homme. Si — comme le note Jesi, reprenant les
termes de Wilhelm von Humboldt — chaque langue « tire autour du
peuple auquel elle appartient un cercle dont il n’est possible de
sortir qu’en entrant en méme temps dans le cercle d’une autre
langue » (Einleitung zum Kawi-Werk, cité par Cassirer, 1973 : 18 ;
voir Jesi, 2001 : 31), dans la pensée de Kerényi la mythologie est ce
langage universel qui tire autour de I’homme un cercle dont il n’est
possible de sortir qu’en entrant immédiatement dans le cercle de la
mort — parce que c’est la mort qui délimite le bord extérieur du
cercle de la mythologie : c’est la mort, la substance dure (« a la fois
quelque chose et rien ») sans laquelle le flux de la mythologie serait
un pur courant amorphe. En somme : la mythologie est le cercle
édifié contre la mort, mais elle est aussi un tel cercle, car la mort se
presse autour de lui. Pour Jesi (ibid. : 31-32) :

[...] la seiche-homme rejette son encre de mythes contre
’eau qui I’entoure et par laquelle I’ennemi inconnu
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s’identifie ; mais seules la densité et la pression de cette
eau font assumer ses formes précieuses et défensives a
I’encre qui y coule. [Nous traduisons.]

Roth, « seiche-homme », s’appuie contre le contour du cercle de
la mythologie et, par une impossible osmose avec I’eau de la mort,
cherche le kérygme (xijpvyua) dans les profondeurs de I’unicité de
I’Ur-mythos.

« La mort invisible » croise « ses mains décharnées » au-dessus
des écrits rothiens et sonde les couches archaiques du mythe, dans
’intertextualité  mythique, comme un « fossile-conducteur »
(Blumenberg, 1994). Dans La marche de Radetzky et La crypte des
capucins le trépas se répéte avec sa charge transcendantale, et les
formulations et les personnages se réitérent : le domestique Jacques,
le comte Chojnicki. Et la répétition a une fonction essentielle : pour
utiliser les termes de Lévi-Strauss, elle rend manifeste la structure
du mythe (1958 : 254) qui, en tant qu’éternel recommencement
d’une cosmogonie, est un reméde contre le temps et la mort
(Durand, 1984 : 417). D’un livre a lautre, Roth se répéte
bibliguement : le sens circule entre les livres, se précise et
s’approfondit sans craindre les redites, les oublis, les
contradictions ; la réitération devient un lieu de son émergence. On
reconnait bien, ici, un élément fondamental du mythe littéraire,
comme le remarque Daniele Chauvin, analysant la Bible:
palingénésie du récit primitif, écarts et variations. En se construisant
dans un rapport d’interprétation volontaire avec I’écriture
antérieure, la Bible ouvre d’elle-méme la voie a I’étude comparée
des versions successives du mythe et permet d’élargir le cercle
jusqu’au temps présent : « les créateurs reprennent le flambeau et
participent — avec Dieu, sans lui ou contre lui — a ’exégése, c’est-a-
dire a I’émergence et a la recréation du sens » (Chauvin, 2005a :
47). D aprés Bruno Schulz (1892-1942), d’ailleurs, I’esprit humain
cherche infatigablement a « conférer un sens » a la réalité (1991 :
302). Donc, malgré ses mises en garde et ses objurgations, le Livre
n’est pas clos, mais bien ouvert au souffle de [I’esprit, a
I’imagination créatrice (Chauvin, 2005a : 47).
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Féte habsbourgeoise

Tout mythe est une recherche d’un temps « perdu », soutient
Lévi-Strauss (1949 : 27). Ainsi la tension mythifiante marque non
seulement le rituel viennois des grandioses funérailles, le beau
cadavre (schone Leiche) décrit par Zweig — qui, peut-étre,
représente le plus point culminant de fascination de la mort
habsbourgeoise —, mais aussi le monde rothien des fétes et des
cérémonies de la Double Monarchie. Dans La marche de Radetzky,
on assiste pratiquement a I’autocélébration de la fin de I’Empire,
parmi bannieres, fanfares, casques, carrosses et chevaux lipizzans :
étourdi par une synesthésie baroque, on ne voit pas I’abime
désormais prochain: on substitue la réalité au mythe, par le
cérémonial impérial et royal :

Les pantalons bleu clair des fantassins défilaient,
lumineux. Les artilleurs, café au lait, passaient, telle la
grave science balistique faite homme. Les fez rouge sang
flambaient au soleil sur les tétes des Bosniaques comme de
petits feux de joie allumés par I’Islam en I’honneur de Sa
Majesté apostolique. Dans les noirs carrosses vernis se
tenaient les chevaliers dorés de la Toison d’Or et les
échevins aux joues cramoisies. Derriere eux, pareils a de
majestueux ouragans qui réfrenent leur fougue au
voisinage de I’Empereur, les gardes du corps a pied
s’avancaient, agitant leurs panaches de crin. Enfin, préparé
par la sonnerie de la générale, I’lhymne impérial et royal :
Dieu conserve, Dieu protége... des chérubins de I’armée
terrestre, mais pourtant apostolique, s’éleva au-dessus de la
foule, des soldats, du trot lent des chevaux et du roulement
silencieux des voitures. L’hymne plana au-dessus des tétes,
mélodie céleste, baldaquin de sonorités noires et jaunes. Et
le cceur du sous-lieutenant s’arréta tout en précipitant ses
battements... singulier phénomene médical entre les
accents trainants de I’hymne, des vivats montérent, comme
de petits drapeaux blancs hissés entre de grandes bannieres
peintes d’écussons. Le cheval blanc s’avancait d’un pas
dansant, avec la majestueuse coquetterie des fameux
lipizzans dressés au haras impérial et royal. Un demi-
escadron de dragons le suivait, dans un élégant tonnerre de

123



Igor FIATTI

sabots. Les casques noirs et dorés étincelaient au soleil.
Les appels de fanfare annongaient gaiement :

— Attention, attention, le vieil Empereur approche ! (Roth,
1995 : 235-36.)

Nous retiendrons le propos de Kérenyi a propos de la religion
antique en tant que religion de la féte pour analyser « le baldaquin »
austro-hongrois (1951 : 45, cité par Jesi, 2001 : 89-90). Kérenyi
note qu’en tout état de cause, il faut admettre un état durant lequel
la foi n’était encore aucunement foi mais, au contraire, évidence
immédiatement saisissante grace a laquelle on éprouvait la réalité
de I’idée religieuse, de méme que la coutume religieuse n’était pas
encore coutume, mais fait récent, ol I’idée se continuait,
s’exprimait, peut-étre sans paroles, exclusivement par un acte
émotionnel. Et partout ou elle apparait, partout ot on I’évoque a
nouveau, elle apporte cette immédiateté et ce saisissement qui font
du temps un instant créateur. Tout ce que recelent de tels instants,
leur chaleur, leur fraicheur et leur spontanéité, s’éléve, ainsi, au-
dessus de la précarité ordinaire. Ces Hohe Zeiten, «les hauts
temps », ces temps-la, on les nomme fétes. Ici, un distinguo est
cependant indispensable : au centre des fétes d’hier il y avait la
vision, le dévoilement ou I’exhibition d’un eiddlon (cidwlov), alors
que la «féte » d’aujourd’hui exclut, elle, a priori, la vision. Jesi
I’exemplifie par I’opposition entre les fétes des « sauvages » et
celles de la Révolution frangaise, inspirées des idées de Rousseau :

Etre avant la représentation, voir avant de s’exhiber : de
ces caractéristiques fondamentales des fétes des
« sauvages », il ne reste rien. Les participants aux fétes de
la Révolution étaient réduits aux fonctions que les premiers
ethnographes avaient réussi a évaluer chez les
« sauvages » : membres d’une collectivité qui, en situation
de féte, s’exhibent (ne « voient » pas). (Jesi, 2008 : 91.)1

De I’Etre avant la représentation, il n’y a donc aucune trace dans
les fétes de la Révolution et dans leur ritualisme des chorégraphies,
des gestes, des coutumes et des chants. Il s’agit du méme défaut de
spontanéité qu’on saisit dans la féte habsbourgeoise de Roth.
Toutefois, il existe une différence substantielle avec I’expérience

11 Jesi cite La lettre a d’Alembert (1758) de Rousseau et nous renvoie aussi a
L’invention de la liberté (1964) de Jean Starobinski.
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festive exposée par Rousseau : au centre de la féte du peuple
révolutionnaire, il y a un symbole aniconique, « un piquet couronné
de fleurs », alors que dans la féte austro-hongroise il y a une figure
non laique, iconisante. Pour s’en rendre compte, il suffit de suivre le
déroulement de la synesthésie baroque citée qui, dans son
crescendo, aboutit a: « Attention, attention, le vieil Empereur
approche ! » La figure de Frangois-Joseph ne correspond certes pas
a I’exhibition d’un eiddlon (gidwlov) : il ne s’agit pas d’un mythe
naturel, mais d’un mythe technicisé; cependant, sa tension
mythifiante et sa charge iconique ont un poids spécifique propre,
transcendantal, qui dérive du fait méme d’étre I’expression du
mythe fondateur de I’Autriche-Hongrie. Le dévoilement d’un
eiddlon (cidwlov) est impossible, mais une fenétre de I’étre et non
de la représentation s’ouvre dans le souffle de la grace divine
impériale et royale, une fenétre par laquelle on veut religieusement
« VOIr ».

Ainsi, par les notes du «baldaquin de sonorités noires et
jaunes », « le ceeur du sous-lieutenant s’arréta tout en précipitant ses
battements [...] singulier phénoméne médical » (Roth, 1995 ; 235-
236). Celui-ci, le phénoméne médical de Charles-Joseph Trotta, est
un transport authentique et totalisant — face a la féte habsbourgeoise
et a son centre iconique — qui arréte le temps historique en
rétablissant, diachroniquement, I’ordre sociétaire péres-fils et
s’inclinant, achroniquement, devant le temps divin et impérial :

[...] en Charles-Joseph se réveillaient les vieux réves
puérils et héroiques qui, aux vacances, sur le balcon
paternel, I’envahissaient et le comblaient de bonheur, aux
accents de La marche de Radetzky. Le vieil empire défilait
sous ses yeux, dans toute sa puissante majesté. Le sous-
lieutenant pensait a son grand-pere, le héros de Solferino, a
son pére, dont I’inébranlable patriotisme était comparable a
un petit, mais solide rocher parmi les hautes montagnes de
I’omnipotence habsbourgeoise. 11 pensait a son propre
devoir, au devoir sacré de mourir pour I’Empereur a tout
moment, sur I’eau et sur la terre ferme, ainsi que dans les
airs, bref en tout lieu. Les termes du serment qu’il avait
prononcé machinalement, a plusieurs reprises, prenaient
vie. Les mots s’élevaient I’un apres I’autre, comme des
drapeaux. Le regard bleu porcelaine du chef supréme de
I’armée, refroidi sur tant de portraits, sur tant de murs de
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I’empire, se remplissait d’une bienveillance paternelle et
s’abaissait sur le petit-fils du héros de Solferino comme un
firmament bleuté. (Roth, 1995 : 235.)

Comme le note Jesi (2001 : 82), la féte rapproche le centre de la
collectivité, ce qu’elle est de maniére autonome, a I’extérieur, ce
gu’elle n’est pas. Dans la féte, la collectivité est mise a nu, comme
un bloc dans lequel le centre et la périphérie coincident (ibid. : 85).
Le « mythologue » Roth en a pleinement conscience : il sait que le
cérémonial habsbourgeois et les rituels baroques constituent un
moyen incontournable pour maintenir en vie la tension mythifiante
et ne pas céder a la réalité et a son processus entropique : « La
quintessence de I’Autriche, on ne la découvre pas au centre de
I’empire, mais a la périphérie » (Roth, 1986 : 28), pontifie la voix
lucide du comte Chojnicki, en manifestant, de facto, la nécessité de
I’expérience festive, pour s’opposer métaphysiquement aux
craquements de plus en plus évidents de la Double Monarchie. La
corruption de I’univers austro-hongrois se retrouve dans I’effigie de
Francgois-Joseph disséminée partout dans I’Empire, laquelle, malgré
son omniprésence, se révele le témoin impuissant et flou d’un temps
qui voit le portrait impérial s’éloigner davantage, « comme si on ne
’avait pas sous les yeux, a portée de la main, comme s’il était
inaccessible, loin derriére le mur, vu, en quelque sorte, a travers une
croisée » (id., 1995 : 145). Par contraste avec un tel devenir, la
poétique rothienne remet le centre iconique au cceur de I’expérience
festive habsbourgeoise en fondant la collectivité, en faisant d’elle
un bloc unique dont le centre pénetre de maniére uniforme chaque
partie (Jesi, 2001: 86) — notamment, la périphérie, «la
quintessence de I’Autriche ». Et dés le choix des personnages, Roth
exprime bien la voix de la périphérie, en ébauchant le mythe
habsbourgeois?. 1l place la famille des Trotta au centre de La
marche de Radetzky et de La crypte des capucins: leur origine

12 Ksiazenicer-Matheron (2013 : 24) souligne le caractére ambigu de la périphérie
chez Roth : d’un coté, elle note la tendance centrifuge qui éloigne les héritiers
par rapport a la centralité affective d’un lieu fondateur de I’identité qui fait
d’eux des clandestins, exilés volontaires ou orphelins ; de I’autre, elle remarque
que I’approfondissement de la signification symbolique de la périphérie, pour
les personnages exilés a la frontiére, confére a ces derniers une forme de
lucidité, de voyance supplémentaire : « c’est a la frontiére que les signes de la
fin imminente sont les plus perceptibles ».
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slovene répond a I’exigence de représenter un peuple fidéle a la
Couronne, non germanophone. Les Slovénes se révelent ainsi un
exemple excellent de « peuple métaphore », qui satisfait les raisons
politiques (Zelewitz, 1990)'%. Métapolitiquement, ensuite, le choix
d’enraciner la lignée des Trotta dans le village de Sipolje — une
localité mal repérée «a I’extréme sud de I’empire » (Roth, 1995 :
143) qui, comme le note le dernier Trotta, Francois-Ferdinand,
«nexiste plus depuis longtemps » (id., 1986 : 17) — correspond a
I’intention d’utiliser un tel lieu habsbourgeois, mythique, comme
refuge de I’esprit et expression fortement symbolique d’une utopie
tournée vers le passé (Konstantinovi¢, 1990 : 181). C’est I’utopie
invertie qui, dans la célébration de la féte, voit certes 1’un des points
les plus intenses de la mythification du passeé.

En guise de conclusion

La littérature autrichienne et une grande partie de la littérature
de I’Europe centrale, la Mitteleuropa, transcrivent rarement la
réalité en tant que description du vrai : en général, elles utilisent
plutdt I’évocation de la réalité comme instrument pour construire un
monde d’Idées (Kaszynski, 1995 : 38). Roth, de son c6té, non
seulement se rallie & une telle tendance, mais sa volonté de sortir de
la réalité, de s’en démarquer, est accentuée par la spécifique
fondation géographique de son ceuvre : la région de Galicie, ou il
est né, est sans nul doute sa patrie littéraire. Dans cette Halb-Asien,
pour la déefinir selon Karl Emil Franzos, dans cette
Zwischeneuropa, terre slave par descendance et civilisation, il se
forme un mélange unique de mystique, éthique, fantaisie et
douleurs : un mélange de réalité et d’irréalité qui, par I’union d’une
quotidienneté tres dure et d’un esprit spécifique, marque, par son
caractere multinational, les ouvrages d’écrivains de langue, de
nationalité et de religion différentes : Karl Emil Franzos (1848-
1904), Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), Martin Buber
(1878-1965), Isaac Bashevish Singer (1902-1991), Bruno Schulz
(1892-1942) et, certes, Joseph Roth (1894-1939). Et, a la base de

13 Le Pragois Franz Werfel (1890-1945), Juif austro-hongrois comme Roth,
recourt a un autre « peuple métaphore » : son roman Les quarante jours du
Musa Dagh (1933) expose le génocide arménien perpétré par les Turcs.
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leur poétique, il y a une caractéristique fondamentale pour notre
analyse : ils ne s’identifient jamais avec la réalité, mais plutét avec
sa mythification qui — conformément aux théories du Russe Eleazar
Meletinskij — ne se limite donc pas a la structure narrative, mais
constitue un moyen important pour la description métaphorique de
la société moderne (1998 : 340). Dans I’ccuvre de Roth et dans
toute la littérature galicienne, qui a pris forme et s’est développée
sous le couvert d’une aura évidemment unique, la mythification se
dépasse et se révele étre une voie qui mene a I’essence la plus
profonde des mots. La pensée de Bruno Schulz (1991 : 301-302)
exprime pleinement une telle archéologie du Logos et anticipe, de
maniere intuitive, les conclusions de la littérature moderne (selon
une perspective toute I’Europe centrale (Mitteleuropa) :

L’essentiel de la réalité est le sens. Ce qui n’a pas de sens
n’est pas réel pour nous. [...] En utilisant les mots courants
nous oublions qu’ils sont des fragments d’histoires
anciennes et éternelles, que — comme les barbares — nous
sommes en train de batir notre maison avec des débris de
statues des dieux. Nos concepts et nos termes les plus
concrets en sont de lointains dérivés. Pas un atome, dans
nos idées, qui n’en provienne, qui ne soit une mythologie
transformée, estropiée, changée.

Dans une lettre envoyée a Stefan Zweig, Roth non seulement
admet avoir falsifié I’Histoire dans La marche de Radetzky, mais il
reconnait avoir honte de cette falsification*. En ce qui concerne la
rédaction de ce que lui-méme définit comme « ma composition »
(en nuangant la pensée de Lévi-Strauss sur I’héritage du mythe, qui
aurait laissé sa structure rigide a la musique et son contenu informel
au roman), Roth avoue ainsi indirectement étre un épigone de
Platon : si le philosophe grec utilise le mythe pour chercher une
unité, un savoir partagé, un discours mémorial dans une époque de
crise de la cité-Etat, la polis (zé4ic), I’écrivain autrichien se fait
pareillement « stratége politique du mythe » (Detienne, 1980 : 50,
cité par Daros, 2000 : 17) ; rescapé de die Katastrophe, orphelin
d’un monde ordonné et témoin de la violente ascension du nazisme,
il se plonge dans Le monde d hier, il I’idéalise et, en méme temps, il
I’idéologise. Par les traits dystopiques présents dans La marche de

14 Cf. Lettre du 18 septembre 1932 (Roth, 1970 : 228).
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Radetzky, qui émergent in toto dans La crypte des capucins, par des
tons prophétiques sur I’imminence de la Shoah, Roth trace la voie
pour une fuite mythique dans le passé pour échapper non seulement
au futur, mais, d’abord, a un présent sans perspectives. D’ailleurs,
comme le note Jan PatoCka, le mythe en général est dépourvu de
problématicité, car tout en lui est achevé ; tout a recu une réponse
parce que, dans le mythe, les réponses précédent les questions®®.

En résumé : chez Roth, la dimension du mythe est synchronique
quand elle diagnostique la certitude du non-avenir et la proximité de
I’abime nazi ; elle est diachronique quand elle plonge dans les
vagues de la nostalgie habsbourgeoise et, en méme temps, elle est
achronique quand elle cherche les limites mémes du mythe, par sa
constante recherche de la relation avec la mort et par I’expérience
festive. Toutefois, la mythification hasbourgeoise de Roth,
conformément a la pensée de Paul Ricceur, se réveéle aussi reprise
créatrice de sens: reprise, et donc mémoire, et, comme telle,
tournée vers la ou les paroles antérieures, et aussi créatrice et donc
tournée vers I’avenir, parole inventive (cf. Ricceur, 1969). Le mythe
s’enrichit d’une signification toujours plus profonde, au cours des
variations formelles et des réinterprétations de son contenu — ce que
Gérard Genette résumait plaisamment dans Palimpsestes, a propos

15 Patocka (1983), extrait cité par Abel (2000 : 98); Daros (2000 : 22). La
mythification ne concerne pas la seule sphere « politique » dans la narration de
Roth, elle ne regarde que le rang de ses héros apatrides (le dernier Trotta [La
crypte des capucins], I’officier Franz Tunda [La fuite sans fin, 1927], le comte
Morstin [Le buste de I'empereur, 1934] et Gabriel Dan [Hotel Savoy, 1924]),
qui sont désespérément a la recherche d’une identité et qui, par nostalgie et
nécessité existentielle, n’hésitent pas a se créer une patrie mythique par
I’idéalisation de I’ Autriche-Hongrie. Chez Roth, méme I’amour se révéle une
nostalgie irréalisable. Dans le vide spirituel laissé par le délabrement
habsbourgeois, des rencontres amoureuses fugaces et tristes s’enchainent dans
Hotel Savoy, alors que Franz Tunda (La fuite sans fin) passe, sans aucune
conviction, d’une femme a I’autre, dans une odyssée sentimentale sans
destination. Dans La marche de Radetzky, I’impossibilité mythique de I’amour
se manifeste a la fois dans la relation entre le sous-lieutenant Charles-Joseph
Trotta et la femme du brigadier Slama (relation qui, par la mort de celle-ci, se
métamorphose en une rencontre classicisante entre Eros (Epwg) et Thanatos
(@dvazog) et dans ’abandon amoureux du sous-lieutenant avec la plus si jeune
Frau von Taussig. De cette fagon, une dimension mythique de I’amour se
manifeste : chaud et maternel, décisivement cedipienne. La prose narrative de
Roth est une fuite existentielle sans destination et sans fin, méme dans la sphére
des sentiments.
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de P’intertextualité en général, en ces termes : « Lira bien qui lira le
dernier » (Genette, 1982 ; cité par Chauvin, 2005b : 235). Le mythe
n’est des lors tourné vers le passé que dans la mesure ou ce dernier
sert de tremplin au futur ; mémoire vive parce que mémoire en
devenir (ibid.). Dans la recherche de la perpétuation du pathos
habsbourgeois, les derniéres lignes de La crypte des capucins sont
paradigmatiques ; et I’explicit se révele une formule sempiternelle
de la mémoire mythique en devenir :

La Crypte des capucins, ou mes empereurs gisent dans
leurs sarcophages de pierre, était fermée. Un frére vint a
ma rencontre, il me demanda :

— Que désirez-vous ?

— Je veux voir le cercueil de I’empereur Frangois-
Joseph.

— Dieu vous bénisse, me dit le capucin, en faisant sur
moi le signe de la croix.

— Dieu protege I’empereur ! M’écriai-je !
— Chut! Fit le moine. Ou aller & présent ? Ou aller ?
Moi, un Trotta ? (Roth, 1986 : 191.)
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Abstract:  Our analysis of the Austro-Hungarian Habsburg myth finds
its origin in Claudio Magris’ statement of the epigraph. The myth is an
unavoidable theme not only for present day Austria, but also for the literary
and cultural landscape of Central Europe (Mitteleuropa). We will delineate
and define the contours of the myth and its nature by analyzing Joseph
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