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Résumé : C’est à partir d’une affirmation de Claudio Magris, en 

exergue, que nous abordons l’analyse du mythe habsbourgeois – thème 

incontournable non seulement en Autriche, mais dans tout l’espace 

littéraire et culturel de l’Europe centrale (Mitteleuropa). Nous nous 

proposons de le délimiter, d’en définir les contours, d’en préciser la nature, 

et ce, en particulier, grâce à Joseph Roth (1894–1939) et à ses romans 

illustrant la fin de l’Autriche (Finis Austriae) à travers les vicissitudes de la 

famille Trotta : La marche de Radetzky (1932) et La crypte des capucins 

(1938). 
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Si est mythe, comme l’a dit jadis Paul Valéry, “ce qui n’existe et 

ne subsiste qu’ayant la parole pour cause”, et qui n’a donc pas de 

réalité objective en dehors de ce processus de transfiguration, on 

peut parler à plus forte raison et à plus juste titre de mythe 

habsbourgeois en se référant à la littérature postérieure à la 

Première Guerre mondiale, à ces écrivains qui ont décrit le monde 

austro-hongrois tel qu’il se présenta non plus à leur regard mais à 

leur mémoire et à leur nostalgie. (Magris, 1991 : 291.)  

                                                           
*  Igor Fiatti est conférencier, titulaire d’une thèse en littérature générale et 

comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III (France), en 

cotutelle avec l’Université de Turin (Italie).  
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C’est une affirmation de Claudio Magris avec laquelle nous 

abordons l’analyse du mythe habsbourgeois,  thème incontournable 

non seulement en Autriche, mais dans tout l’espace littéraire et 

culturel de l’Europe centrale, la Mitteleuropa. Nous nous proposons 

premièrement de le délimiter, d’en définir les contours, d’en 

préciser la nature, et ce, en particulier, grâce à Joseph Roth (1894–

1939) et à ses romans illustrant la fin de l’Autriche (Finis Austriae), 

à travers les vicissitudes de la famille Trotta : La marche de 

Radetzky (1932) et La crypte des capucins (1938). 

La saga habsbourgeoise de Roth remonte ab ovo à la bataille de 

Solferino (1859), avec le premier ouvrage évoquant in fine le début 

de la Grande Guerre, et se prolonge en aval avec le deuxième texte, 

culminant dans la dissolution de l’Autriche-Hongrie (1918) et 

l’Anschluss1 (1938).  

Une lecture mythocritique nous semble pertinente sur le plan 

méthodologique afin d’identifier les indices renvoyant à un substrat 

mythique2. Il s’agit d’une approche comparatiste touchant à des 

questions philosophiques et anthropologiques, avec laquelle nous 

souhaitons notamment examiner trois composantes de notre sujet : 

la figure de l’empereur François-Joseph Ier, la fascination de la 

mort, l’expérience festive.  

 

Prolégomènes 

L’incipit magrisien est quasi inévitable dans une recherche qui 

aborde le mythe et la vieille Autriche. Cependant, il faudrait 

d’abord scinder un tel binôme. Après avoir séparé mythe et monde 

habsbourgeois, nous devrions ensuite nous concentrer sur le mythe 

qui, comme le soutient André Siganos, « constitue sans doute la 

plus puissante expression de la rêverie humaine sur l’éternité », à 

travers une triple attache temporelle, dont les rapports entre mythe 

et écriture soulignent de nouvelles manifestations (Siganos, 2005 : 

99) : le mythe s’affirme tout à la fois comme achronique, 

diachronique et synchronique ; il fait référence au « Grand Temps » 

anhistorique, le « temps des commencements » illustré par Mircea 

                                                           
1  Son annexion au IIIe Reich. 
2 Cf. Sellier (1984) ; Brunel (1992) ; Brunel (dir.) (1994, 1999) ; Chevrel et 

Dumoulié (2000) ; Chauvin (2005a, 2005b). 
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Eliade (1963) ; il est repérable dans ses récurrences et ses variantes 

au fil du temps historique, en même temps qu’il met en œuvre dans 

sa récitation une linéarité temporelle ; enfin, les préoccupations 

d’un moment d’une société confluent vers le mythe, qui les intègre 

dans sa reformulation. Mais de quoi parle-t-on lorsqu’on aborde la 

présence du mythe dans l’espace littéraire occidental et, plus 

précisément, dans l’espace de notre « modernité » ? C’est une 

question que se pose Philippe Daros et à laquelle notre discours sur 

le mythe habsbourgeois (mito absburgico) doit essayer d’abord de 

répondre. Daros constate que, si l’on se réfère à des configurations 

discursives telles que la « pensée sauvage » a pu les élaborer et 

telles que les ethnologues ont pu les transcrire, il est clair que leur 

présence, fût-ce sous forme d’« architrace » dans notre horizon 

culturel surdéterminé par la civilisation grecque classique, d’une 

part, et le monde judéo-chrétien de l’autre, s’avère indétectable. 

Ensuite, il insiste sur l’irréductible écart creusé entre les sociétés 

« sans écriture » et les autres, qui ne peuvent plus utiliser les 

histoires des premières. D’ailleurs, déjà :  

[…] les auteurs « classiques », Grecs eux-mêmes, muaient 

des histoires (ayant sans doute une signification propre, 

depuis longtemps perdue) en objets énigmatisés en vue 

d’un déchiffrement, d’« une réflexion sur les significations 

impliquées », à l’usage de leur temps. (Daros, 2000 : 14.)  

Lorsqu’on parle de « mythes grecs », on parle de transcriptions 

littéraires. Christoph Jamme remarque pertinemment que la 

substance du mythe a été falsifiée avec le passage au langage 

littéral, étant donné que le mythe était un récit oral d’un mythe, lié 

donc à une société « sans écriture » ; de sorte que, d’après Jamme 

encore, la fin de l’« acceptation acritique » du mythe a été 

provoquée par la naissance de la philosophie (1991 : 2–3). Pourtant, 

on peut comprendre que la trace mythique nous fascine, justement, 

à cause de l’impossible conciliation qu’elle implique en étant 

inscrite dans l’espace littéraire. À propos de ces impossibilia, Daros 

cite Jean-Luc Nancy :  

Je serais même tenté de dire : nous n’avons plus le droit 

d’en parler, de nous y intéresser. L’idée même du mythe 

résume peut-être à elle seule ce qu’on pourrait nommer 

tantôt toute l’hallucination, tantôt toute l’imposture de la 
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conscience de soi qui s’est exténuée dans la représentation 

fabuleuse de sa propre puissance. L’idée du mythe 

concentre peut-être à elle seule toute la prétention de 

l’Occident à s’approprier sa propre origine, ou à lui 

dérober son secret, pour pouvoir s’identifier enfin, 

absolument, autour de sa propre profération et de sa propre 

naissance. (Nancy, 1996 : 117.)  

Un syntagme, une allusion au mythe ne suffit donc pas à élever 

le texte littéraire au rang de récit mythique, malgré la puissance 

d’irradiation des textes littéraires – Pierre Brunel parle d’une 

« irradiation souterraine », dont il repère l’une des sources dans « le 

mythe lui-même et son inévitable rayonnement dans la mémoire et 

dans l’imagination d’un écrivain qui n’a même pas besoin de le 

rendre explicite » (1992 : 84). Il s’agit d’un « mythe blanc », d’un 

« fossile-conducteur », à propos duquel Hans Blumenberg relève 

que « les métaphores sont des fossiles-conducteurs issus d’une 

couche archaïque du processus de la curiosité théorique » (1994 : 

94). En somme, en littérature, le mythe n’est plus recherche du sens, 

de l’avènement du sens ou recherche de l’origine au sens 

anthropologique : il s’agit purement d’intertextualité. Voici donc 

réitérée la distinction du « mythe » et du « mythe littéraire » qui, 

depuis sa formulation par Pierre Albouy (1969), ne cesse d’être 

discutée. Mais à quelles conditions une œuvre d’art peut-elle 

constituer un mythe ? La définition « syncrétique » de Philippe 

Sellier expose le mythe en six points3. Les trois premiers – le mythe 

comme récit fondateur, anonyme et collectif, et « tenu pour vrai » – 

ont disparu quand on est passé du mythe au mythe littéraire. Les 

trois autres points, par contre, qui sont d’ordres différents, peuvent 

se retrouver dans une œuvre écrite : « Logique de l’imaginaire, 

fermeté de l’organisation structurale, impact social et horizon 

métaphysique ou religieux de l’existence » (1984 : 115) sont des 

caractéristiques respectivement narrative, structurale et 

fonctionnelle, qui immergent le mythique dans le littéraire. Donc, si 

on parle de mythe en littérature, il est clair qu’on doit le faire dans 

ce cadre critique qui, évidemment, borne le mythe habsbourgeois. 

                                                           
3 C’est ainsi que Daros (1998 : 87) en fait état : « Si je fais cas de cette définition, 

c’est d’abord à cause de son “syncrétisme” : proposée en 1984, elle intègre 

“souplement” des composantes d’inspiration clairement structurale à une 

approche sociologique, anthropologique, voire pragmatique ».  
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Mythification habsbourgeoise : la figure de François-Joseph Ier 

Après avoir noté la différence entre « mythe » et « mythe 

littéraire », occupons-nous, à présent, de l’examen du processus de 

mythification habsbourgeoise dans la littérature. Cependant, une 

observation préalable, de caractère à la fois historique et social, est 

nécessaire : après le délabrement dû à la Première Guerre mondiale, 

la déflagration de l’Autriche-Hongrie mène sans doute à un vacuum 

identitaire (Brückmüller, 1984 : 201), et c’est bien dans un tel 

contexte de désarroi individuel et collectif – perçu notamment par 

la société autrichienne – qu’il faut situer notre analyse. Ici, nous 

nous rattachons de nouveau à Philippe Sellier et, en particulier, au 

mythe en tant que discours légitimant, « intégrateur social », qui 

« soude le groupe humain auquel il propose des normes de vie et 

dont il fait baigner le présent dans le sacré » (1984 : 113–114). Face 

à la disparition de l’Empire austro-hongrois (die Katastrophe) et 

aux craquements de l’ego, les potentiels utopiques de la société ne 

se tournent pas vers les décombres du présent ni vers la certitude du 

« non-avenir » : selon un processus psychanalytiquement plausible, 

ils se tournent vers le passé ; non pas un passé réel, mais plutôt un 

passé « mythifié ». C’est l’utopie invertie : celui qui n’a plus de vie 

devant lui, il lui faut se résigner à l’utopie « rétrognostique » 

(Schmid, 1994 : 219).  

La problématique du mythe et de la mythification, en réalité, 

accentue toutes les limites des études littéraires et leur manque 

absolu de caractère scientifique. La vérification de la présence de 

traces « mythiques » dans une œuvre littéraire est purement 

subjective et elle dépend, exclusivement, des critères fixés ou suivis 

par le chercheur, selon sa conception du mythe. Sellier note que la 

confusion, en la matière, est extrême (1984 : 112) et, comme le 

relève une étude de Slawomir Piontek sur le mythe de l’identité 

autrichienne, il n’existe aucun appareil conceptuel 

(Begriffsapparat) à disposition des chercheurs (1999 : 37). Magris 

– qui a publié Il mito absburgico en 1963, donc avant la 

prolifération des disciplines et des recherches sur le mythe4 – ne 

renvoie à aucune définition du mythe ou de la mythification. Selon 

                                                           
4 « L’anthropologie culturelle, l’ethnologie, la science du mythe sont nées et 

existent comme projections en modèles gnoséologiques des carences de 

l’aujourd’hui » (Jesi, 2008 : 119). 
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lui (à l’époque, il était un jeune germaniste, avec une claire 

orientation lukácsienne), la mythification habsbourgeoise n’est pas 

un simple processus de transfiguration du réel, inhérent à toute 

activité poétique, mais la sublimation d’une société concrète en un 

monde de légende, pittoresque, sûr et ordonné (1996 : 26). À la 

base du mythe habsbourgeois, il identifie trois motifs 

fondamentaux : la supranationalité, la bureaucratie et l’hédonisme 

sensuel et jouisseur. D’après Magris :  

[…] c’est donc de cette façon que le monde austro-

hongrois se dessine dans la mémoire et dans la 

représentation de ces écrivains exilés, qui après 

l’écroulement de 1918 se retrouvèrent sans patrie. (1991 : 

35.)  

Dès lors, nous suivrons un modèle théorique de mythification, 

notamment celui proposé par Wulf Wülfing, pour essayer de sonder 

la poétique de cet important cortège d’apatrides5. Selon cet auteur, 

la mythification est un processus qui comporte deux phases. Dans la 

première, définie comme phase de « réduction », on crée des vides 

par l’élimination résolue des caractéristiques de l’objet de la 

mythification. De cette manière, on en garantit aussi la « dé-

historicisation ». Dans la deuxième, par contre, les vides sont 

comblés selon les nécessités du « mythologue ». Wülfing décrit 

cette seconde phase par le terme « (re)naturation » (Naturisierung) 

parce que, très souvent, le motif de la nature (Naturmotiv) y est 

dominant. Pour remplir les vides, on peut aussi faire appel aux 

mythes existants ; le processus de mythification, qui doit être 

entendu comme « processus de métaphorisation », devient de cette 

façon « métaphorisation au carré » (1979 : 107) puisque les faits 

mythifiés sont renforcés par le matériel mythique transmis 

auparavant. Wülfing a développé son modèle théorique sur la 

mythification de personnalités qui ont marqué l’histoire de 

l’humanité. Dans notre travail, nous comptons examiner la figure 

historique par excellence de la fin de l’Autriche (Finis Austriae), à 

savoir François-Joseph Ier.  

                                                           
5 Franz Kafka (1883–1924) et Rainer Maria Rilke (1875–1926) sont certes 

concernées par cette théorie ; chez eux, notamment, selon Ladislao Mittner 

(1995 : 251–252), le chez-soi éternellement nié devient une réalité ontologique 

négative, donc un impératif. 
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Dans la structure narrative rothienne, le roman La marche de 

Radetzky se distingue par l’évidente fonction idéologique du 

processus de mythification. Après la disparition de la Double 

Monarchie, Roth n’a plus d’espace pour développer ses idées dans 

ce qui reste de l’Empire austro-hongrois ; dès les années 1920, 

même sa condition d’apatride se révèle à risque en raison des 

prodromes de l’abîme nazi. Le monde des livres devient pourtant 

encore plus désirable, car la fiction littéraire se révèle, à évidence, 

plus sûre et rassurante que l’existence et la réalité. Les utopies 

occidentales sont toujours fortement marquées par la volonté de 

retrouver un paradis perdu : dans l’espace littéraire, on se leurre 

afin de trouver un discours mémorial capable de préserver l’unité 

trompeuse d’une mémoire fétichiste (Daros, 2000 : 26). Dans 

l’écriture rothienne, on fait ainsi appel à la société habsbourgeoise 

en tant que modèle de coexistence ethnique, ainsi qu’à la phrase : 

« si l’Autriche n’existait pas il faudrait l’inventer », prononcée par 

František Palacký (1798–1876), l’un des pères de la nation tchèque. 

Et, au centre du processus de mythification rothienne de l’univers 

austro-hongrois, il y a la figure du Kaiser. 

Si on applique à La marche de Radetzky le modèle conçu par 

Wülfing, on constate sa validité. Roth, en créant son univers 

mythique, simplifie d’abord le monde habsbourgeois en l’élaguant 

en quelques traits grâce à un instinct narratif unique – manifeste in 

toto en ses excellentes qualités de reporter. Les traits et les 

particularités d’un monde sont simplifiés dès le premier chapitre, 

qui raconte l’ennoblissement de la famille Trotta, originaire de 

Slovénie, par la vie et la mort du héros de Solferino : Joseph. Il 

s’agit d’un monde qui, consciemment étourdi, avance vers sa propre 

fin. La question des identités nationales niées dans le vide étalage 

de la supranationalité, la crise irréversible du rapport père-fils dans 

une société entropique (qui désormais ne peut plus se fixer selon 

l’ordre des valeurs traditionnelles de la famille et de l’honneur) et 

l’inhibition bureaucratico-militaire des émotions (qui ensuite 

éclateront impétueusement au tournant du siècle à Vienne) 

résonnent dans le vide et la désillusion des fastes impériaux. Ainsi, 

le héros de Solferino : 

[…] le capitaine Trotta von Sipolje se dressait comme un 

dieu militaire, avec son écharpe chatoyante, son casque 

verni rayonnant comme un noir soleil d’une espèce toute 
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particulière, des bottines à élastiques, sans un pli, cirées 

comme des miroirs, ses éperons étincelants, les deux 

rangées de boutons brillants, presque flamboyants, de sa 

tunique, sous la bénédiction de l’insigne de Marie-Thérèse 

au surnaturel pouvoir. (Roth, 1995 : 16.) 

Dans la suite du roman, avec l’affaiblissement de la perception 

de la grâce divine habsbourgeoise, l’auteur se limite de facto à 

illustrer un tel déclin inexorable à travers les descendants du héros 

de Solferino : son fils, le préfet François von Trotta, et son petit-fils, 

le sous-lieutenant Charles-Joseph von Trotta. Carole Ksiazenicer-

Matheron (2013 : 22) remarque pertinemment que les Trotta se 

caractérisent à chaque génération par un exil imposé, la séparation 

d’avec leurs goûts et leurs aspirations naturelles : « La faiblesse 

“congénitale” des descendants et l’écrasant déterminisme social les 

condamnent à une vie réifiée, qui n’est que la métonymie de la 

sclérose globale de l’univers diégétique ». Cependant, Roth saisit le 

passé et sa mythification pour s’opposer au plan incliné de l’histoire 

et, confortant le modèle de Wülfing, il remplit les vides créés dans 

la première phase, celle de « réduction », en tant que 

« mythologue » habsbourgeois. Pour combler son univers narratif, il 

recourt donc au « béton » habsbourgeois constitué par l’aura 

benjamienne de François-Joseph Ier, dont la possible mort – pour 

être précis, dont la seule idée de sa propre fin – provoque un 

sentiment de peur, « la peur de la catastrophe inimaginable, sans 

borne, qui allait anéantir [...] le monde entier » (Roth, 1995 : 12) : 

L’Empereur était un vieil homme. C’était le plus vieil 

empereur du monde. Autour de lui, la mort traçait des 

cercles, des cercles, elle fauchait, fauchait. Déjà, le champ 

était entièrement vide et, seul, l’Empereur s’y dressait 

encore, telle une tige oubliée, attendant. Depuis de 

nombreuses années, le regard vague de ses prunelles claires 

et dures se perdait en un vague lointain. Son crâne était 

chauve comme un désert bombé. Ses favoris étaient blancs 

comme deux ailes de neige. Les rides de son visage étaient 

une inextricable broussaille où les années nichaient par 

dizaines. Son corps était maigre, son dos légèrement fléchi. 

Dans sa maison, il trottinait à pas menus, mais aussitôt 

qu’il foulait le sol de la rue, il essayait de rendre ses 

cuisses dures, ses genoux élastiques, ses pieds légers, son 

dos droit. (Ibid. : 261.) 



Le mythe habsbourgeois, contours et précisions 

115 

La figure du vieux François-Joseph est un fondement de 

l’iconosphère habsbourgeoise et Roth l’utilise diffusément pour 

combler son monde austro-hongrois simplifié et donner corps au 

processus de mythification. Toutefois, cette citation permet de 

comprendre qu’il ne s’agit pas de la glorification de la 

personnalité : au contraire, nous sommes face à une complète 

humanisation. Dans un ample spectre critique – qui va de La 

marche de Radetzky, à ce même ouvrage, en tant qu’idylle 

habsbourgeoise, à La marche de Radetzky, en tant que symptôme 

du refus de l’Autriche-Hongrie –, Pierre Labaye rejoint cette 

dernière interprétation et dans l’humanisation du Kaiser ne voit 

qu’une optique démystificatrice de l’auteur (1992)6. Pour éclaircir 

sa position, Labaye se rattache à la narration d’une pompeuse 

parade de la fin de l’Empire, en particulier au Kaiser et à l’« énorme 

panache de plumes de perroquet à son chapeau » (Roth, 1995 : 

236), et parle d’une satire par images qui, à son avis, rend 

manifestes les mensonges sur lesquels se basent les mythes 

fondateurs de l’Autriche-Hongrie7. Outre cette image de l’ancien 

empereur, le roman en réalité en offre d’autres, encore plus 

humanisées : « L’empereur se tenait à la fenêtre, maigre et vieux, en 

chemise de nuit blanche, il se sentait tout petit en face de 

l’immensité nocturne » (Roth, 1995 : 265) ; un homuncule 

                                                           
6 Labaye cite Roussel (1990) pour exposer la vision « idylle » et Steiner (1988) 

pour étayer le symptôme du rejet de l’ancienne Autriche. Certes, la lecture 

« démystificatrice » de Labaye est lukácsienne (cf. Lukács, 1939). À ce sujet, 

Magris note que la critique de Lukács implique une interprétation de La marche 

de Radetzky en tant que représentation historico-politique d’une époque ou 

d’une société ; Lukács célèbre l’historicisation, à savoir la reproduction figée 

d’une totalité achevée. Cependant, le roman rothien ne représente pas un 

processus in fieri mais une historicisation a posteriori. Roth est le chroniqueur 

de la fin, il accroît le sens d’une fatalité négative, comme le remarque 

Hansjürgen Böning. Ainsi le délabrement de l’empire n’est que la parabole de 

l’extinction du sacré (cf. Magris, 1989 : 193, 195 ; Böning, 1968 : 155). 
7 Il s’agit de la procession de la Fête-Dieu. Pour une contextualisation historique 

et une interprétation critique de cette solennité catholique, voir Martens (1991) 

et Pesnel (2013). Selon Wolfgang Martens et Stéphane Pesnel, il est question de 

la sacralisation du profane et de la profanation du sacré. D’après Pesnel, 

l’apparat codifié de la procession de la Fête-Dieu s’est autonomisé et même 

substitué à ses fondements religieux, à l’idée de Sacrum Imperium catholique : 

« c’est la personne de l’empereur que l’on vénère, et non plus le représentant de 

Dieu sur Terre » (Pesnel, 2000 : 227). 
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quelconque, donc, à la fin de sa vie, fragile et presque banalement 

commun en sa dimension terrestre, qui :  

[…] n’avait plus aucune envie de passer le long des rangs, 

mais il fallait bien le faire pour qu’on ne s’aperçût pas qu’il 

avait eu peur de sa propre vieillesse. Son regard se perdit 

de nouveau, comme d’habitude, dans le lointain où 

émergeaient déjà les bords de l’éternité. Il ne s’apercevait 

pas qu’en même temps, une goutte limpide comme du 

verre se montrait au bout de son nez et que tout le monde 

gardait les yeux fixés dessus, jusqu’au moment où elle 

tomba enfin dans son épaisse moustache d’argent et s’y 

blottit, invisible. (Ibid. : 275.)  

Voilà que, par la chute infinie de cette goutte « impériale », 

suspendue dans l’espace et dans le temps, nous voudrions répliquer 

à la vision critique, démystificatrice, formulée par Labaye. En effet, 

Roth ne désacralise pas en humanisant la figure de François-

Joseph : il la mythifie. D’après la pensée de Károly Kerényi – 

brillamment exposée par Furio Jesi –, la mythologie est composée 

de mythes qui sont toujours « mythes de l’homme » et donc ceux-ci 

trouvent leur immortalité dans un espace-temps intérieur que 

l’homme acquiert à mesure qu’il le crée, en accomplissant sa 

vocation humaine. Dans la dimension humanisante de La marche de 

Radetzky, le Kaiser trouve justement l’« immortalité de conscience 

humaine, de savoir qui est plus sagesse qu’érudition, de vertu et de 

foi : foi dans l’homme et de l’homme : connaissance claire de la 

mort, service délibéré de la vie » (Jesi, 2001 : 62). Ainsi la goutte 

« impériale » devient immortelle, précisément dans la suspension 

humaine de l’espace-temps intérieur, alors que le premier 

bureaucrate de l’Empire, François-Joseph, sert la vie dans 

l’héroïque mediocritas du Beamte et, en tant qu’empereur le plus 

vieux du monde, connaît et aperçoit distinctement la mort « de ses 

prunelles claires et dures », se perdant « en un vague lointain ». 

Comme nous l’avons noté, « le mythe littéraire » du Kaiser 

formulé par Roth ne renvoie pas à la glorification de personnalités 

selon le processus caractéristique d’un genre littéraire bien connu : 

l’épopée. Conformément aux remarques de Brunel, on peut parler 

avec raison de mythe littéraire et non d’épopée, car le roman que 

nous examinons respecte deux conditions : un scénario concentré et 

une organisation exceptionnellement ferme. Si Lévi-Strauss regrette 
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que dans l’Odyssée « la structure se dégrade en sérialité » (1968 : 

106, cité par Brunel, 1992 : 117) à cause du détail des aventures 

d’Ulysse, dans La marche de Radetzky il n’en est pas ainsi : il n’y a 

pas de détails dans les aventures, car il ne se passe essentiellement 

rien. La figure impériale brossée est tout à fait statique ; d’un côté, 

elle incarne l’ordre divin dans sa perfection8 et, de l’autre, elle sort 

du temps narratif, se veut achronique et, en regardant comme 

d’habitude « les bordes de l’éternité », elle s’adresse aussi au temps 

primordial illustré par Eliade : 

Par la haute fenêtre cintrée, l’Empereur vit s’élever le 

soleil du bon Dieu. Il se signa et fléchit le genou. Depuis 

des temps immémoriaux, il avait vu le soleil se lever 

chaque matin. Toute sa vie, il s’était presque toujours levé 

avant lui, comme un soldat se lève plus tôt que son 

supérieur. Il connaissait tous les levers de soleil, ceux de 

l’été qui sont embrasés et joyeux, ceux de l’hiver qui sont 

tardifs, nébuleux et troubles. Et il ne se rappelait vraiment 

plus les dates, les noms des jours et des mois où des 

événements funestes ou heureux avaient fondu sur lui... 

(Roth, 1995 : 267.)  

Dates, jours, mois et années se dissolvent dans les temps 

immémoriaux cadencés par le lever du soleil. C’est une volonté de 

se retrouver dans une dimension mythique, sans temporalité, qui se 

justifie et trouve ses raisons dans l’hors-synchronie de l’univers 

habsbourgeois à l’égard des temps modernes. François-Joseph 

s’adresse à ses peuples mais, face à la modernité, ses mots s’avèrent 

impuissants aux coins de l’Empire, perdent leur vrai sens et 

deviennent cacophonie. Comme le remarque justement le 

personnage du comte Chojnicki, une sorte de « Cassandre 

habsbourgeoise » que l’on retrouve à la fois dans La marche de 

Radetzy et dans La crypte des capucins : 

[…] cette époque ne veut plus de nous ! Cette époque veut 

d’abord se créer des États nationaux indépendants. On ne 

                                                           
8 « Tous les soldats prêtaient serment de fidélité à François-Joseph 1er par le Dieu 

tout-puissant. Il était Majesté par la grâce du Seigneur et il croyait au Dieu tout-

puissant. Et le Tout-Puissant se cachait derrière le bleu étoilé d’or du ciel... 

Inconcevable ! C’étaient Ses étoiles qui scintillaient là, dans le ciel, c’était Son 

ciel qui s’arrondissait au-dessus de la terre et Il avait attribué à François-Joseph 

1er une part de cette terre : la monarchie austro-hongroise » (Roth, 1995 : 265).  
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croit plus en Dieu. La nouvelle religion, c’est le 

nationalisme. [...] L’empereur d’Autriche, lui, ne peut pas 

régner sans Dieu. Mais maintenant, Dieu l’a abandonné ! 

(Ibid. : 198–199.)  

La voix de Chojnicki, ensuite, est encore plus lucide, quand elle 

trace les contours de l’imminence de l’abîme, de son inexorabilité, 

tout en soulignant l’avancée des temps nouveaux par le triomphe de 

la technè :  

Cette époque est celle de l’électricité et non de l’alchimie. 

[...] C’est la nitroglycérine et l’électricité qui causeront 

notre perte ! Il n’y en a plus pour bien longtemps, plus 

pour bien longtemps. (Ibid. : 199–200.)  

En vue d’une fin certaine, Chojnicki lui-même saisit le totem 

habsbourgeois qui, avec le Kaiser, est le sommet d’une sacralité 

désormais en voie de dispersion dans le champ de l’expérience : 

« Cet empire sombrera fatalement. Dès que notre Empereur fermera 

les yeux, nous nous disloquerons en cent morceaux » (Roth, 1995 : 

169). 

 

La fascination de la mort 

« Au-dessus des verres où nous buvions ensemble, la mort 

croisait déjà ses mains décharnées » (Roth, 1986 : 53–54). Cette 

phrase du roman La crypte des capucins – qui apparaît quasi 

inchangée dans La marche de Radetzky9 – donne corps au constant 

flottement du trépas dans l’œuvre rothienne et, en même temps, elle 

est paradigmatique pour introduire à la fascination de la mort dans 

le cadre d’un discours sur le mythe habsbourgeois. Dans son étude 

L’esprit viennois, William Johnston relève que – à l’inverse des 

Hongrois qui rêvaient d’action politique – les Autrichiens 

cultivèrent une vision baroque de la mort, voyant en elle 

l’accomplissement de la vie. Pour l’expliquer, Johnston cite, entre 

autres, une lettre écrite par Mozart à son père, dans laquelle le 

compositeur s’adresse à la nuit éternelle comme à la « meilleure 

                                                           
9 « [...] pas un officier du tsar et pas un officier de Sa Majesté apostolique ne 

savait alors qu’au-dessus des verres dans lesquels ils buvaient la mort invisible 

croisait déjà ses doigts décharnés » (Roth, 1995 : 165).  
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amie des hommes » (1972 : 165). Indépendamment de la distorsion 

évidente due à l’appartenance de Mozart à la franc-maçonnerie, il 

est certain que le trépas, par son cérémonial baroque, est un 

caractère distinctif du monde habsbourgeois et aussi – comme on 

cherchera à le démontrer – de sa dimension mythique. 

Dans son autobiographie Le monde d’hier (1944), Stefan Zweig 

(1881–1942) décrit la coutume, tout à fait viennoise, qui vise à 

organiser des funérailles grandioses : le « beau cadavre » (schöne 

Leiche). L’auteur devient chroniqueur en transmettant ce culte de la 

mort qui ne connaît aucune différence de génération ou de classe 

sociale et qui réunit l’aristocratie et le peuple dans la vénération du 

cadavre. Une explication en est proposée dans les écrits d’Auguste 

Comte sur le fétichisme (Grisewood, 1951, cité par Johnston, 1972 : 

167). Selon Comte, un fétiche peut remplir plusieurs fonctions : 

premièrement, rappeler au fidèle la volonté de Dieu en toutes 

occasions ; deuxièmement, surgir spontanément à l’esprit de 

chacun ; troisièmement, établir un lien entre la maturité et 

l’enfance ; quatrièmement, donner une cohérence et une 

vraisemblance à un acte de soumission ; enfin, montrer que l’amour 

est la synthèse souhaitable de toute activité humaine. Dans le 

cérémonial autrichien de la mort, le cadavre tient donc le rôle du 

fétiche comtien : il incarne la volonté de Dieu sur terre, il suscite 

des émotions universelles, il lie toutes les étapes de la vie humaine, 

il attire le respect sur un objet concret et témoigne du don qu’a 

l’amour de transcender l’espace et le temps. À Vienne, la crypte des 

Capucins est exemplaire : les dépouilles des membres de la famille 

des Habsbourg y reposent depuis 1633 ; les sarcophages de bronze 

y perpétuent le pathos des funérailles tout en rendant hommage à la 

monarchie et à ses serviteurs de Dieu désormais disparus. Selon 

Johnston, le beau cadavre (schöne Leiche) et les rituels esthétiques 

représentaient, au XIXe siècle, ce que les ruines, les crânes et les 

tombes avaient signifié au XVIIe : une hostilité au changement qui 

se manifestait dans d’innombrables monuments et cérémonies, 

« comme si la musique et la pierre étaient de nature à suspendre 

l’avenir » (Johnston, 1972 : 168)10. 

La mort marque la structure narrative rothienne, avec ses rituels 

ampoulés et son décorum formel. Le trépas est accepté en tant que 

                                                           
10  Pour la traduction française, voir Johnston (1991 : 207). 
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règle naturelle de la vie, et est même présenté « comme une allègre 

jeune fille au printemps » (Roth, 1995 : 181). À la fin du premier 

chapitre de La marche de Radetzky, la description de l’enterrement 

du héros de Solferino est une image révélatrice de la ritualité de la 

mort habsbourgeoise : 

Une musique militaire de Vienne, une compagnie 

d’infanterie, un représentant des chevaliers de l’ordre de 

Marie-Thérèse, une délégation du régiment de Hongrie 

méridionale dont le commandant avait été le modeste 

héros, tous les invalides militaires capables de se déplacer, 

deux fonctionnaires de la chancellerie et du cabinet, un 

officier du cabinet militaire et un sous-officier qui portait 

l’ordre de Marie-Thérèse sur un coussin drapé de noir 

constituèrent le cortège funèbre officiel. François, le fils, le 

suivit, noir, mince et seul. La musique joua la marche 

qu’elle avait jouée à l’enterrement du père. Les salves 

qu’on tira cette fois furent plus nourries et leur écho vibra 

plus longuement. (Ibid. : 30–31.) 

Dans La marche de Radetzky, la mort est une présence continue 

et éthérée, elle plane, elle voltige, mais devant sa concrétisation, le 

credo rothien dans la transcendance, en tant que principe 

organisateur du monde, se manifeste. Avec les mots que le 

germaniste Cesare Cases (1971 : 186) a écrits à propos de Origine 

du drame baroque moderne (1928) de Walter Benjamin, nous 

pourrions affirmer que, comme à l’instar du baroque, l’allégorie 

dégage de la dépouille du caduc la nécessité de la transcendance – 

en percevant « l’absence de liberté, le caractère inachevé et brisé de 

la physis sensible et belle », interdite au classicisme selon Benjamin 

(1985 : 189) –, ainsi la poétique de Roth invoque l’utopie du monde 

mort des choses et des hommes réifiés. Certes, il ne s’agit pas de 

l’utopie que Benjamin identifiait avec la société marxienne sans 

classes : c’est bien l’utopie régressive habsbourgeoise.  

Dans la poétique de Roth, le trépas est une fuite dans la 

spiritualité, indépendamment de la foi professée par les 

personnages. En cela, La marche de Radetzky est un exemplum, 

avec deux figures : le médecin juif Max Demant et le préfet 

François von Trotta.  

Évoquons ici l’épisode du duel, au cours duquel Demant est tué. 

Pressentant sa fin, il : « […] jeta un regard vers le ciel. Lointain 
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écho d’une lointaine enfance, la voix éteinte de l’aïeul tremblait : 

« Écoute, Israël, dirait-elle, l’Éternel notre Dieu, l’Éternel est 

un ! » (Roth, 1995 : 136). 

Et après la disparition du domestique, Jacques, « un vieux 

serviteur et fidèle ami » :  

[…] le préfet pria. Il y avait déjà longtemps qu’il n’avait 

plus prié. Des profondeurs ensevelies de son enfance, une 

prière lui revint, prière pour le salut de l’âme de parents 

défunts, et il la dit à voix basse. (Ibid. : 187.)  

Nous retrouvons la figure de Jacques dans La crypte des 

capucins ; la mort le saisit « maternellement, tel un ange véritable », 

et perpétue la transcendance rothienne par la voix du protagoniste 

du roman, le dernier Trotta, François-Ferdinand (un lointain parent 

des Trotta de La marche de Radetzky) : « Je m’agenouillai, fis un 

signe de croix. Le premier depuis des années et des années » (1986 : 

94–95).  

Le « mythologue » Roth semble vouloir sortir de l’idylle de la 

toile austro-hongroise et du simple mythe littéraire habsbourgeois 

par sa constante recherche d’une relation transcendantale avec la 

mort : à travers la scansion du trépas, sa poétique tend vers les 

limites mêmes de la mythologie et est dangereusement attirée par 

des espaces métaphysiques, extrahumains, peuplés de phantasmes 

capables de saisir l’homme. Si – comme le note Jesi, reprenant les 

termes de Wilhelm von Humboldt – chaque langue « tire autour du 

peuple auquel elle appartient un cercle dont il n’est possible de 

sortir qu’en entrant en même temps dans le cercle d’une autre 

langue » (Einleitung zum Kawi-Werk, cité par Cassirer, 1973 : 18 ; 

voir Jesi, 2001 : 31), dans la pensée de Kerényi la mythologie est ce 

langage universel qui tire autour de l’homme un cercle dont il n’est 

possible de sortir qu’en entrant immédiatement dans le cercle de la 

mort – parce que c’est la mort qui délimite le bord extérieur du 

cercle de la mythologie : c’est la mort, la substance dure (« à la fois 

quelque chose et rien ») sans laquelle le flux de la mythologie serait 

un pur courant amorphe. En somme : la mythologie est le cercle 

édifié contre la mort, mais elle est aussi un tel cercle, car la mort se 

presse autour de lui. Pour Jesi (ibid. : 31–32) :  

[…] la seiche-homme rejette son encre de mythes contre 

l’eau qui l’entoure et par laquelle l’ennemi inconnu 
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s’identifie ; mais seules la densité et la pression de cette 

eau font assumer ses formes précieuses et défensives à 

l’encre qui y coule. [Nous traduisons.]  

Roth, « seiche-homme », s’appuie contre le contour du cercle de 

la mythologie et, par une impossible osmose avec l’eau de la mort, 

cherche le kérygme (κήρυγμα) dans les profondeurs de l’unicité de 

l’Ur-mythos. 

« La mort invisible » croise « ses mains décharnées » au-dessus 

des écrits rothiens et sonde les couches archaïques du mythe, dans 

l’intertextualité mythique, comme un « fossile-conducteur » 

(Blumenberg, 1994). Dans La marche de Radetzky et La crypte des 

capucins le trépas se répète avec sa charge transcendantale, et les 

formulations et les personnages se réitèrent : le domestique Jacques, 

le comte Chojnicki. Et la répétition a une fonction essentielle : pour 

utiliser les termes de Lévi-Strauss, elle rend manifeste la structure 

du mythe (1958 : 254) qui, en tant qu’éternel recommencement 

d’une cosmogonie, est un remède contre le temps et la mort 

(Durand, 1984 : 417). D’un livre à l’autre, Roth se répète 

bibliquement : le sens circule entre les livres, se précise et 

s’approfondit sans craindre les redites, les oublis, les 

contradictions ; la réitération devient un lieu de son émergence. On 

reconnaît bien, ici, un élément fondamental du mythe littéraire, 

comme le remarque Danièle Chauvin, analysant la Bible : 

palingénésie du récit primitif, écarts et variations. En se construisant 

dans un rapport d’interprétation volontaire avec l’écriture 

antérieure, la Bible ouvre d’elle-même la voie à l’étude comparée 

des versions successives du mythe et permet d’élargir le cercle 

jusqu’au temps présent : « les créateurs reprennent le flambeau et 

participent – avec Dieu, sans lui ou contre lui – à l’exégèse, c’est-à-

dire à l’émergence et à la recréation du sens » (Chauvin, 2005a : 

47). D’après Bruno Schulz (1892–1942), d’ailleurs, l’esprit humain 

cherche infatigablement à « conférer un sens » à la réalité (1991 : 

302). Donc, malgré ses mises en garde et ses objurgations, le Livre 

n’est pas clos, mais bien ouvert au souffle de l’esprit, à 

l’imagination créatrice (Chauvin, 2005a : 47). 
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Fête habsbourgeoise  

Tout mythe est une recherche d’un temps « perdu », soutient 

Lévi-Strauss (1949 : 27). Ainsi la tension mythifiante marque non 

seulement le rituel viennois des grandioses funérailles, le beau 

cadavre (schöne Leiche) décrit par Zweig – qui, peut-être, 

représente le plus point culminant de fascination de la mort 

habsbourgeoise –, mais aussi le monde rothien des fêtes et des 

cérémonies de la Double Monarchie. Dans La marche de Radetzky, 

on assiste pratiquement à l’autocélébration de la fin de l’Empire, 

parmi bannières, fanfares, casques, carrosses et chevaux lipizzans : 

étourdi par une synesthésie baroque, on ne voit pas l’abîme 

désormais prochain : on substitue la réalité au mythe, par le 

cérémonial impérial et royal : 

Les pantalons bleu clair des fantassins défilaient, 

lumineux. Les artilleurs, café au lait, passaient, telle la 

grave science balistique faite homme. Les fez rouge sang 

flambaient au soleil sur les têtes des Bosniaques comme de 

petits feux de joie allumés par l’Islam en l’honneur de Sa 

Majesté apostolique. Dans les noirs carrosses vernis se 

tenaient les chevaliers dorés de la Toison d’Or et les 

échevins aux joues cramoisies. Derrière eux, pareils à de 

majestueux ouragans qui réfrènent leur fougue au 

voisinage de l’Empereur, les gardes du corps à pied 

s’avançaient, agitant leurs panaches de crin. Enfin, préparé 

par la sonnerie de la générale, l’hymne impérial et royal : 

Dieu conserve, Dieu protège... des chérubins de l’armée 

terrestre, mais pourtant apostolique, s’éleva au-dessus de la 

foule, des soldats, du trot lent des chevaux et du roulement 

silencieux des voitures. L’hymne plana au-dessus des têtes, 

mélodie céleste, baldaquin de sonorités noires et jaunes. Et 

le cœur du sous-lieutenant s’arrêta tout en précipitant ses 

battements... singulier phénomène médical entre les 

accents traînants de l’hymne, des vivats montèrent, comme 

de petits drapeaux blancs hissés entre de grandes bannières 

peintes d’écussons. Le cheval blanc s’avançait d’un pas 

dansant, avec la majestueuse coquetterie des fameux 

lipizzans dressés au haras impérial et royal. Un demi-

escadron de dragons le suivait, dans un élégant tonnerre de 
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sabots. Les casques noirs et dorés étincelaient au soleil. 

Les appels de fanfare annonçaient gaiement :  

– Attention, attention, le vieil Empereur approche ! (Roth, 

1995 : 235–36.) 

Nous retiendrons le propos de Kérenyi à propos de la religion 

antique en tant que religion de la fête pour analyser « le baldaquin » 

austro-hongrois (1951 : 45, cité par Jesi, 2001 : 89–90). Kérenyi 

note qu’en tout état de cause, il faut admettre un état durant lequel 

la foi n’était encore aucunement foi mais, au contraire, évidence 

immédiatement saisissante grâce à laquelle on éprouvait la réalité 

de l’idée religieuse, de même que la coutume religieuse n’était pas 

encore coutume, mais fait récent, où l’idée se continuait, 

s’exprimait, peut-être sans paroles, exclusivement par un acte 

émotionnel. Et partout où elle apparaît, partout où on l’évoque à 

nouveau, elle apporte cette immédiateté et ce saisissement qui font 

du temps un instant créateur. Tout ce que recèlent de tels instants, 

leur chaleur, leur fraîcheur et leur spontanéité, s’élève, ainsi, au-

dessus de la précarité ordinaire. Ces Hohe Zeiten, « les hauts 

temps », ces temps-là, on les nomme fêtes. Ici, un distinguo est 

cependant indispensable : au centre des fêtes d’hier il y avait la 

vision, le dévoilement ou l’exhibition d’un eidôlon (εïδωλον), alors 

que la « fête » d’aujourd’hui exclut, elle, a priori, la vision. Jesi 

l’exemplifie par l’opposition entre les fêtes des « sauvages » et 

celles de la Révolution française, inspirées des idées de Rousseau :  

Être avant la représentation, voir avant de s’exhiber : de 

ces caractéristiques fondamentales des fêtes des 

« sauvages », il ne reste rien. Les participants aux fêtes de 

la Révolution étaient réduits aux fonctions que les premiers 

ethnographes avaient réussi à évaluer chez les 

« sauvages » : membres d’une collectivité qui, en situation 

de fête, s’exhibent (ne « voient » pas). (Jesi, 2008 : 91.)11  

De l’Être avant la représentation, il n’y a donc aucune trace dans 

les fêtes de la Révolution et dans leur ritualisme des chorégraphies, 

des gestes, des coutumes et des chants. Il s’agit du même défaut de 

spontanéité qu’on saisit dans la fête habsbourgeoise de Roth. 

Toutefois, il existe une différence substantielle avec l’expérience 

                                                           
11 Jesi cite La lettre à d’Alembert (1758) de Rousseau et nous renvoie aussi à 

L’invention de la liberté (1964) de Jean Starobinski. 
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festive exposée par Rousseau : au centre de la fête du peuple 

révolutionnaire, il y a un symbole aniconique, « un piquet couronné 

de fleurs », alors que dans la fête austro-hongroise il y a une figure 

non laïque, iconisante. Pour s’en rendre compte, il suffit de suivre le 

déroulement de la synesthésie baroque citée qui, dans son 

crescendo, aboutit à : « Attention, attention, le vieil Empereur 

approche ! » La figure de François-Joseph ne correspond certes pas 

à l’exhibition d’un eidôlon (εïδωλον) : il ne s’agit pas d’un mythe 

naturel, mais d’un mythe technicisé ; cependant, sa tension 

mythifiante et sa charge iconique ont un poids spécifique propre, 

transcendantal, qui dérive du fait même d’être l’expression du 

mythe fondateur de l’Autriche-Hongrie. Le dévoilement d’un 

eidôlon (εïδωλον)  est impossible, mais une fenêtre de l’être et non 

de la représentation s’ouvre dans le souffle de la grâce divine 

impériale et royale, une fenêtre par laquelle on veut religieusement 

« voir ». 

Ainsi, par les notes du « baldaquin de sonorités noires et 

jaunes », « le cœur du sous-lieutenant s’arrêta tout en précipitant ses 

battements [...] singulier phénomène médical » (Roth, 1995 : 235–

236). Celui-ci, le phénomène médical de Charles-Joseph Trotta, est 

un transport authentique et totalisant – face à la fête habsbourgeoise 

et à son centre iconique – qui arrête le temps historique en 

rétablissant, diachroniquement, l’ordre sociétaire pères-fils et 

s’inclinant, achroniquement, devant le temps divin et impérial :  

[…] en Charles-Joseph se réveillaient les vieux rêves 

puérils et héroïques qui, aux vacances, sur le balcon 

paternel, l’envahissaient et le comblaient de bonheur, aux 

accents de La marche de Radetzky. Le vieil empire défilait 

sous ses yeux, dans toute sa puissante majesté. Le sous-

lieutenant pensait à son grand-père, le héros de Solferino, à 

son père, dont l’inébranlable patriotisme était comparable à 

un petit, mais solide rocher parmi les hautes montagnes de 

l’omnipotence habsbourgeoise. Il pensait à son propre 

devoir, au devoir sacré de mourir pour l’Empereur à tout 

moment, sur l’eau et sur la terre ferme, ainsi que dans les 

airs, bref en tout lieu. Les termes du serment qu’il avait 

prononcé machinalement, à plusieurs reprises, prenaient 

vie. Les mots s’élevaient l’un après l’autre, comme des 

drapeaux. Le regard bleu porcelaine du chef suprême de 

l’armée, refroidi sur tant de portraits, sur tant de murs de 
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l’empire, se remplissait d’une bienveillance paternelle et 

s’abaissait sur le petit-fils du héros de Solferino comme un 

firmament bleuté. (Roth, 1995 : 235.) 

Comme le note Jesi (2001 : 82), la fête rapproche le centre de la 

collectivité, ce qu’elle est de manière autonome, à l’extérieur, ce 

qu’elle n’est pas. Dans la fête, la collectivité est mise à nu, comme 

un bloc dans lequel le centre et la périphérie coïncident (ibid. : 85). 

Le « mythologue » Roth en a pleinement conscience : il sait que le 

cérémonial habsbourgeois et les rituels baroques constituent un 

moyen incontournable pour maintenir en vie la tension mythifiante 

et ne pas céder à la réalité et à son processus entropique : « La 

quintessence de l’Autriche, on ne la découvre pas au centre de 

l’empire, mais à la périphérie » (Roth, 1986 : 28), pontifie la voix 

lucide du comte Chojnicki, en manifestant, de facto, la nécessité de 

l’expérience festive, pour s’opposer métaphysiquement aux 

craquements de plus en plus évidents de la Double Monarchie. La 

corruption de l’univers austro-hongrois se retrouve dans l’effigie de 

François-Joseph disséminée partout dans l’Empire, laquelle, malgré 

son omniprésence, se révèle le témoin impuissant et flou d’un temps 

qui voit le portrait impérial s’éloigner davantage, « comme si on ne 

l’avait pas sous les yeux, à portée de la main, comme s’il était 

inaccessible, loin derrière le mur, vu, en quelque sorte, à travers une 

croisée » (id., 1995 : 145). Par contraste avec un tel devenir, la 

poétique rothienne remet le centre iconique au cœur de l’expérience 

festive habsbourgeoise en fondant la collectivité, en faisant d’elle 

un bloc unique dont le centre pénètre de manière uniforme chaque 

partie (Jesi, 2001 : 86) – notamment, la périphérie, « la 

quintessence de l’Autriche ». Et dès le choix des personnages, Roth 

exprime bien la voix de la périphérie, en ébauchant le mythe 

habsbourgeois12. Il place la famille des Trotta au centre de La 

marche de Radetzky et de La crypte des capucins : leur origine 

                                                           
12 Ksiazenicer-Matheron (2013 : 24) souligne le caractère ambigu de la périphérie 

chez Roth : d’un côté, elle note la tendance centrifuge qui éloigne les héritiers 

par rapport à la centralité affective d’un lieu fondateur de l’identité qui fait 

d’eux des clandestins, exilés volontaires ou orphelins ; de l’autre, elle remarque 

que l’approfondissement de la signification symbolique de la périphérie, pour 

les personnages exilés à la frontière, confère à ces derniers une forme de 

lucidité, de voyance supplémentaire : « c’est à la frontière que les signes de la 

fin imminente sont les plus perceptibles ». 
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slovène répond à l’exigence de représenter un peuple fidèle à la 

Couronne, non germanophone. Les Slovènes se révèlent ainsi un 

exemple excellent de « peuple métaphore », qui satisfait les raisons 

politiques (Zelewitz, 1990)13. Métapolitiquement, ensuite, le choix 

d’enraciner la lignée des Trotta dans le village de Sipolje – une 

localité mal repérée « à l’extrême sud de l’empire » (Roth, 1995 : 

143) qui, comme le note le dernier Trotta, François-Ferdinand, 

« n’existe plus depuis longtemps » (id., 1986 : 17) – correspond à 

l’intention d’utiliser un tel lieu habsbourgeois, mythique, comme 

refuge de l’esprit et expression fortement symbolique d’une utopie 

tournée vers le passé (Konstantinović, 1990 : 181). C’est l’utopie 

invertie qui, dans la célébration de la fête, voit certes l’un des points 

les plus intenses de la mythification du passé. 

 

En guise de conclusion 

La littérature autrichienne et une grande partie de la littérature 

de l’Europe centrale, la Mitteleuropa, transcrivent rarement la 

réalité en tant que description du vrai : en général, elles utilisent 

plutôt l’évocation de la réalité comme instrument pour construire un 

monde d’Idées (Kaszyński, 1995 : 38). Roth, de son côté, non 

seulement se rallie à une telle tendance, mais sa volonté de sortir de 

la réalité, de s’en démarquer, est accentuée par la spécifique 

fondation géographique de son œuvre : la région de Galicie, où il 

est né, est sans nul doute sa patrie littéraire. Dans cette Halb-Asien, 

pour la définir selon Karl Emil Franzos, dans cette 

Zwischeneuropa, terre slave par descendance et civilisation, il se 

forme un mélange unique de mystique, éthique, fantaisie et 

douleurs : un mélange de réalité et d’irréalité qui, par l’union d’une 

quotidienneté très dure et d’un esprit spécifique, marque, par son 

caractère multinational, les ouvrages d’écrivains de langue, de 

nationalité et de religion différentes : Karl Emil Franzos  (1848–

1904), Leopold von Sacher-Masoch (1836–1895), Martin Buber 

(1878–1965), Isaac Bashevish Singer (1902–1991), Bruno Schulz 

(1892–1942) et, certes, Joseph Roth (1894–1939). Et, à la base de 

                                                           
13 Le Pragois Franz Werfel (1890–1945), Juif austro-hongrois comme Roth, 

recourt à un autre « peuple métaphore » : son roman Les quarante jours du 

Musa Dagh (1933) expose le génocide arménien perpétré par les Turcs. 
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leur poétique, il y a une caractéristique fondamentale pour notre 

analyse : ils ne s’identifient jamais avec la réalité, mais plutôt avec 

sa mythification qui – conformément aux théories du Russe Eleazar 

Meletinskij – ne se limite donc pas à la structure narrative, mais 

constitue un moyen important pour la description métaphorique de 

la société moderne (1998 : 340). Dans l’œuvre de Roth et dans 

toute la littérature galicienne, qui a pris forme et s’est développée 

sous le couvert d’une aura évidemment unique, la mythification se 

dépasse et se révèle être une voie qui mène à l’essence la plus 

profonde des mots. La pensée de Bruno Schulz (1991 : 301–302) 

exprime pleinement une telle archéologie du Logos et anticipe, de 

manière intuitive, les conclusions de la littérature moderne (selon 

une perspective toute l’Europe centrale (Mitteleuropa) : 

L’essentiel de la réalité est le sens. Ce qui n’a pas de sens 

n’est pas réel pour nous. [...] En utilisant les mots courants 

nous oublions qu’ils sont des fragments d’histoires 

anciennes et éternelles, que – comme les barbares – nous 

sommes en train de bâtir notre maison avec des débris de 

statues des dieux. Nos concepts et nos termes les plus 

concrets en sont de lointains dérivés. Pas un atome, dans 

nos idées, qui n’en provienne, qui ne soit une mythologie 

transformée, estropiée, changée.  

Dans une lettre envoyée à Stefan Zweig, Roth non seulement 

admet avoir falsifié l’Histoire dans La marche de Radetzky, mais il 

reconnaît avoir honte de cette falsification14. En ce qui concerne la 

rédaction de ce que lui-même définit comme « ma composition » 

(en nuançant la pensée de Lévi-Strauss sur l’héritage du mythe, qui 

aurait laissé sa structure rigide à la musique et son contenu informel 

au roman), Roth avoue ainsi indirectement être un épigone de 

Platon : si le philosophe grec utilise le mythe pour chercher une 

unité, un savoir partagé, un discours mémorial dans une époque de 

crise de la cité-État, la pólis (πόλις), l’écrivain autrichien se fait 

pareillement « stratège politique du mythe » (Detienne, 1980 : 50, 

cité par Daros, 2000 : 17) ; rescapé de die Katastrophe, orphelin 

d’un monde ordonné et témoin de la violente ascension du nazisme, 

il se plonge dans Le monde d’hier, il l’idéalise et, en même temps, il 

l’idéologise. Par les traits dystopiques présents dans La marche de 

                                                           
14 Cf. Lettre du 18 septembre 1932 (Roth, 1970 : 228).  



Le mythe habsbourgeois, contours et précisions 

129 

Radetzky, qui émergent in toto dans La crypte des capucins, par des 

tons prophétiques sur l’imminence de la Shoah, Roth trace la voie 

pour une fuite mythique dans le passé pour échapper non seulement 

au futur, mais, d’abord, à un présent sans perspectives. D’ailleurs, 

comme le note Jan Patočka, le mythe en général est dépourvu de 

problématicité, car tout en lui est achevé : tout a reçu une réponse 

parce que, dans le mythe, les réponses précèdent les questions15. 

En résumé : chez Roth, la dimension du mythe est synchronique 

quand elle diagnostique la certitude du non-avenir et la proximité de 

l’abîme nazi ; elle est diachronique quand elle plonge dans les 

vagues de la nostalgie habsbourgeoise et, en même temps, elle est 

achronique quand elle cherche les limites mêmes du mythe, par sa 

constante recherche de la relation avec la mort et par l’expérience 

festive. Toutefois, la mythification hasbourgeoise de Roth, 

conformément à la pensée de Paul Ricœur, se révèle aussi reprise 

créatrice de sens : reprise, et donc mémoire, et, comme telle, 

tournée vers la ou les paroles antérieures, et aussi créatrice et donc 

tournée vers l’avenir, parole inventive (cf. Ricœur, 1969). Le mythe 

s’enrichit d’une signification toujours plus profonde, au cours des 

variations formelles et des réinterprétations de son contenu – ce que 

Gérard Genette résumait plaisamment dans Palimpsestes, à propos 

                                                           
15 Patočka (1983), extrait cité par Abel (2000 : 98) ; Daros (2000 : 22). La 

mythification ne concerne pas la seule sphère « politique » dans la narration de 

Roth, elle ne regarde que le rang de ses héros apatrides (le dernier Trotta [La 

crypte des capucins], l’officier Franz Tunda [La fuite sans fin, 1927], le comte 

Morstin [Le buste de l’empereur, 1934] et Gabriel Dan [Hotel Savoy, 1924]), 

qui sont désespérément à la recherche d’une identité et qui, par nostalgie et 

nécessité existentielle, n’hésitent pas à se créer une patrie mythique par 

l’idéalisation de l’Autriche-Hongrie. Chez Roth, même l’amour se révèle une 

nostalgie irréalisable. Dans le vide spirituel laissé par le délabrement 

habsbourgeois, des rencontres amoureuses fugaces et tristes s’enchaînent dans 

Hotel Savoy, alors que Franz Tunda (La fuite sans fin) passe, sans aucune 

conviction, d’une femme à l’autre, dans une odyssée sentimentale sans 

destination. Dans La marche de Radetzky, l’impossibilité mythique de l’amour 

se manifeste à la fois dans la relation entre le sous-lieutenant Charles-Joseph 

Trotta et la femme du brigadier Slama (relation qui, par la mort de celle-ci, se 

métamorphose en une rencontre classicisante entre Éros (Έρως) et Thanatos 

(Θάνατος) et dans l’abandon amoureux du sous-lieutenant avec la plus si jeune 

Frau von Taussig. De cette façon, une dimension mythique de l’amour se 

manifeste : chaud et maternel, décisivement œdipienne. La prose narrative de 

Roth est une fuite existentielle sans destination et sans fin, même dans la sphère 

des sentiments. 
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de l’intertextualité en général, en ces termes : « Lira bien qui lira le 

dernier » (Genette, 1982 ; cité par Chauvin, 2005b : 235). Le mythe 

n’est dès lors tourné vers le passé que dans la mesure où ce dernier 

sert de tremplin au futur ; mémoire vive parce que mémoire en 

devenir (ibid.). Dans la recherche de la perpétuation du pathos 

habsbourgeois, les dernières lignes de La crypte des capucins sont 

paradigmatiques ; et l’explicit se révèle une formule sempiternelle 

de la mémoire mythique en devenir :  

La Crypte des capucins, où mes empereurs gisent dans 

leurs sarcophages de pierre, était fermée. Un frère vint à 

ma rencontre, il me demanda :  

— Que désirez-vous ? 

— Je veux voir le cercueil de l’empereur François-

Joseph. 

— Dieu vous bénisse, me dit le capucin, en faisant sur 

moi le signe de la croix.  

— Dieu protège l’empereur ! M’écriai-je !  

— Chut ! Fit le moine. Où aller à présent ? Où aller ? 

Moi, un Trotta ? (Roth, 1986 : 191.) 
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Abstract : Our analysis of the Austro-Hungarian Habsburg myth finds 

its origin in Claudio Magris’ statement of the epigraph. The myth is an 

unavoidable theme not only for present day Austria, but also for the literary 

and cultural landscape of Central Europe (Mitteleuropa). We will delineate 

and define the contours of the myth and its nature by analyzing Joseph 

Roth’s (1894-1939) novels – La marche de Radetzky (1932) and La crypte 

des capucins (1938) – wherein he illustrates the end of Austria (Finis 

Austriae) with the vicissitudes of the Trotta family.   
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