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L’utilisation de mots du « sacré »            
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____________________________________________________________  

Résumé : Sans aborder de front les théories sur le « sacré », cet article 

repère l’utilisation par Spinoza et Kant, au début de la modernité, de mots 

liés habituellement au sacré (sacré, saint, heilig). Il suggère les effets 

pragmatiques et éthiques du recours à ces mots et une certaine distance 

avec ce qui deviendront, dans le sillage des travaux d’Otto, les options 

philosophiques ou anthropologiques sur le « sacré ». 
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J’aurais aimé le titre suivant : « Oser se sacrer du sacré au lieu 

de le sacrer ! ». Cela ne convenait pas. Cependant, cela aurait 

signalé, d’entrée de jeu, quelques tensions, voire problèmes, avec 

l’usage moderne de ce mot, verbe ou nom. Car, me semble-t-il, il 

s’agit, avec Spinoza et Kant dont le corpus sera étudié ici, de 

désacraliser certaines catégories anciennes et médiévales de 

« sacré », du « sacer », de les profaner en quelque sorte. J’aurais 

pu, direz-vous, simplement refuser de consacrer quelques pages ou 

propositions au sujet. J’aurais pu le taire, l’oublier, tout 

simplement : m’en sacrer ! Pourtant, je crains fort que ma tentative 

ne puisse complètement me préserver de recourir à l’une ou l’autre 

catégorie du « sacré »… comme ce fut le cas pour Kant et Spinoza. 

Je me lance donc. 

 
*  Maxime Allard est professeur titulaire au Collège universitaire dominicain, à 

Ottawa. 
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« Oser ! » L’infinitif cache un impératif, une incitation forte, 

presque un cri de ralliement : « Osez », comme dans le Sapere aude 

d’Horace répercuté plusieurs siècles plus tard par Kant dans Qu’est-

ce que les Lumières ? Comme si, entre-temps, on n’avait pas osé, 

pas assez osé… 

« Oser se sacrer… ». Oser se consacrer, s’engager 

consciemment et consciencieusement à se séparer, à éviter, à ne 

plus avoir affaire à ou à traiter de quelque chose qui, après tout, 

semble ambivalent, ambigu… au nom d’idées claires et distinctes, 

scientifiques. Tout un programme lié à un moment de l’histoire 

(Kant), à une posture épistémologique, éthique et politique 

(Spinoza). Tout un programme, encore inachevé et, peut-être, 

inachevable de la modernité (Habermas) (Passerin d’Entrèves et 

Benhabib, 1997).  

« Oser se sacrer du sacré ! ». Oser se séparer de ce qui se 

présente toujours comme séparé, transcendant, de ce qui s’impose 

et qui interdit, qui est déjà dit, déjà proposé, reçu. Oser se protéger 

de ce qui fait trembler, de ce qui fascine, du registre du majestueux, 

du « theion », peut-être même des « dieux », de « Dieu » ? Avoir 

assez confiance dans la raison pour ne plus rien attendre du 

« sacré » ou pour maîtriser tant nos attentes et tellement ces attentes 

– si elles resurgissent toujours et encore – que le « sacré », le 

dominer comme on aura espéré dominer la « Nature », reconnaître 

que les « dieux » nous ont quittés et que d’autres surgissent, 

reviennent, n’en finissent pas de faire croire à leur disparition ou à 

leur retour. Oser se séparer et se passer de ces discours et des 

demandes qu’elles imposent. Oser se séparer de qui les répercute et 

les institue… sans toutefois, peut-être, parvenir à s’en passer 

entièrement (Firestone et Jacobs, 2012). 

« Oser… ne pas le sacrer ». Ne pas confirmer le sacré, ne pas 

sacraliser ce qui en resterait. Ne pas en faire une catégorie 

intouchable, obligée… au même titre que la catégorie « Dieu » 

l’avait été auparavant ou la « Nature » le fut un peu plus tard. 

Premièrement, brutalement, il n’y a pas une catégorie du 

« sacré ». Il y a des écritures du « sacré » : un lent va-et-vient de 

l’adjectif qualifiant un « x » au substantif « Le sacré ou Le Sacré » 

pour englober ce qui s’avérera bientôt – grâce aux résultats de la 

philologie et de l’ethnographie  –  la concaténation d’une 

constellation de catégories irréductible à cette unification. Il y a, 
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concomitamment, irréductibles les unes aux autres, des conceptions 

et configurations du « sacré » qui ont pris forme et ont été diffusées 

dans les sciences sociales depuis moins longtemps qu’en 

philosophie moderne mais toujours ou presque en lien avec une 

critique du « christianisme » plus ou moins occasionnée par la 

découverte (sic) ou la prise en compte, ou l’invention – c’est selon 

– d’autres religions ou d’expériences religieuses : Agamben (2017), 

Benveniste (1969), Eliade (1988), Joas (2019), Mauss (1968), Otto 

(2015) et, plus récemment, Sloterdijk (2021). Chacune est 

intimement liée à des options et projets scientifiques, théologiques, 

sociologiques, philosophiques déterminés… avec un rapport 

ambigu et ambivalent, souvent, envers le catholicisme, sur le 

spectre du christianisme. Il y aurait une histoire, une généalogie ou 

une archéologie à faire de cette apparition et de ces usages, du 

projet de les réunir sur un seul spectre ou comme des « degrés » 

d’une même réalité. Mais cela ne sera pas tenté ici. 

Deuxièmement, il y a des « sacrés ». Celui de la République 

romaine et de son Empire n’est pas celui complexe du Moyen Âge, 

par exemple, et presque tous donnent lieu à de l’ambivalence 

(Schmitt, 1992a, 1992b). 

Troisièmement, on pourrait avancer qu’il y a des rhétoriques du 

« sacré », des recours pragmatiques pas toujours pleinement 

réfléchis à une constellation d’images, d’affects et de gestes loués 

ou blâmés en lien avec du « sacré » !  

Enfin, le « sacré », s’il y en a, n’est pas toujours opposé à la 

même « chose » ou contre-distingué des mêmes catégories/choses : 

il y a certes le profane, mais il y a le saint (pour ne rester que dans 

l’aire et l’ère de ce qu’on a voulu appeler le « christianisme », 

l’immonde aussi.  

Attentifs aux divers rappels de Jean-Claude Schmitt, je mettrai 

donc le sacré de côté, je le mettrai hors de portée des yeux et des 

mains. Je me garderai de le profaner. Mais le sacré bouge, n’aime 

pas être consacré ou profané. Il veut circuler. Il circule encore 

aujourd’hui : on se « consacre à… », on « sacre » (penser à la 

« sacrure » québécoise encore en vie malgré deux générations de 

non-fréquentation de la sainte table et des autres objets sacrés).  

On ne parvient donc peut-être pas si aisément à se passer du 

« sacré ». C’est pourquoi, dans cet article, je vais tenter de mettre 

en œuvre un projet de recherche sur l’usage de « sacer », « sacra », 
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« heilig », « sanctus » par des philosophes modernes1. Spinoza et 

Kant ont écrit avant que les anthropologues, ethnologues et 

sociologues de la religion ou du religieux développent leurs 

théories depuis des observations et des conjectures liées à ce qui 

leur aura semblé « primitif » ou « originaire » dans l’histoire 

humaine, dans l’expérience humaine du monde.  

Il s’agit de recenser, de baliser l’usage de ces termes par ces 

auteurs. Rien de plus. En conclusion, en nous aidant de quelques 

remarques de Jean-Luc Nancy et de Hans Blumenberg, nous 

tenterons quelques hypothèses sur ces usages et sur les concepts et 

options philosophiques qui les rendent possibles, productives, 

opportunes et utiles. Tout le travail proprement philosophique 

restera à entreprendre : quelles options épistémologiques 

permettent leurs décisions ? De quelles anthropologies et éthiques 

sont-elles le symptôme ou le produit ? De quels héritages judéo-

chrétiens sont-elles porteuses consciemment ou inconsciemment ? 

Quelles ouvertures sur le social et le politique permettent-elles 

d’envisager ? Quelles « expériences existentielles » ont servi 

d’exemplaires, de matrice à ces réflexions ?  

Pourquoi cette option de rester en surface ? Pourquoi différer le 

questionnement philosophique ? Pour deux raisons. Premièrement, 

il me semble que très souvent sur les textes de ces auteurs on 

projette trop rapidement, sans recul herméneutique critique, nos 

idées sur le sacré. Deuxièmement, parce qu’en étant attentif au 

registre des « mots » et des lieux de leur mise en discours, on 

pourra peut-être déceler, dans un second temps, soit au cours du 

questionnement philosophique, qu’il est possible de traiter des 

expériences humaines désormais traversées de « sacré », sans 

recourir à ces catégories et que ce traitement ouvre des perspectives 

intéressantes. 

Ainsi, cet article ne propose pas une théorie du sacré. De telles 

théories abondent, de Rudolf Otto à Hans Joas, en passant par les 

travaux de Benveniste. Il ne développera pas, non plus, une étude 

de ce que serait le sacré chez Spinoza ou Kant. Ce serait trop 

ambitieux. En demeurant attaché à l’usage de mots du « sacré », 

l’article entend combler un vide. En effet, les études sur la religion 

 
1  Pour les besoins de cet article, nous ne soulèverons pas les différences 

étymologiques entre « sacer/sanctus » et « heilig » mais je serai attentif à 

l’oscillation entre saint et sacré lors des traductions. 
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ou la foi tant chez Kant que chez Spinoza n’abordent pas ce sujet ; 

leurs perspectives sont autres. À cause de cela, ces travaux ne nous 

sont ici d’aucune utilité2. 

  

Baruch Spinoza 

Compte tenu du corpus spinozien, on pourrait s’attendre à une 

récolte fructueuse. Après tout, n’a-t-il pas proposé une méthode 

exégétique et herméneutique pour approcher philosophiquement les 

« Saintes Écritures » ? 

« Sacer », comme nom, n’est pas, comme tel, dans le 

vocabulaire de Spinoza. Il peut traiter des autorités théologiques, 

des Écritures (juives et chrétiennes), du rapport à Dieu sans y 

recourir. Par contre, l’adjectif est utilisé. 

Dans la première partie de l’Éthique, pourtant consacrée à 

« Dieu », le mot sacré n’intervient pas. Par contre, la « sanction » 

surgit au détour du scolie 2 de la proposition 33 : « que tous les 

décrets ont été sanctionnés par Dieu lui-même de toute éternité »3. 

Cette proposition porte sur le caractère déterminé, nécessaire de ce 

qui est4. Or « sanctio » vient de « sacer » : c’est l’action, le geste 

qui rend inviolable, consacre et interdit le changement. La sanctio 

arrête au sens d’un arrêt de la justice : rien ne peut être changé car 

la justice a tranché ; nous nous retrouvons désormais dans le 

registre du nécessaire (Robert, 2006 ; Magdelain, 2021). 

L’importance de cette proposition qui clôt presque la première 

partie de l’Éthique se signale par la longueur des deux scolies qui 

doivent, une fois de plus, combattre la proposition traditionnelle 

judéo-chrétienne articulée au Moyen Âge – propos qu’il déclare 

absurde et désigne comme du bavardage, des balivernes 

(nugatoriam) – d’un Dieu ayant une volonté absolue. Malgré ce 

caractère frivole et malgré qu’il ait déjà traité de cela au scolie de la 

proposition 17, Spinoza y revient « encore » (hic repetam). C’est 

 
2  Deux exceptions doivent être mentionnées cependant : Painter (1999) ainsi que 

Levene (2011).  
3  « [Q]uod omnia decreta ab æterno ab ipso Deo sancita fuerunt) ». Toutes les 

références proviennent du site The Latin Library. Neo-Latin. Spinoza. Récupéré 

le 22 mars 2023 de https://www.thelatinlibrary.com/spinoza.ethica1.html. 
4  Spinoza, Éthique, I, prop. 33 : « Res nullo alio modo neque alio ordine a Deo 

produci potuerunt quam productæ sunt ». 
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dans ce second scolie qu’intervient la sancita. Or comme dans la 

perfection éternelle de Dieu, il n’y a ni quand ni avant ou après, 

l’arrêt, la sanction relève aussi de l’éternité libre de Dieu. Ce qui se 

déroule devant nos yeux ne peut être, n’aurait pu être autrement 

sans qu’un autre Dieu soit pensé. Voilà l’absurdité. Vanité qui 

résiste, vanité enracinée dans l’expérience enfantine de chacun5. 

Vanité résistante. D’où l’intérêt de faire intervenir, discrètement, 

brièvement, la catégorie du sacré sous le couvert de la sanctio. 

Dans la sanctio, on ne retrouve pas l’ambivalence que le sacer 

romain pouvait avoir.  

La seconde partie de l’Éthique ne recourt pas à ce vocabulaire. 

Dans la troisième partie, à propos de la définition de la 

« pénitence » – qui est une forme de tristesse concomitante à l’idée 

d’un certain faire –, du « sacré » apparaît6. L’explication de cette 

définition instaure des liens complexes avec plusieurs propositions 

de la troisième partie et insiste sur le caractère contingent, lié à 

l’éducation (parentale ou autre), de ce qui cause du repentir ou non. 

Au détour de ce travail, nous lisons en effet : « La coutume et la 

religion ne sont pas les mêmes pour tous les humains : ce qui est 

sacré pour les uns est profane pour les autres, et les choses honnêtes 

chez un peuple sont honteuses chez un autre ».7 Le sacré, 

différencié du profane, n’est pas une réalité existentielle. Il est un 

discours produit et reçu par des coutumes locales, voire familiales. 

Les religions en proposent aussi. Chaque coutume et religion aura 

sa distinction entre ce qui sera déclaré sacré ou profane. Ces 

discours ont un impact sur les auditeurs qui sont affectés de 

tristesse ou de joie. Plus important encore, peut-être, que le 

caractère relatif du couple sacré/profane est le rapport induit entre 

ce couple et un autre : « honesta/turpia ». Autrement dit, on 

pourrait croire, si on mettait ces deux couples en parallèle, que le 

sacré/profane est un redoublement du couple honesta/turpia, plus 

originaire, un supplément nécessaire, déterminé, quelle que soit la 

coutume ou la religion, par les types de contacts et de rapports entre 

 
5  Cf. Spinoza, Éthique, I, appendice.  
6  Spinoza, Éthique, III, définition 27 : « Poenitentia est tristitia concomitante idea 

alicuius facti, quod nos ex libero mentis decreto fecisse credimus ».  
7  « Nam consuetudo et religio non est omnibus eadem ; sed contra, quae apud 

alios sacra, apud alios profana, et quae apud alios honesta, apud alios turpia 

sunt » (Éthique, III, définition 27). [Traduction de l’auteur.] 
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des corps et les idées inadéquates générées à l’occasion. Et non 

l’inverse. 

Par la suite, il faut attendre à la 5e partie, à la proposition 36 et 

son scolie, pour que le terme « sacré » soit utilisé, cette fois-ci pour 

désigner le « codicis », soit des livres, dans ce cas, l’Écriture. 

Proposition délicate portant sur l’amour intellectuel de Dieu8. 

Proposition surtout en lien avec laquelle Spinoza évoque, ensemble, 

le salut, la béatitude et la liberté qui auront lieu, concrètement, dans 

un « amour pour tous les humains »9. Le sacré intervient ici : des 

écrits sont reçus comme sacrés. Ces livres donnent à lire des 

équivalences entre la béatitude, la gloire. Spinoza ne donne pas de 

référence précise. Mais il démontre dans la suite du scolie le 

caractère rationnel de cet équivalent10. La lecture dans les livres 

sacrés ou l’écoute de leur contenu proclamé quant à l’amour de 

Dieu et des humains vient doubler, de manière singulière, à des 

moments précis, des expériences humaines de choses particulières, 

expériences concrètes, contingentes, qui marquent plus que des 

théories même indubitables, telles celles proposées par Spinoza 

dans la première partie de l’Éthique11. 

Pour sa part, le Traité politique fait une maigre place au sacré. 

Et cette place est concentrée dans le chapitre concernant 

l’aristocratie. Le chapitre sur la monarchie ne se sert pas de la 

catégorie du sacré. Il y est, très brièvement, question de religion 

mais d’un point de vue très particulier : la construction des 

 
8  Spinoza, Éthique, V, prop. 36 : « Mentis amor intellectualis erga Deum est ipse 

Dei amor, quo Deus se ipsum amat, non quatenus infinitus est, sed quatenus per 
essentiam humanae mentis sub specie aeternitatis consideratam explicari potest, 

hoc est, mentis erga Deum amor intellectualis pars est infiniti amoris, quo Deus 

se ipsum amat ». 
9  Spinoza, Éthique, V, prop. 36, scolie : « Ex his clare intelligimus, qua in re 

nostra salus seu beatitudo seu libertas consistit, nempe in constanti et aeterno 

erga Deum amore, sive in amore Dei erga homines ». 
10  Spinoza, Éthique, V, prop. 36, scolie : « Atque hic amor, seu beatitudo in sacris 

codicibus gloria appellatur ; nec immerito ». 
11  Spinoza, Éthique, V, prop. 36, scolie : « Nam quamvis in prima parte 

generaliter ostenderim, omnia (et consequenter mentem etiam humanam) a Deo 

secundum essentiam et existentiam pendere, illa tamen demonstratio tametsi 

legitima sit et extra dubitationis aleam posita, non ita tamen mentem nostram 
afficit, quam quando id ipsum ex ipsa essentia rei cuiuscumque singularis, quam 

a Deo pendere dicimus, concluditur ». 
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« temples » n’est pas l’affaire de l’État (Spinoza, Traité politique, 

chap. 6, par. 40). 

Il mentionne, au chapitre 4, des histoires sacrées ou profanes. 

Les lecteurs y apprendraient l’importance de mandats courts – une 

année – pour les dirigeants d’armée. Machiavel, par exemple dans 

Le Prince et Les discours ou encore, plus pertinent ici, dans son Art 

de la guerre, donnait bien des exemples de cela depuis les textes de 

Tite-Live ou l’histoire de Florence ou de l’Europe des XVe et XVIe 

siècles. L’effet de la lecture de ces histoires correspond au dicton 

« historia magistra vitae ». Ici, l’intérêt est double pour notre 

propos. D’une part, ce qui compte ici pour Spinoza est le caractère 

« historique » des écrits ; leur désignation comme sacrés ou 

profanes n’y change rien, est indifférente, ne donne pas plus de 

poids à l’une ou l’autre. D’autre part, ces lectures sont 

redondantes : la raison, par elle-même, peut parvenir à la même 

conclusion, ce qu’il s’emploie à faire : « Tous ceux qui ont lu les 

histoires tant sacrées que profanes le savent. La raison n’enseigne 

clairement rien d’autre »12 (Spinoza, Traité politique, chap. 5, 

par. 17)13. Dans ce contexte, on comprend aisément pourquoi il ne 

sent pas le besoin de donner de références. Ces histoires, aussi bien 

sacrées que profanes, seraient au mieux un supplément, un doublet 

permettant d’offrir un argument d’autorité à qui n’aurait pas le 

temps ou la capacité d’y réfléchir avec attention. 

Au chapitre 8, paragraphe 46, les sacerdotes surgissent à propos 

de rituels tels les baptêmes, mariages, etc. Autrement dit, pour 

Spinoza, dans un régime politique, il y a de la place pour de la 

ritualité et pour un groupe, une caste spécifique qui s’en occupe, 

qui administre les rites… malgré le fait que Spinoza préférerait une 

religion plus simple et « catholique » au sens développé au 

chapitre 14 du Tractatus theologico-politicus14. Car, dans la réalité, 

 
12  « Quod autem nullus, qui integrae militiae vel magnae eius parti imperet, nisi 

cogente necessitate in annum ad summum eligendus sit, norunt omnes, qui 
historias tam sacras quam profanas legerunt. Ratio autem nihil hoc clarius 

docet ». 
13  Pour une version bilingue du Tractatus politicus, voir Spinoza et Nous. 

Documentation. Récupéré le 25 novembre 2023 de http://www.spinozaetnous. 

org/wiki/Trait%C3%A9_politique_(bilingue). 
14  Spinoza, Traité politique, chap. 8, par. 46 : « Ad religionem quae spectant, satis 

prolixe ostendimus in tract. theologico-politico. Quaedam tamen tum omisimus, 

de quibus ibi non erat agendi locus ; nempe quod omnes patricii eiusdem 
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malheureusement, il y aura toujours des sectes qui pourront se 

former ou il peut y avoir, présentes sur le territoire, des religions 

autres, moins « catholiques ». Leurs temples doivent pouvoir être 

construits. Plus superstitieuses, ces religions recourent à de la 

ritualité. Mais pas seulement elles, la religion du pays, même si elle 

était « catholique », risque fort, pour le culte, de désirer créer une 

caste à part ou, à tout le moins, doit-elle marquer sacralement 

l’entrée dans la communauté par le baptême et le mariage. Spinoza 

propose en lieu et place de cela que la gestion des cérémonies 

cultuelles – qu’il désigne par un geste symbolique clé à l’époque : 

l’imposition des mains – soit faite par des sénateurs ou des 

patriciens, reconnus comme les « sacerdotes » et les interprètes de 

la religion du pays15. Autrement dit, la gestion du sacré est opérée 

par des gens au pouvoir, des fonctionnaires de l’État 

aristocratique16. En faisant disparaître la caste « sacrée » de la 

religion et en l’intégrant dans l’appareil de l’État, Spinoza vient de 

régler le problème fondamental des tensions sociales liées à la 

religion, tel qu’il le décrivait au chapitre 15 de cet ouvrage et dans 

le prologue du Tractatus theologico-politicus. C’est pourtant un 

signe que des gestes reconnus comme « sacrés » devront continuer 

à exister même si le politique n’est plus théologalisé (sacralisé) 

mais analysé comme un effet nécessaire, déterminé, des humains 

dans le tout naturel qu’est la substance. Ainsi, la religion – les 

communautés qu’elle rassemble dans des lieux (temples) et selon 

des rythmes précis – ne constitue plus un régime propre, séparé 

mais devient un organe intimement lié à l’État. Il est important de 

comprendre que ce déplacement de la gestion du sacré ne requiert 

pas que le sacré soit mimé politiquement. Il est clair que des 

 
religionis, sumplicissimae scilicet et maxime catholicae, qualem in eodem 
tractatu descripsimus, esse debeant ». Toutes les citations proviennent du texte 

latin. Récupéré le 19 mai 2024 de https://www.spinozaetnous.org/wiki/Trait 

%C3%A9_politique_(bilingue). 
15  Je note au passage, histoire d’être exhaustif, que le sacré est aussi présent dans 

ce paragraphe à travers la consécration des mariages (matrimonium consecrare). 
Que le mariage soit ainsi sacralisé n’est pas insignifiant afin d’assurer les 

questions économiques et la stabilité sociale. 
16  Spinoza, Traité politique, chap. 8, par. 46 : « [...] et ut praecipuo ipsius cultui 

solis patriciis vel senatoribus manus admovere liceat, atque adeo ut solis 

patriciis liceat baptizare, matrimonium consecrare, manus imponere, et 
absolute ut templorum veluti sacerdotes patriaeque religionis vindices et 

interpretes agnoscantur ». 
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temples de religion existent encore. Serait-ce alors une parodie du 

sacré, au sens de la parodie proposé par Agamben (2007 : 37–51) 

dans Profanations ? Partiellement seulement, car en profanant ainsi 

le sacré et sa gestion, il s’agit de rendre inopérant le sacré, certes, 

mais surtout, et mieux, de recourir au discours du « sacré » pour 

que des affects soient produits qui mènent à un agir socialement 

utile et pacifiant, et non pas comme le sacré géré par des ministres 

des religions dont Spinoza fit l’expérience à Amsterdam, pour qui 

les discours du sacré servaient à manipuler affectivement les gens 

pour créer des sectes rivales et entretenir de la violence sociale.  

Enfin, surtout et sans surprise, c’est dans le Tractatus 

theologico-politicus que la terminologie du sacré est employée par 

Spinoza. Bien des commentateurs le mentionnent : Fleyfel (2008), 

Waterlot (1998), Lagrée (1999), Levene (2011, 2004), Auwers 

(1990) et Schulman (1995). Ici encore, il ne s’agit pas de creuser la 

signification, les présupposés philologiques, philosophiques et 

théologiques entourant l’interprétation de la Bible par Spinoza. 

Nous nous arrêtons aux usages de la catégorie « sacré » dans ce 

texte.  

Il sera question de sacrifices (chap. 5), de sacrilèges (chap. 6, 7 

et 15), de sacerdoce/sacerdotal/ministres des choses sacrées ou de 

l’Église (préface, chap. 7, 8, 10, 17, 18 et 19), des lieux sacrés 

(chap. 17), des histoires sacrées (chap. 4), de pacte sacré (chap. 8), 

de chants sacrés (chap. 19), d’un pays et de la majesté de rois 

(chap. 17). Mais surtout, Spinoza y emploie les expressions 

« doctrines sacrées » et « livres sacrés », « Écritures divines, du 

droit sacré »17. Au fil du traité, il sera question de choses qui sont 

consacrées (chap. 1, 7 et 15). Cependant, c’est au chapitre 12 

seulement qu’une définition du sacré est offerte. On y lit :  

Cela est sacré et divin qui est destiné à la piété et aux 

exercices de religion ; et tout objet semblable restera sacré 

aussi longtemps que les hommes s’en serviront avec une 

 
17  Il serait fastidieux de faire le tour de toutes ces mentions. Je n’en signalerai que 

quelques-unes. Il est question de : Livres sacrés qui sont aussi désignés (aux 

chap. 3 et 7) comme Écriture sainte et livres saints (chap. 3 et 5), produits par 
des écrivains sacrés (chap. 4 et 7 [au singulier]), par des auteurs sacrés (chap. 6). 

Ces livres, Écritures, sont un recueil de Paroles sacrées (chap. 7). Ces livres sont 

aussi désignés comme « divins » et comme des documents (chap. 7). Ils 
rapportent des histoires sacrées différentes des histoires profanes (chap. 3). Cf. 

Klajnman (2009), Zac (1962) et le Groupe de Recherches Spinozistes (1992).  
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pieuse intention. Que si leur piété cesse, ces objets 

cesseront aussi d’être sacrés ; que s’ils les font servir à des 

œuvres d’impiété, alors cela même qui était sacré 

deviendra immonde et profane18. 

La citation mérite de retenir notre attention. Premièrement, le 

sacré est associé au divin19. Ce sont presque des synonymes. Le 

« sacré » sert à désigner des discours, des gestes et des objets pour 

générer et entretenir « la piété et les exercices de religion ». Mais 

c’est l’intention pieuse qui prime l’usage de ces discours, gestes et 

objets désignés, retenus pour soutenir cette intention. En ce sens, le 

« sacré » dure aussi longtemps que dure l’intention. Ce n’est pas 

une qualité propre à un objet ou à un geste (imposition de la main) 

en tant que tel. Si l’intention est « impie », il sera important de 

requalifier ce qui avait été désigné comme « sacré » et de le 

déclarer désormais « immonde et profane ». Ceci rejoint l’idée 

selon laquelle le pieux et l’impie varient selon les opinions des 

gens, leurs cultures, etc., de même que le juste et l’injuste et qu’il 

importe plus de porter attention aux actions et œuvres des gens qu’à 

leurs discours20. 

À propos des « Écritures sacrées » des Hébreux et des chrétiens, 

Spinoza, au chapitre 10, pousse une conclusion du chapitre 7 à la 

limite et anticipe sur des éléments du chapitre 14. En effet, sa 

méthode exégético-herméneutique énoncée au septième chapitre, 

pour la Bible, aboutissait à ne conserver comme signifiants et 

rationnels que certains éléments concernant la figure de « Dieu », 

éléments qu’il reconstruira en sept points au chapitre 14 ainsi que 

deux principes éthiques fondamentaux (la justice et la charité). 

Ainsi, dans ce chapitre 10, il élargit sa perspective et écrit :  

 
18  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 12 : « Id sacrum et divinum 

vocatur, quod pietati et religioni exercendae destinatum est, et tamdiu tantum 

sacrum erit, quamdiu homines eo religiose utuntur : quod si pii esse desinant, et 

id etiam simul sacrum esse desinet : at si idem ad res impias patrandas 
dedicent, tum id ipsum, quod antea sacrum erat, immundum et profanum 

reddetur ». Toutes les citations proviennent du site « Spinoza et nous », 

Tractatus Theologico-Politicus. Récupéré le 14 février 2024 de 

www.spinozaetnous.org/wiki/Tractatus_theologico-politicus. 
19  Cela a lieu à quelques autres reprises dans le Tractatus theologico-politicus. Par 

exemple, au chap. 7, indifféremment, Spinoza traite des Écritures sacrées/saintes 

et de la divinité des Écritures. 
20  Spinoza rejoint ici ce qui avait été une posture éthique provisoire ou 

provisionnelle retenue par Descartes dans le Discours de la méthode, 3e partie. 
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[…] et par conséquent tous les livres qui contiennent des 

récits et des renseignements d’une moralité excellente21, en 

quelque langue qu’ils soient écrits, chez quelque nation 

qu’on les rencontre, sont également sacrés. Quoi qu’il en 

soit, nous pouvons toujours noter ici que les sept premiers 

chapitres de Daniel ont été écrits en chaldéen, et qu’ils n’en 

sont pas réputés moins sacrés que tout le reste de la 

Bible22. 

Le qualificatif « sacré » n’est donc plus réellement qu’un 

discours pour qualifier la mise en récit, la mise en scène d’une 

« moralité excellente », d’où qu’elle provienne, en quelque langue 

que ce soit. Mais les textes, tant les récits que les enseignements 

qu’ils comportent, ainsi « sacralisés », ont un surcroît d’autorité. 

Autrement dit, les livres dits sacrés sont ainsi désignés par un parti, 

choisis parmi d’autres qui sont exclus. Mais le critère de ces choix 

n’a pas à voir avec une « excellente moralité »23. Le chapitre 

douzième en viendra à qualifier ceux qui ont participé à ces choix 

ou qui s’agrippent à ces choix passés. Il les décrit comme des gens 

qui changent la religion en superstition. Cela, nous le savions 

depuis la préface du Traité. Mais ici, il spécifie : ces gens troquent 

la « parole de Dieu »24 pour adorer « des simulacres, des images, ou 

 
21  La traduction de « res optimas » par « excellente moralité » rend bien l’idée 

mais pas la lettre du texte. Il y a des choses sacrées et élevées, les meilleures : 

« quod res sacrae et optimae ab horum electione dependerint » (chap. 8). Au 

chapitre 14, la raison, la foi, la justice et la charité se confondront lorsqu’elles 

sont manifestées à leur meilleur : « Quare non ille, qui optimas ostendit 

rationes, optimam necessario ostendit fidem, sed ille, qui optima ostendit opera 

Justitiae, et Charitatis ». 
22  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 10 : « Quod si clare constaret, 

luculentissimum esset testimonium, unde evinceretur, Scripturam eatenus 

tantum esse sacram, quatenus per ipsam intelligimus res in eadem significatas, 

at non quatenus verba sive linguam et orationes, quibus res significantur, 
intellegimus : et praeterea libros, qui res optimas docent et narrant, quacunque 

demum lingua, et a quacunque natione scripti fuerint, aeque sacros esse. Hoc 

tamen notare saltem possumus, haec capita Chaldaice scripta esse, et 

nihilominus aeque sacra esse, ac reliqua Bibliorum ». 
23  Spinoza déploie une longue argumentation et propose une patiente 

démonstration dans ce chapitre 10, afin de parvenir à cette conclusion. Elle 

mériterait en soi une lecture micrologique pour signaler le caractère 

« profanateur » ou « sécularisant » de Spinoza. 
24  « Parole de Dieu » (Dei Verbum) : l’expression a son importance. Mais elle 

devient ici le marqueur d’une science rationnelle naturelle qui se donne dans des 

récits requérant une interprétation précise pour ne pas y verser des propos pour 
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de l’encre et du papier »25. Autrement dit, leur usage de « sacré » 

est un masque, un maquillage de mots, d’images de rien. Cette 

position est portée par des choix sémiotiques, herméneutiques et 

pragmatiques : les mots acquièrent une signification seulement en 

fonction de leur usage ; un texte est une chose muette qui doit être 

interprétée ; l’effet affectif et éthique de l’enchaînement des mots 

est fondamental. Ainsi, si la lecture d’un récit, d’un agencement de 

mots, excite à l’éthique ou à la dévotion, il est alors réputé 

« sacré »26. 

Le « sacré » n’est pas national ou lié à une langue particulière. Il 

est aussi historique en ce sens qu’il a à voir avec l’usage, toujours 

contingent d’un texte par un groupe. Ainsi, même un texte 

proposant de l’éthique rationnelle sous figures inadéquates mais 

excitant pour un temps à la dévotion, même ce texte peut perdre ce 

statut, cette reconnaissance autorisée. Cela a lieu lorsque :  

[…] l’usage s’efface tellement que les mots ne gardent plus 

aucune signification, soit parce que le livre est tout à fait 

négligé, soit par des altérations criminelles27, soit parce 

qu’on n’en a plus besoin, alors les mots et les livres, 

n’étant d’aucun usage, n’auront aucune sainteté28.  

 
tenter d’expliquer ce qui semble insolite ou ce qui relève de procédés de 

mythification ou de mythologisation de la figure de « Dieu ». 
25  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 12 : « Religionem in 

superstitionem convertant, imo ne simulacra et imagines, hoc est chartam et 

atramentum pro Dei Verbo adorare incipiant ». 
26  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 12 : « Aliud exemplum, quod rem 

clarissime indicat. Verba ex solo usu certam habent significationem, et si 

secundum hunc eorum usum ita disponantur, ut homines eadem legentes ad 

devotionem moveant, tum illa verba sacra erunt, et etiam liber tali verborum 

dispositione scriptus ». 
27  Ces altérations sont produites par des gens qui veulent se faire un nom et qui 

accommodent l’Écriture au goût de la multitude. Cf. Tractatus theologico-

politicus, chap. 18 : « Nam postquam Hebraei suum jus in Deum transtulerunt, 

jus summum imperandi Mosi tradiderunt, quique adeo solus authoritatem habuit 
leges Dei nomine condendi, et abrogandi, sacrorum ministros eligendi, 

judicandi, docendi, et castigandi, et omnibus denique omnia absolute imperandi. 

Deinde quod, quamvis sacrorum ministri legum interpretes fuerint, eorum tamen 
non erat, cives judicare, nec aliquem excommunicare ; hoc enim tantum 

judicibus, et principibus ex populo electis competebat ». 
28  Ibid., chap. 12 : « Sed si postea usus ita pereat, ut verba nullam habeant 

significationem, vel quod liber prorsus negligatur, sive ex malitia, sive quia 

eodem non indigent, tum et verba, et liber nullius usus, neque sanctitatis erunt : 

denique si eadem verba aliter disponantur, vel quod usus praevaluerit ad eadem 
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Spinoza se sert de l’exemple de l’écriture divine sur les Tables 

de la Loi : une fois que Moïse les brise, elles ne sont plus sacrées 

car le peuple, par ses gestes (adoration du veau d’or) n’agit pas en 

conformité avec elles. L’exemple prouve cependant plus que ce 

dont il est l’exemple : il ne s’agit pas ici de négliger un texte qui 

n’avait pas encore été lu ni d’ajouts et d’altérations à un texte qui 

n’avait pas encore été vu ; il s’agit de gestes qui d’avance signifient 

que ce texte n’a pas à être lu, suivi, considéré comme indiquant une 

vérité éthique29. 

Cela amène Spinoza à énoncer un principe qui soutient toute 

l’argumentation des chapitres 1 à 12 : la mens humaine est le lieu 

du sacré – le « cœur de chair » sur lequel l’Esprit saint30 a écrit la 

vraie loi, la loi originale, originaire31 – les objets (pierres, mots, 

livres ou gestes), ne le sont que de manière dérivée et pour autant 

qu’ils ont trait à son activité32. Tout son travail est de faire émerger 

de textes corrompus cet originaire divin et de le faire par un usage 

rigoureux de la raison. Il peut alors conclure, au chapitre 20, que la 

charité et la justice sont le contenu exclusif qui peut structurer la 

religion et que l’État a pour tâche de veiller à ce que les gens qui 

ont de l’autorité et du pouvoir dans ces institutions y soient tenus, 

 
in contrariam significationem sumenda, tum et verba et liber, qui antea sacri, 

impuri et profani erunt. Ex quo sequitur nihil extra mentem absolute, sed tantum 

respective ad ipsam, sacrum aut profanum aut impurum esse ». 
29  À l’occasion de cet exemple, Spinoza se lance dans une tirade qui mériterait 

plus d’attention qu’elle ne semble en avoir eu parmi les commentateurs. Je n’en 

retiendrai que ceci : la désacralisation ou la profanation de ce qui a été tenu pour 

sacré pendant un temps ne peut avoir lieu que par le fait de qui, pour un temps, 
l’avait tenu pour sacré : « Desinant ergo nos impietatis accusare, qui nihil 

contra verbum Dei loquuti sumus, nec idem contaminavimus, sed iram, si quam 

justam habere possint, in antiquos vertant, quorum malitia Dei arcam, templum, 

legem et omnia sacra profanavit, et corruptioni subjecit ». 
30  Cette figure de la sainteté (L’Esprit Saint) est présente aux chapitres 6, 7, 11 

et 15. 
31  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 12 : « Deinde si secundum illud 

Apostoli in 2. Epist. ad Corinth. cap. 3. v. 3. Dei Epistolam in se habent non 

atramento, sed Dei Spiritu, neque in tabulis lapideis, sed in tabulis carneis 

cordis scriptam, desinant literam adorare et de eadem adeo esse solliciti. His 

puto me satis explicuisse, qua ratione Scriptura Sacra et divina habenda sit ». 
32  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 12 : « Ex quo sequitur nihil extra 

mentem absolute, sed tantum respective ad ipsam, sacrum aut profanum aut 

impurum esse ». 
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puisque ce que les gens considèrent comme sacré ou profane 

n’entrave jamais la liberté de pensée33. 

Récapitulons. Le sacré est une catégorie pour qualifier des mots, 

des choses, des gestes et des actions, des gens, des lieux. Cette 

catégorie opère sur un registre pragmatique : l’usage de ces choses 

leur confère ce qualificatif. L’usage particulier attaché au « sacré » 

ainsi défini relève de l’éthique et dure, rationnellement, le temps 

que ce qui est qualifié ainsi excite à et soutient la dévotion, la 

justice et la charité (amour de Dieu et du prochain). Une tentation 

explique un débordement hors de ces limites rationnelles : l’espoir 

de se faire un nom dans une religion et/ou une société, espoir lié à 

un souci de plaire au plus grand nombre, ballotté 

émotionnellement, soumis à des idées inadéquates quant à la 

divinité et à l’expérience du monde et de l’agir humain dans 

l’histoire. Spinoza travaille l’interprétation des « Saintes 

Écritures ». Il s’y adonne en profondeur car il interprète les lieux et 

les procédures de lecture préconisées par les catholiques, les juifs et 

les calvinistes de son époque, comme autant de procédés pour 

déformer la Parole de Dieu, car elles aboutissent à des défigurations 

de l’original de celle-ci, original inscrit dans les esprits humains34. 

Ses propositions, qui semblent impies à plusieurs35, n’ont pour but 

que de recouvrer cet original afin qu’il puisse servir de « sacré » 

 
33  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 20 : « Quapropter hic, ut supra 

cap. XVIII., concludimus nihil reipublicae tutius, quam ut pietas, et Religio in 
solo Charitatis, et Aequitatis exercitio comprehendatur, et jus summarum 

potestatum tam circa sacra, quam profana ad actiones tantum referatur, 

caeterum unicuique et sentire, quae velit, et quae sentiat, dicere concedatur ». 
34  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 12 : « Non itaque mirum, si jam 

etiam prima originalia Mosis non extent, neque quod ea, quae in superioribus 
diximus, libris, quos habemus, contigerint, quando verum originale foederis 

divini, et omnium sanctissimum totaliter perire potuerit ». 
35  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 12 : « Qui Biblia ut ut sunt, 

tanquam Epistolam Dei, e coelo hominibus missam considerant, clamabunt sine 

dubio me peccatum in Spiritum Sanctum commisisse, qui scilicet Dei verbum 
mendosum, truncatum, adulteratum, et sibi non constans statuerim, nosque ejus 

non nisi fragmenta habere et denique syngraphum pacti Dei, quod cum Judaeis 

pepigit, periisse. Verum non dubito, si rem ipsam perpendere velint, quin statim 
clamare desinent : Nam tam ipsa ratio, quam Prophetarum et Apostolorum 

sententiae aperte clamant Dei aeternum verbum et pactum, veramque 

religionem hominum cordibus, hoc est, humanae menti divinitus inscriptam 
esse, eamque verum esse Dei syngraphum, quod ipse suo sigillo, nempe sui idea, 

tanquam imagine suae divinitatis consignavit ». 
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véritable, entre les mains d’hommes d’États aristocratiques en vue 

de la paix et de la tolérance dans un monde peuplé de gens 

ignorants et superstitieux. 

Spinoza ose donc bien profaner un « sacré » religieux, 

irrationnel, inscrit dans l’« idolâtrisation » de mots pour maintenir 

des gens divisés intérieurement et entre eux, déstabilisant l’État et 

empêchant la libre pensée. Mais il conserve un « sacré » rationnel, 

domestiqué et utilisé pour ses effets bénéfiques pour la piété, la 

justice et la charité. Dans ce cas, lovée au creux de ce sacré surgit la 

sainteté, le plus saint, soit à la fois la capacité originaire de penser 

la liberté de Dieu comme tout et de l’aimer, et la capacité de 

promettre, promesse de s’engager36. 

 

Immanuel Kant 

Nous avons terminé la section précédente sur Spinoza en 

ouvrant sur la « sainteté », sur la plus sainte des capacités 

humaines, celle de promettre. Spinoza la situe au cœur de la 

constitution de la communauté, d’une communauté qui aura à 

gérer, à délimiter et, éventuellement, à censurer ce qui circule et est 

qualifié ou se dit qualifié de « sacré » en son sein. Entrons dans 

notre sondage du corpus kantien par un usage de « heilig » dans ce 

même contexte. On le trouve dans un opuscule sur le mensonge : 

« C’est donc un commandement de la raison qui est sacré/saint 

(heiliges), inconditionnellement impératif, qui ne peut être limité 

par aucune convenance : en toute déclaration, il faut être 

véridique » (Kant, 1988 : 69–70) [traduction modifiée]. Le heilig 

est lié à la raison. Et le commandement sacré/saint porte sur la 

parole véridique sans laquelle la société n’est pas possible. 

Dans Was ist Aufklärung ?, Kant propose une désacralisation de 

fonctions sociales qui avaient jusque-là prévalu : les médecins des 

corps ou des âmes ainsi que les avocats. Leur présence et leur 

apport ont soutenu l’humanité dans sa période de « minorité ». Ce 

temps est révolu. Mais ces groupes et l’État font croire qu’ils sont 

encore utiles, nécessaires, et certains les croient, désirent y croire, 

 
36  Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chap. 16 : « [...] quicquid enim 

promisit, quod in damnum sui imperii cadere videt, id praestare non potest, nisi 
fidem subditis datam solvendo, qua tamen maxime tenetur, et quam etiam 

servare, sanctissime promittere solent ». 
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choisissent de les croire. Il ne tait pas non plus la résistance de ces 

institutions à la désacralisation. L’État consacre une part de ses 

énergies au maintien de telles institutions pour que, malgré tout, 

quelque chose demeure, résiste de ces fonctions sacrées. Kant opte 

pour faire surgir une sphère autre et argumente en sa faveur : une 

sphère de liberté de pensée et d’expression de celle-ci. Spinoza et le 

but du Tractatus theologico-politicus ne sont pas loin… 

Mais s’il fut assez aisé de proposer une analyse du recours au 

sacer/sanctus dans le corpus spinozien, la tâche s’avère difficile 

pour le corpus kantien. Premièrement, il est beaucoup plus 

volumineux, s’étend sur un temps plus long, temps marqué par la 

césure « critique ». De plus, avec « heilig » c’est une autre sphère 

du sacré/saint qui s’ouvre étymologiquement. Dans ces conditions, 

afin de bien permettre la comparaison avec Spinoza, j’ai choisi de 

montrer surtout le jeu kantien sur heilig/sacer/sanctus dans la 

Religion dans les limites de la simple raison, de la raison nue, 

dénudée, de la raison dans sa simplicité native, sans supplément, 

sans plus de tentations de déborder, de donner dans la révélation 

depuis une « origine » divine, sainte, sacrée. Comme pour Spinoza, 

je ne déploierai pas les soubassements anthropologiques, 

sociopolitiques et éthiques, voire existentiaux, des prises de 

position37. Je demeurerai au plus près des textes qui recourent à ce 

vocabulaire, sans m’aventurer dans ceux qui en seraient des 

illustrations ou des développements sans utiliser explicitement ces 

qualificatifs. Ce travail devrait être fait à l’avenir. 

La recherche aurait pu être plus brève. Car de sacer, comme tel, 

il n’est question qu’une fois dans cet ouvrage. Le terme « sacré » 

intervient explicitement, au troisième livre, dans la section intitulée 

« De la religion chrétienne comme religion savante ». Il surgit dans 

l’expression « fides sacra », définie comme parfaite désignation des 

principes fondamentaux du christianisme. Dans le contexte, 

« sacra » signale le caractère fondamental, fondateur, originaire de 

la foi. Toute la religion est engagée dans cette foi. Sans elle, la 

religion chrétienne tombe, déchoit. Cette foi est donc intouchable, 

elle ne varie pas. En tant que telle, Kant s’emploie à reconnaître ses 

éléments rationnels, éléments qui pourront soutenir une entrée en 

éthique, tout en faisant remarquer que cette fides sacra, encadrée 

 
37  L’article du professeur Joël Madore dans ce même numéro explore un autre 

aspect, plus fondamental, de la philosophie kantienne. 
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par une institution historique, risque fort d’être maquillée, d’être 

l’occasion de déviations sectaires et de croyances irrationnelles ou 

pararationnelles. 

Pourquoi s’arrêter sur ce texte particulier de Kant qui remplace 

« sacer » par « heilig » ? Parce que la fonction potentiellement 

pédagogique des discours religieux et de certaines des institutions 

ecclésiales quant à la morale est mise en rapport avec le qualificatif 

« heilig/sacer/sanctus ». Pédagogiquement, pragmatiquement, Kant 

interprète certaines manières d’aborder la doctrine chrétienne du 

péché originel, la christologie, l’ecclésiologie et l’histoire de 

l’Église ainsi que la liturgie. Le précipité rationnel qu’il conserve, 

pourrait-on dire, joue de nouveau, mime presque, réitère des 

éléments structurants de ces discours et pratiques, tout en récusant, 

en tentant de mettre à l’écart, un registre de gestes, de discours qui 

se disent portés ou porteurs de sacré mais qui, de fait, logiquement 

et historiquement, mènent au fanatisme, à des illuminismes, à du 

mysticisme sauvage, à de la superstition et, pire, à un 

désengagement vis-à-vis de la responsabilité et de la maturité 

éthique. Comme quoi on ne pourrait pas se sacrer du sacré, mais 

simplement tenter de le contenir, de le gérer et tenter d’éduquer 

pour que chacun parvienne à le tenir à distance. Mieux encore, pour 

le concentrer sur le « Devoir » à mettre en action et sur la « Loi » 

comme don qui produit un effet de révérence ressemblant 

étrangement à ce qui aura été nommé « sacré » ; pour le doser sans 

que ce remède, pour permettre d’advenir en posture éthique, 

devienne un poison disposant l’individu hors des limites de la 

raison tant théorique que pratique.  

Ce qui est désigné comme « heilig », régulièrement, par Kant, 

est l’Écrit/les Écritures. Pas d’ambivalence envers elle(s) ! Les lire 

pour y adhérer et apprendre à bien adhérer à la Loi sainte, à générer 

l’espoir par la contemplation et l’imitation d’un Fils de Dieu 

archétypique, pour découvrir l’existence d’une communauté 

ecclésiale faisant du soutien pour la vertu un but utile et rationnel. 

Ce but peut être oblitéré par des procédés herméneutiques 

irrationnels, des querelles ecclésiastiques intestines et la mise en 

place de « cultes ». 

Dans la préface de 1793 à la première édition de La religion 

dans les limites de la simple raison, il est clair que la Loi – et son 

respect – devrait être le seul motif de l’agir humain. Et que si un 
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agent s’en invente un autre ou accepte d’en recevoir un autre, 

l'homme est fautif. La découverte d’un besoin de la sorte en lui 

provient d’une insuffisance éthique de sa part. L’homme se rend 

misérable car il cherche à se motiver à agir en recourant à de ce qui 

le dépasse, ne relève pas de lui et de sa liberté. Ceci posé, pourtant, 

Kant n’est pas indifférent à une question qui fait aboutir 

« infailliblement » la morale dans les eaux de la religion (ibid. : 

18). Voici la question : « Que peut-il résulter de ce “bien-agir” qui 

est nôtre ? » (Ibid. : 17). Et, c’est dans le processus de définir l’idée 

pratique – en tant que point de convergence – d’un bien suprême 

que surgit « heilig » pour la première fois :  

Sans doute, ce ne pourra être que l'Idée d'un objet 

réunissant en lui la condition formelle de toutes les fins que 

nous devons avoir (le devoir) et aussi tout le conditionné 

adéquat à ces fins que nous avons (la béatitude appropriée 

à l’observance du devoir), c'est-à-dire l'Idée d'un bien 

suprême dans le monde qui, pour être possible, exige que 

nous supposions un Être suprême moral, très saint et 

omnipuissant, seul capable d'en réunir les deux éléments 

constitutifs38. (Ibid. : 17.) 

Pourtant, ce très sacré, ce sanctissime Bien suprême – qui 

religieusement devient la « Cause suprême » – devrait demeurer 

second par rapport au respect dû à la Loi morale en tant que sainte : 

Si la morale reconnaît dans la sainteté de sa loi un objet 

digne du plus grand respect alors, au niveau de la religion, 

elle pose la Cause suprême qui accomplit ces lois en objet 

d'adoration, et elle paraît ainsi dans sa majesté39. (Ibid. : 19.)  

 
38  « So ist es zwar nur eine Idee von einem Objecte, welches die formale 

Bedingung aller Zwecke, wie wir sie haben sollen, (die Pflicht) und zugleich 
alles damit zusammenstimmende Bedingte aller derjenigen Zwecke, die wir 

haben, (die jener ihrer Beobachtung angemessenen Glückseligkeit) zusammen 

vereinigt in sich enthält, das ist, die Idee eines höchsten Guts in der Welt, zu 
dessen Möglichkeit wir ein höheres, moralisches, heiligstes[1] und 

allvermögendes Wesen annehmen müßten, das allein beide Elemente desselben 

vereinigen kann ». 
39  « Wenn die Moral an der Heiligkeit ihres Gesetzes einen Gegenstand der 

größten Achtung erkennt, so stellt sie auf der Stufe der Religion an der höchsten, 
jene Gesetze vollziehenden Ursache einen Gegenstand der Anbetung vor, und 

erscheint in ihrer Majestät ». 
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Comme il est question d’adoration et de Majesté, donc de 

présentation de soi, de se tenir devant et de reconnaissance d’une 

« majesté », se retrouverait-on entre ce que Levinas a défini comme 

la sainteté de l’éthique ou la sainteté éthique par opposition au 

sacré païen ? Pas vraiment ou, en tous les cas, pas tout à fait, car les 

pratiques désignées comme sacrées auront lieu, certes, par-delà les 

limites de la raison, mais elles seront des pratiques en provenance 

de l’orbite chrétienne ou des modes de pensée et d’interprétation de 

discours et d’institutions chrétiennes, protestantes ou catholiques. 

Nous y reviendrons lorsque nous aurons fait le tour de l’usage de 

« heilig » dans La religion dans les limites de la simple raison. 

La faute humaine est de réduire ce qui est « sublime » à une 

valeur d’usage, passant ainsi du registre de la liberté à celui de la 

contrainte (Kant, 1793 : 19–20). Cette réduction n’est pas sans être 

reliée à des usages étatiques d’éléments en provenance de la 

religion pour faire obéir : éduquer pour veiller au salut des âmes et 

au salut des (con)sciences. La religion, comprise et vécue dans les 

limites de la simple raison, permet de discipliner et de forger des 

individus responsables. Pourtant, il ne faut pas entendre cela au 

sens nietzschéen développé dans le second essai de La généalogie 

de la morale. Car pour Kant, l’individu possédant déjà la capacité 

d’être responsable peut choisir un adjuvant religieux pour s’aider à 

recouvrer, pense-t-il, cette liberté, compte tenu des tensions entre 

ses prédispositions au bien, ses propensions au mal… et la présence 

d’autrui autour de lui. Que, ce faisant, il joue un jeu dangereux. Il 

sera exposé à d’autres « tentations », celles qui sacralisent des 

mots, des gestes, des actions. Il n’y tombera peut-être jamais, ne 

réduira peut-être ainsi jamais du « sublime » au rang de sacré mais 

il lui sera toujours difficile de bien doser l’usage du « remède » 

religieux impliquant de la sacralisation. Autrement dit, comment 

lire et s’approprier les histoires et connaissances des Saintes 

Écritures sans sacraliser ces mêmes « écrits » ? 

La préface à la seconde édition sépare religion pure de ce qui 

relève du culte. Elle présente la distinction en termes de cercles 

concentriques. Elle le fait pour éviter que l’individu ne sombre dans 

la schizophrénie. Mais, pour bien insister sur cette séparation, cette 

sacralisation de la distinction, Kant retient l’analogie de l’eau et de 

l’huile : leur mélange ne tient pas ; la morale surnage (ibid. : 26), 

devrait surnager et ne pas être pleinement entourée par du sacré 

religieux en tant que « culte ». Surnageant, la morale demeure 
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ouverte, avec un horizon large ou un ciel dégagé, offrant la vision 

de la Loi morale comme transcendance. Le ciel n’est peuplé par 

rien d’autre.  

Dans la remarque finale à la première partie du premier livre, 

Kant se présente comme faisant partie de ceux qui préfèrent – 

autant que possible – éviter les mélanges (bon/mauvais) ou les 

voies moyennes qui ont le même résultat (Kant, 1793 : 33). Une 

note de cette remarque signale de nouveau la majesté de la loi. Elle 

le fait sur le modèle de la Loi donnée au Sinaï. Elle le propose, 

somme toute, comme quelque chose de familier. Il y a certes une 

majesté. Mais elle éveille un sublime, très précis : celui de notre 

destination personnelle qui ravit plus que tout (ibid. : 34) ! Cela 

devrait suffire, ne pas être enserré dans du sacré cultuel ou 

institutionnel. Pour parvenir à cette destination, la distance est 

grande et le progrès sera à l’infini (ibid. : 63) et n’aboutira qu’à 

cause de la « sainteté des maximes dans l’accomplissement du 

devoir » (ibid. : 63), devoir pour lequel une injonction résonne 

toujours, malgré les propensions au mal : nous devons devenir 

meilleurs (ibid. : 62). En un sens, on pourrait dire que le religieux 

dans les limites de la seule raison permet de soutenir cette marche 

et cette démarche à l’infini sans en détourner et sans l’édulcorer. Le 

« sacré » par-delà le raisonnable, choisi personnellement ou utilisé 

par l’État, risque fort de détourner la marche, de l’empêcher, de 

l’empêtrer, de la court-circuiter et, en fin de compte, de faire croire 

que le but est déjà atteint. 

Dans la suite de La religion dans les limites de la simple raison, 

le « saint » (heilig) s’applique à un archétype, humain – 

éventuellement appelé le Fils saint (Heiliger Sohn), qui ne peut être 

si élevé par rapport à la fragilité humaine qu’il rende l’imitation de 

la sainteté impossible (ibid. : 80). L’intention doit être sainte et 

conforme à celle de son archétype (ibid. : 93). En ce sens, on 

pourrait mettre sur les lèvres d’un imitateur raisonnable une phrase 

du genre :  

[…] qu’on me donne une volonté entièrement sainte, et 

alors toute tentation du mal se brisera en moi ; qu’on me 

donne la certitude intime la plus parfaite de participer, 

après une courte vie terrestre (en raison même de cette 

sainteté) à l’éternelle magnificence des Cieux, et alors je 
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supporterai toutes les souffrances, si pénibles qu’elles 

puissent être, jusqu’à la mort la plus ignominieuse, non 

seulement volontiers, mais encore avec joie […]. 

(Ibid. : 80.)  

Il s’agit ici pleinement de sainteté sans plus aucune trace de 

sacré alors même que les passions sont pleinement engagées. Kant 

entend bien dans ce sens le commandement : « soyez saints comme 

votre Père dans le ciel est saint » (Mt 5,48). Le Fils de Dieu saint 

représente (Vorbilde) cela pour nous (ibid. : 83). Mais en raison de 

la sainteté de la loi, donc du bien que nous sommes appelés à 

réaliser et du mal dont nous partons, la conformité parfaite ne sera 

jamais atteinte (ibid.). Dans le sillage immédiat de ceci, il est 

question d’un « Heiligen Princip » : Philonenko traduit ici par 

« sacré » alors qu’il me semble que « saint » aurait convenu compte 

tenu du contexte (ibid.). Cependant, Kant craint les sentiments qui 

peuvent naître de l’estime de soi, de la bonne opinion qu’on peut 

avoir de soi-même. Il importe de contrebalancer tant « le doux 

enthousiasme que l’exaltation angoissée ». Et parce qu’il semblerait 

que cela vaille mieux pour la moralité, se référant à Ph 2, 12 et 1Pi 

1, 17, il demande que l’intérêt pour notre félicité ait lieu avec 

crainte et tremblement, deux sentiments habituellement, depuis 

Otto, associés au numineux. 

Je ne poursuivrai pas le sondage pour le reste de l’ouvrage. Mais 

on y trouve à répétition des mentions du livre saint, de l’Écriture 

sainte, de l’histoire sainte. De plus, le terme est régulièrement 

associé à la loi et au donateur de la loi, au 

devoir/responsabilité/obligation (Plicht). Il y est question aussi de 

la sainteté (Heiligkeit), du Saint Esprit/tempérament d’un dieu 

(heiligen Gesinnung), d’une tradition, de la liberté, d’un Bien 

(Heiliges Gut), d’un « secret » (Geheimniß… qui pour être déclaré 

saint/sacré doit être moral). Dernière possibilité « religieuse » : un 

lieu peut être déclaré saint/sacré, par exemple, le sanctuaire de 

Loretto (Heiligthumern in Loretto). On l’aura remarqué, la plupart 

de ces usages recoupent le champ habituellement désigné par le 

religieux. Lorsqu’il s’agit de la liberté ou de la Loi morale, elle est 

sainte/sacrée en tant qu’elle est un produit de la raison, pur mais 

fortifié (sic) – c’est-à-dire reconnu par quelqu’un ou par une 

institution en faisant la promotion, comme pouvant fortifier –, 

augmenté, voilé par des discours religieux ou encastré dans des 

pratiques de ce type. Le plus saint, qui ne semble pas, comme tel, 



L’utilisation de mots du « sacré » au début de la modernité  

47 

recevoir de couverture ou de recouvrement religieux institué « est 

le droit humain / les droits de l’homme : c’est là le plus saint/sacré 

de ce qui se trouve dans le monde »40.  

On le voit, Kant insiste sur la sainteté en tant que moralité. Le 

respect révérenciel, plus lié à l’idée de sacré, tel que nous le 

concevons désormais, n’apparaît que dans le cadre de la Loi et de 

son don, en tant qu’il est configuré en rapport avec les théophanies 

et le don de la loi au Sinaï. Il y a donc un reste de sacré, un reste 

transféré qui n’en est pas une parodie. Ce reste ne se laisse pas 

aisément réduire ou encadrer. Il risque toujours de déborder, 

d’investir l’espace rationnel pratique, l’espace social et les 

procédures de la gestion de celui-ci. 

 

Conclusion 

Dans un monde, dans des sociétés très « religieuses », les 

auteurs examinés ont travaillé à circonscrire, à limiter et à oblitérer 

le recours à la catégorie du « sacré »/« saint » : que ce soit pour le 

restreindre à un usage pragmatique respectant une manière de parler 

(les Saintes Écritures), que ce soit comme supplément partiel pour 

soutenir, dans certaines limites, l’éthique ou que ce soit comme un 

moment originaire, primitif de l’expérience humaine, moment 

désormais souvent perdu, défiguré, quasiment disparu. Leurs 

procédures d’encadrement produisent, en bout de piste, une 

disparition de ce recours – une disparition partielle, comme nous 

l’avons vu. Le recours à cette catégorie n’est pas éradiqué. Le 

travail de la raison peut délimiter de l’acceptable, du 

« pharmakonique » en doses difficiles à gérer, comme un reste de 

discours et de pratiques invoquant du « sacré »/« saint » utile –

nécessaire pour un temps encore (mais sur quel horizon) – au 

maintien des promesses et engagements liant toute communauté.  

Les propositions philosophiques spinoziennes et kantiennes ont 

pour but, premièrement, de délimiter ce qui peut rationnellement et 

légitimement être considéré comme « sacré » contre sa prolifération 

grâce à une herméneutique de ce qui est déjà reçu comme 

fondement du « sacré » afin de permettre une « sainteté » éthique 

qui ne soit pas nimbée de sacré (Nancy, 2001 : 23) ; deuxièmement, 

 
40  « Entscheidung des Rechts der Menschen, des Heiligsten, was in der Welt ist » 

(Kant, 1988 : 122).  
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de réfléchir à un usage social rationnel du sacré pour dépouiller les 

institutions religieuses génératrices de « sacré » de leur pouvoir et 

de leur emprise sur la multitude ; enfin, troisièmement, de mettre en 

place un processus pour que le sacré facilite, de manière 

homéopathique, possiblement le passage vers un agir éthique 

favorisant la sociabilité et la communauté politique. Autrement dit, 

bien que proposant des cadres rationnels permettant théoriquement 

et éthiquement de se passer – de se sacrer – en grande partie du 

sacré, il s’agit de donner ou de reconnaître un « sens au monde » ou 

un monde de sens. Tant Spinoza que Kant, sans céder aveuglément 

aux demandes de ce sens sacré ou du sacré, choisissent 

pragmatiquement de le gérer, car tous deux reconnaissent que la 

majorité de l’humanité n’agira pas sans quelque chose de ce 

sacré/sens. Ni l’un ni l’autre, en ce sens, ne met vraiment fin à un 

« monde de sens » ou du sacré et du saint, mais ils tentent d’en 

brider la demande et les effets pervers afin de donner une chance à 

l’éducation à la rationalité et à l’éthique d’en réduire la portée 

(Nancy, 1993 : 13–31). 

À partir de ce repérage, est-il possible d’aller plus loin ? Je 

propose la piste suivante. Ces deux auteurs choisissent de conserver 

la catégorie et ce qu’elle peut avoir d’effets rhétoriques 

pragmatiques ou éthiques car elle importe à la constitution et à la 

stabilité du « commun », du social, tout autant qu’au soutien des 

interactions humaines et des choix personnels sur un certain 

horizon temporel. Pour Spinoza, la catégorie sert à maintenir une 

transcendance à l’autorité des Écritures. Sans cela, le travail 

herméneutique et exégétique qu’il propose n’aurait plus de sens ou, 

à tout le moins, ne pourrait avoir l’effet escompté : mener à 

l’obéissance et à la foi, à l’obéissance de la foi, pacifier la société et 

y maintenir la paix et la piété. Sans le recours éthique et rhétorique 

au caractère heilig de l’injonction à la vérité et aux droits de 

l’homme, la viabilité des interactions n’est plus assurée selon Kant.  

C’est une fonction rhétorique et donc sociale qui est dévolue à 

cette catégorie. Dans les limites choisies et élaborées par ces 

auteurs, le recours à la catégorie du « sacré/saint/heilig » se 

poursuit donc en modernité. Mais elle joue, pour ainsi dire, dans les 

coulisses, dans les marges, ou lovée, partiellement dissimulée, dans 

ce qui serait le « milieu » social. Le monopole des institutions 

religieuses de l’époque sur l’usage de la catégorie dans la gestion 

de certaines expériences affectives humaines est ébranlé, mis à mal. 
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L’État peut désormais y prendre part. Mais surtout, les deux auteurs 

invitent les individus à porter un regard critique sur le recours à 

cette catégorie et à ses effets escomptés. Ces individus sont aussi 

incités à faire un examen de conscience sur leur usage personnel de 

cette catégorie dans leur rapport à leur faillibilité éthique. 

Spinoza et Kant ont osé configurer à nouveau frais la fabrication 

occidentale de la transcendance. Ils ne sont pas les seuls. 

Récemment, dans les 50 dernières années, le même mouvement de 

profanation a eu lieu chez Habermas, déjà timidement dans Théorie 

de l’agir communicationnel, au début du second tome, dans la 

section sur la « linguistification du sacré » ; puis, plus récemment 

dans ses écrits menant au tome premier de Auch ein Geschichte der 

Philosophie (Une histoire de la philosophie)41.  

Les écrits, fables, « mythes » et gestes qui avaient manifesté, 

construit, rendu efficace le sacré/saint, ont résisté et résistent 

encore. Spinoza et Kant ont dû les travailler, jouer dans leurs failles 

tout autant que dans les possibilités qu’ils contenaient pour 

penser… un peu comme ce que Blumenberg avait naguère appelé le 

« travail du/sur le mythe » (Arbeit am Muthos) (Blumenberg, 

1988). Autrement dit, mais c’est inviter à relire la « querelle de la 

sécularisation », le recours à la catégorie du « sacré/saint/heilig » 

pourrait être la trace d’un insécularisable… ou l’indice que la 

« modernité » est encore travaillée par une transcendance qu’elle ne 

maîtrise pas ou ne domine pas ? Cette catégorie et les schèmes qui 

la représentent sont peut-être une invitation à penser la modernité 

ou quelque chose d’elle comme « sacré » ? En tous les cas, on peut 

poser la question : peut-on se sacrer du « sacré » ? Comment penser 

l’humain et l’expérience humaine de l’être au monde avec d’autres 

en lien avec du sacré/saint/heilig ?  

Peut-être « sacré » est-il le qualificatif qui fait remarquer de la 

stabilité dans un monde qui change constamment. Le besoin 

d’assurance, de sécurité génère de la transcendance déclarée sacrée 

afin d’orienter, d’offrir toujours déjà du sens, un sens au monde... 

Mais parce que l’agent humain se découvre incapable de bien 

réfléchir la contingence et le futur et parce qu’il ne parvient pas à se 

maîtriser et à maîtriser cette contingence (Spinoza), parce qu’il 

peine à se disposer habituellement pour être éthique (Kant), ce 

 
41  Ce travail, esquissé lors de la présentation orale de ces réflexions, ne pourra être 

poursuivi ici faute de place. 
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besoin de sécurité rassurante n’est jamais satisfait, indéfiniment 

différé. À cause de cela, les humains risquent fort d’élargir le 

périmètre de ce qui est reconnu comme sacré/saint, sanctifiant : 

toujours plus de mots, de gestes (de rites ; cf. Habermas, 2021, 

2018), de lieux sont déclarés réservés à cet usage. Se développent 

alors des castes de professionnels de création, de diffusion et de 

gestion de ce qui est dit sacré/saint/heilig. S’institutionnalisant, ces 

castes travaillent à leur propre stabilisation, produisant encore plus 

de sacré, travaillant à reconduire, à réinitialiser toujours, à 

nouveaux frais, le besoin de sécurité.  

Spinoza et Kant proposent des avenues pour déjouer les 

avancées et les contaminations de la vie éthique. Ils ont cru pouvoir 

le faire en dédoublant le sacré/saint/heilig pour en conserver une 

part au service d’une sortie de mondes sacrés ou de mondes du 

sacré. Ce geste est-il encore suffisant ? 

Spinoza et Kant, pourrait-on dire, « citent » ou « récitent » le 

terme sacré/saint. Ils continuent d’y recourir pour se rendre lisibles. 

Ils le font aussi car ils perçoivent la valeur pragmatique de ce 

recours et ses effets possiblement, partiellement positifs sur les 

registres sociopolitiques et éthiques, suffisamment positifs, en tous 

les cas, pour ne pas en évacuer complètement l’usage de cette 

catégorie inadéquate. Cela ne présume pas de ce que pourrait être 

une théorie kantienne ou spinozienne du « sacré » qui voudrait 

honorer, dans le sillage de Rudolf Otto, l’existence du « sacré ». 
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Abstract :  Away from theories concerning the « sacred », this article 

explores the way Spinoza and Kant use words usually associated or related 

to the “sacred” (sacré, saint, heilig). This article suggests the importance of 

the pragmatic and ethical effects that is thus sought at a certain distance 

from what has become, in the wake of the propositions of Otto, the 

philosophical or anthropological options concerning the “sacred”. 
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