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Proximité et distance infinie chez
Levinas : le serment du secret comme
lutte éthique contre la tentation du
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Résumé : Emmanuel Levinas, dans Totalité et Infini (1961), décrit la
relation de transcendance ou la religion comme en étant une ou se mélent
a la fois proximité et distance infinie. Il s’agit d’une relation qui s’oppose
au sacré compris comme relation fusionnelle, extatique et non éthique entre
le Moi et un faux transcendant : I’« il y a ». Cet article cherchera a faire
sens de cette association contradictoire entre proximité et distance infinie
par le biais d’une clé de lecture phénoménologique décrivant la relation de
transcendance comme initiation du Moi au secret d’Autrui. Cette proximité
sera alors décrite comme serment : promesse que le Moi fait de ne pas
blesser la confiance qu’Autrui lui accorde personnellement (élection)
lorsqu’il Iui révele son secret dans toute sa vulnérabilité. Un serment qui,
selon Levinas, lutte contre la tentation du sacré.
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Dans une entrevue accordée a Richard Kearney et publiée en
1997 dans la revue Esprit, Emmanuel Levinas affirme que le
propre du langage de la philosophie grecque se trouve dans
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I’établissement d’une équation entre la vérité, 1’étre et ce qu’il
appelle D’intelligibilit¢ de la présence (Kearney, Levinas et
Bernard-Kearney, 1997 : 128). Est vrai ce qui, pour une
conscience, peut étre présent a elle-méme, c’est-a-dire compris ou
saisi — et rassemblé dans ce que Levinas nomme la fotalité : «[...]
dans une sorte d’ici et maintenant éternel, dévoilé et montré au
grand jour » (ibid. : 127). Cette vision panoramique de I’étre, ou
toute chose tire sa signification de son inscription dans un systéme
théorique englobant qu’une conscience absolue met entiérement en
lumiére, est ce que Levinas identifie comme « pensée de la
totalité » (ibid. : 128). Cette pensée de la totalité condamne toute
altérité, tout ce qui est provisoirement extérieur ou voilé a cette
conscience, a se résorber dans 1’identité et 1’unité de la raison
théorique souveraine ou ce que Levinas appelle le « Méme ». Ce
processus, par lequel ce qui est « autre » se résorbe dans ce Méme
qui est I’indispensable « [...] lumiére ou les étants deviennent
intelligibles » (Levinas, 1990 : 33), est la définition méme de
I’ontologie selon Levinas (ibid.), a savoir une philosophie de la
puissance (des pouvoirs du Moi) qui représente, pour Levinas, le
projet fondamental et rarement contest¢é de la philosophie
occidentale (ibid.). Désirant échapper a cette pensée de la totalité
qui coincide avec I’effacement de toute altérit¢ et le régne
totalitaire du Méme, Levinas cherche a décrire, dans Totalité et
Infini (1990), une relation entre le Moi (dont I’identité est le
Méme, comme nous 1’avons mentionné) et une altérité qui, tout en
étant en relation avec le Moi, demeure, face a lui, irréductible,
absolument transcendante et infiniment distante. C’est cette
relation que Levinas nomme religion et qu’il tente de décrire a
travers des formules paradoxales telles que «[...] le contact de
I’intangible, contact qui ne compromet pas 1’intégrité de ce qui est
touché » (Levinas, 2011 : 267-268) ou la « relation sans relation »
(Levinas, 1990 : 79). Or, si la « relation sans relation » maintient la
distance infinie entre le Moi et Autrui, celle-ci n’est pas, aux yeux
de Levinas, dénuée d’une certaine proximité. Que peut bien
signifier une « relation sans relation » qui maintient néanmoins une
proximité entre les deux termes ? Quelle peut bien étre la nature de
cette derniére ? Ne vient-elle pas condamner la position de
Levinas, ici, a la contradiction logique ?

Le présent article a pour objectif de montrer que Levinas nous
offre une clé de lecture phénoménologique largement négligée par
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la littérature secondaire, soit la description du rapport a 1’Autre
comme initiation du Moi a son secret, qui nous permet de dénouer
cette impasse entre proximité et distance infinie en approfondissant
notre compréhension de la dimension personnelle du rapport
religieux. Pour ce faire, cet article se divisera en trois parties. Dans
une premiére partie, nous devrons montrer que la religion, chez
Levinas, se donne comme relation langagiére, ¢éthique et
personnelle entre deux singularités irréductibles — Autrui et le Moi
— séparées par une distance infinie. Il s’agira ensuite, dans une
deuxiéme partie, d’examiner ce que Levinas présente comme étant
le contraire de cette relation de transcendance — une relation qui
demeure en deca de 1’éthique —, soit cette expérience fusionnelle et
extatique du sacré ou le Moi, selon lui, s’unit sans distance a un
faux transcendant caractérisé par son silence, son impersonnalité et
son anonymat. Un transcendant qui est sans secret pour le Moi.
Dans une troisiéme et derniére partie, nous pourrons, a partir d’une
lecture de la relation de transcendance comme initiation du Moi au
secret d’Autrui, décrire la proximité de cette relation de
transcendance comme serment. 11 s’agit de cette promesse que fait
le Moi de se montrer fidéle au fait qu’Autrui 1’a personnellement
choisi comme confident de son secret : cette promesse de ne pas
blesser la confiance qu’Autrui lui accorde lorsqu’il lui révéle, dans
sa vulnérabilité absolue, son secret. Nous verrons alors que ce
serment se déploie comme sainteté, comme respect et sollicitude
éthique pour la vulnérabilité d’Autrui. Une sainteté qui, selon
Levinas, lutte contre cette tentation du sacré qui souhaite abolir la
distance entre le Moi et le transcendant au profit de
I’impersonnalité, du silence et de I’indifférence éthique envers
Autrui.

Le désir métaphysique : une relation entre deux termes
irréductibles

A la lumiére de la pensée de la totalité qu’il associe a I’exercice
de la philosophie comme ontologie, Levinas souhaite attirer
I’attention sur cette capacité qu’a la philosophie «[...] de se
questionner et de se dédire elle-méme » (Kearney, Levinas et
Bernard-Kearney, 1997 : 127). Cette dimension critique ne reléve
pas de I’ontologie, mais, selon Levinas (1990 : 33), renvoie a un
événement fondamental qui conduit la philosophie dans un « au-
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dela » de la théorie et de 1’ontologie. A cette dimension critique,
Levinas donne le nom de désir métaphysique. Le désir
métaphysique, selon lui, est essentiellement un dérangement ou un
traumatisme de l’exercice ontologique (ibid. : 70) qui prend la
forme d’une critique de sa réduction de toute altérité a
I’homogénéité du Méme. En effet, dans le désir métaphysique, le
Moi, qui réduit tout au Méme ou a de I’homogene dans son
existence spontanée, est confronté a une altérité absolue et
inassimilable au Méme : un Autre qui échappe sans cesse a
I’assimilation ou a I’aplatissement de la différence. Le désir
métaphysique brise toute synthése, toute totalité et ne peut jamais
étre satisfait: il «[...] désire I’au-deld de tout ce qui peut
simplement le compléter [...] » (ibid. : 22) et «[...] tend vers tout
autre chose, vers I’absolument autre » (ibid. : 21), nous dit Levinas.
Bref, son mouvement n’est pas celui d’un retour a soi ou a 1’unité
perdue du Méme, mais prend la forme d’une aventure vers la
merveille de I’« inanticipable » ou vers « [...] un pays étranger a
toute nature, qui n’a pas été notre patrie et ol nous ne nous
transporterons jamais » (ibid. : 22), une aventure qui creuse
continuellement la distance qui sépare deux termes non
assimilables. En somme, si la totalité est un mouvement qui réduit
tout a I’homogeéne, Autrui, comme nous le verrons, est cette
présence qui, pour Levinas, lui résiste absolument.

Le désir métaphysique comme relation éthique, langagiére et
personnelle avec le visage d’Autrui

Ce désir, dans Totalité et Infini, se produit dans I’existence
concréte en tant que langage ou face-a-face entre le Moi et le visage
d’Autrui. Le visage d’Autrui, comme le reléve Stephan Strasser
(1977 : 109), n’est pas, pour Levinas, cet ensemble que forment le
nez, la bouche, les sourcils, etc. Le visage, selon lui, est
«invisible » et n’apparait pas: il est absolument nu, «[...]
dégag[¢] de toute forme [...] » (Levinas, 1990 : 72) et «[...] se
place par-dela tout attribut, lequel aurait précisément pour effet de
le qualifier, c’est-a-dire de le réduire a ce qui lui est commun avec
d’autres étres » (ibid. : 72). 1l s’agit d’une nudité qui, selon lui, fait
a la fois son irrépressible transcendance et sa misére sans défense et
vulnérable : « La transcendance du visage est, a la fois, son absence
de ce monde ou il entre, le dépaysement d’un étre, sa condition
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d’étranger, de dépouillé ou de prolétaire » (ibid. : 73). Or cette
nudit¢ du visage d’Autrui «[...] contrairement a toutes les
conditions de la visibilit¢ d’objets [...] ne se place pas dans la
lumiére d’un autre [...]» (Martin, 1999 : 142), mais, «[...]
apport[e] sa propre lumiére [...] » (ibid.) et « [...] conduit vers une
notion de sens [qui est] antérieur|e] [...] [et] indépendante de mon
initiative et de mon pouvoir » (Levinas, 1990 : 44). En effet, le
visage d’Autrui, dans un rapport résolument asymétrique — d’ou
I’idée évoquée ci-dessus d’une relation de la non-relation —, se
révele au Moi comme parole qui lui enseigne ce que lui seul
(Autrui comme maitre) peut lui enseigner : ce que le Moi ne peut
déduire de lui-méme. Or le maitre, selon Levinas, est indissociable
de I’enseignement. Autrement dit, ce que le maitre enseigne n’est
rien d’autre que sa transcendance — son irréductibilité au Moi — qui
remet en question cette volonté qu’a le Moi de tout réduire au
Méme : une remise en question « [...] [qui est] coextensive de la
manifestation d’Autrui dans le visage » (ibid. : 185). Dans sa
misére et sa vulnérabilité, Autrui accuse d’injustice et d’égoisme
Iactivité spontanée du Moi ; il juge la conduite de celui qui veut
tout s’approprier en le mettant devant celui qui, dans sa nudité
absolue, n’a rien. Plus encore, Autrui, dans ce jugement qui vient
d’un maitre, regarde le Moi droit dans les yeux et lui commande
personnellement' de lui venir en aide. Dans la honte que suscite
chez lui ce jugement venu d’Autrui, le Moi ne se voit plus comme
destiné a la maitrise sur les choses et a la possession (ce qui était
son identité), mais comme appelé par Autrui a exercer une
responsabilité (donc une responsabilité imposée). A la violence de
I’exercice ontologique a I’endroit d’ Autrui — de 1’égoisme de 1’étre-
pour-soi — doit répondre la responsabilité pour Autrui qui est
interdiction du meurtre : interdiction de laisser Autrui mourir par
mon inaction. Ainsi, la relation de transcendance, pour Levinas, est
fondamentalement une relation éthique et personnelle entre deux
singularités irréductibles 1’une a I’autre, soit i) Autrui absolument
autre dont ’altérité est irréductible au Moi et s’adresse a lui en lui
demandant de le servir et de le respecter et ii) ce Moi singularisé

Pour Levinas, la «[...] justice [rendue a Autrui] ne serait pas possible sans la
singularité, sans ’unicité de la subjectivité » (1990 : 275) qui reconnait sa
culpabilité et sa responsabilité personnelle envers lui : une culpabilité et une
responsabilité qui constituent, selon lui, « [...] le nceud méme de la subjectivité
humaine » (1991 : 103).
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dans une responsabilité pour Autrui qui lui est propre (ou qui lui est
assignée) et a laquelle il doit personnellement répondre?.

La religion est la relation avec le visage d’Autrui

Dans Totalité et Infini, le langage ou le face-a-face, soit la
relation éthique entre le Moi et Autrui, est synonyme de religion :
« Nous proposons d’appeler religion le lien qui s’établit entre le
Méme et 1’ Autre, sans constituer une totalité¢ » (Levinas, 1990 : 30).
Il ne faut pas non plus s’imaginer Autrui comme un médiateur entre
le Moi et Dieu, puisque c’est plutét dans la hauteur du visage
d’Autrui, dans 1’asymétrie du regard accusateur porté sur le Moi,
que s’ouvre, selon Levinas (ibid.: 77), la dimension du divin.
Comme il I’indique, « [c]e sont nos relations avec les hommes, qui
décrivent un champ de recherches a peine entrevu et qui donnent
aux concepts théologiques ['unique signification qu’ils
comportent » (ibid.). Dieu, dans Totalité et Infini, ne désigne pas un
étre réel qui serait séparé d’Autrui, mais exprime plutot la force
morale qui s’impose au Moi qui reconnait, devant la misére
d’Autrui, que sa responsabilité envers lui prime sur ses propres
besoins égoistes : « Dieu invisible, cela ne signifie pas seulement
un Dieu inimaginable, mais un Dieu accessible dans la justice »
(ibid. : 76). Connaitre Dieu, c’est d’abord et avant tout, pour
Levinas, servir I’ Autre et lui donner priorité sur Moi en offrant une
réponse a sa misere.

Le sacré comme participation fusionnelle et non éthique avec le
transcendant

En somme, la compréhension levinassienne de la religion est
indissociable de la relation éthique & Autrui : une relation entre
deux singularités irréductibles et séparées par une distance infinie.
Si donc Levinas critique avec virulence la notion de sacré, c’est

(73]

« Proférer “je” — affirmer la singularité irréductible ou se poursuit I’apologie —
signifie posséder une place privilégiée a 1’égard des responsabilités pour
lesquelles personne ne peut me remplacer et dont personne ne peut me délier. Le
caractére personnel de 1’apologie se maintient dans cette élection ou le moi
s’accomplit comme moi. L’accomplissement du moi comme moi et la moralité
constituant un seul et méme processus [...] » (Levinas, 1990 : 275).
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qu’elle représente a ses yeux, comme l’affirme John Caruana
(2002 : 521), une religion structurée autour de la promesse d’une
expérience directe et immédiate d’union ou de fusion avec le
transcendant ou le divin, ¢’est-a-dire d’une abolition de la distance
qui sépare le Moi et le divin. On peut la résumer comme suit :
Levinas avance que le sacré repose sur la fausse conviction que la
distance absolue entre le Moi et le transcendant — une distance
infinie qui, pour lui, est la condition de la relation avec le
transcendant — peut étre abolie afin de permettre une relation au
transcendant. Une relation qui, sans intervalle entre le Moi et le
transcendant, se fait sous une modalité fusionnelle. Or, 1’abolition
de cette séparation est précisément, pour Levinas, ’abolition de
I’éthique : un démenti du divin ou une violation de la
transcendance qui, pour Caruana (2002 : 52), veut fusionner deux
singularités pourtant irréductibles. Pour Levinas, réduire la religion
au sacré, a la fusion avec le transcendant, ¢’est la placer en dega de
1’éthique qui, pour lui, est ’essence méme de la religion.

Cette critique du sacré, chez Levinas, est précisément celle qu’il
fait de la conception du numineux chez le théologien allemand
Rudolf Otto. Dans son livre Das Heilige (1915), Otto avance que
les religions sont composées d’éléments rationnels et éthiques et
d’éléments non rationnels (Almond, 1984 : 55). Si, pour Otto, les
religions qui combinent et incorporent harmonieusement ces deux
types d’éléments dans la catégoric complexe du « Saint» sont
préférables (Otto, 1915 : 26), il est nécessaire de distinguer cette
catégorie du Saint de la catégorie purement non rationnelle du sacré
(ibid. : 27). Le sacré renvoie aux éléments non rationnels de la
religion qui constituent le noyau dur des religions, alors que le
Saint, lui, est cette «couche» de signification provenant
d’éléments rationnels et éthiques que les doctrines religieuses
viennent ajouter aux ¢éléments non rationnels originels afin de les
compléter (ibid. : 93). Ainsi, contrairement a Levinas, Otto affirme
que la dimension éthique de la religion n’est pas originaire : la
religion n’est pas d’emblée éthique. C’est ce noyau non rationnel et
originel des religions qu’Otto décrit comme « expérience du
numineux ». Le numineux référe a une réalité objective intangible
et transcendante — ce mysteére absolument autre — qui va au-dela de
I’habitude, de I’intelligible et du familier (ibid. : 69) et qui s’impose
impérieusement et immédiatement a 1’esprit de celui ou celle qui,
dans un absolu étonnement, en fait 1’expérience. C’est cette
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expérience émotionnelle du numineux qu’Otto décrit comme
« mysterium tremendum fascinans et augustum ». Le numineux
provoque un sentiment de crainte révérencielle sans limites — un
sentiment d’horreur mélé de respect. Le fremendum se décline
comme horreur, me transforme, dans 1’expérience de sa majesté
écrasante, en poussicre et en cendre (ibid. : 71). Il s’accompagne de
la conscience que mon propre é&tre est sans valeur devant la
puissance saisissante du numineux (ibid.: 68). Il s’agit du
sentiment de culpabilité originelle qui, selon Otto, n’est pas moral,
mais a pour objet notre profane « créaturalité » : ce rien que nous
sommes et qui nous tient loin du divin ou ce « [...] sentiment de la
créature qui s’abime dans son propre néant et disparait devant ce
qui est au-dessus de toute créature » (ibid. : 31). De son coté, le
fascinans et augustum se décline comme attirance et fascination
que provoque le mystére. Le numineux me captive, me transporte.
Il s’agit d’un transport qui peut prendre la forme d’une douce marée
tout comme celle d’une irruption venant des profondeurs de 1’ame :
une irruption qui me déracine et ol je m’abandonne au numineux.
Dans cet abandon, la créature s’identifie au numineux dans un
mouvement d’extase: un mouvement qui la porte hors d’elle
(Almond, 1984 : 74). La créature, devant I’effroyable numineux,
«[...] éprouve en méme temps I’impulsion de se tourner vers lui et
méme de se 1’approprier d’une facon quelconque [...] jusqu’a
produire le délire et I’ivresse [...] » (Otto, 1915 : 70). En somme,
dans ce mouvement, «[...] ou, selon les mystiques, le papillon
attiré par le feu se consume dans le feu » (Levinas, 1967 : 172), le
sujet saute hors de lui-méme, se déchire et disparait dans son union
au numineux (Otto, 1915 : 70).

L’horrifiant « il y a » ou ’anéantissement du Moi : le sacré
comme impersonnalité, silence et indifférence éthique

Ce détour par le numineux chez Otto — sans doute un peu court
— nous permet néanmoins de mieux saisir la critique du sacré chez
Levinas. Examinons cela plus en détail. Le Moi, dans Totalité et
Infini, se pose d’abord comme « existant » solitaire rivé a lui-méme
ou replié sur son existence égoiste dans une «[...] ignorance
parfaite de 1’altérité en tant qu’altérité » (Clément, 2017 : 68). Cette
séparation du Moi comme intériorité ou vie intérieure se produit
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comme jouissance et bonheur sensibles’. L’essence de cette
jouissance sensible est, pour Levinas, consommation et
appropriation égoiste de ce qu’il appelle les « nourritures »
(Levinas, 1990 : 204)*. Ainsi, entre le Moi et les nourritures « [...]
ne s’étend pas la distance absolue qui sépare le Méme d’Autrui »
(Levinas, 1990 : 152) et, dans son commerce avec les nourritures,
le Moi demeure seul, confiné a la sphére du Méme, replié¢ sur lui-
méme et incapable de relation avec quelque chose de réellement
extérieur a lui. Nous parlons donc ici d’une différence « formelle »,
que le Moi intégre — voire digére — et transforme en Méme, selon
ses besoins. Or, le Moi comme bonheur sensible repose sur une
dépendance a I’endroit de ces nourritures®. Une dépendance qui
n’est pas a abolir, mais sur laquelle s’érige paradoxalement, pour
Levinas, «Il’indépendance» du Moi comprise comme son
contentement a I’égard d’une existence qui le comble. Le bonheur,
I’amour de la vie, est précisément « vivre de » ces nourritures :
contentement ou bonheur qui est essentiellement jouissance qui
provient du geste de savourer les nourritures qui sont « autres que
moi », mais pour un Moi qui les réduit au Méme pour son plaisir.
Cependant, cette dépendance au bonheur, selon Levinas (1990 :
153), se fait sous le mode du hasard et de I'imprévisibilité. En
effet, le Moi, pour Levinas, tire les nourritures d’un arriére-plan qui
n’est ni substance ni objet ni « chose » et est privé de toute forme
ou limite qui pourrait le contenir. Il s’agit, selon lui, de 1’élémental
qui est la mer, la terre, la lumiére et le ciel qui n’appartiennent a
personne et qui constituent la scéne de [Dactivité du Moi.

Ce bonheur, pour Levinas (1990 : 157), ne doit pas étre compris comme quelque
chose qui arrive a un Moi préexistant a ce bonheur, puisque le bonheur, pour
Levinas, est le Moi.

Les nourritures ne sont pas « objets », mais qualités sans support. En effet, la
jouissance sensible, selon Levinas, intervient avant les cristallisations
respectives du Moi et du non-moi en sujet pensant et en objet pensé. Ainsi,
chaque sensation, plutot que de se résumer a un flottement irrationnel de « [...]
contenus devant remplir des formes a priori de ’objectivité » (ibid. : 204), doit
étre ramenée a sa spécificité originelle de « [...] qualité sans support (forme) ni
étendue [...] » (ibid.). 1l s’agit alors, pour Levinas, d’une sensibilité pure (sans
médiation du penser) dont la structure ne peut étre réduite au « [...] schéma d’un
objet doué de qualités » (ibid.).

Pour Levinas, le Moi ne mange pas pour vivre, puisque vivre, ¢’est précisément
manger. Les nourritures sont « [...] des contenus qui ne sont pas [s]on étre, mais
plus chers que [s]on étre : penser, manger, dormir, lire, travailler, se chauffer au
soleil » (ibid. : 115).
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L’¢lémental, selon Levinas, se caractérise par cette dimension
«[...] inconvertible en largeur et en longueur » (ibid. : 138) qui est
sa profondeur sensible sans fin. Il s’agit de la profondeur
étourdissante des ténébres abyssales ou du ciel qui constitue cette
indétermination (apeiron) ou plus aucune forme ne peut tenir
(ibid. : 150). Cette indétermination, pour Levinas, n’est cependant
pas un « rien ». Si on n’y trouve rien de déterminé, il reste pourtant
dans I’«ily a» cette lourdeur d’atmosphére ou ce murmure du
silence (Levinas, 1979: 26) qui est, selon Ilui, Dactivité
impersonnelle et anonyme de 1’étre ; cet « il y a » qui est ce «[...]
jeu méme de ’existence qui se jouerait méme s’il n’y avait rien
[...]» (Marque, 2015 : 155), c’est-a-dire aucun étant. En écho au
numineux, se trouve, dans I’«ilya», la menace de
« ’inhumanité » qui, pour Levinas, est ’anéantissement du Moi
dans sa participation fusionnelle a I’impersonnalité, au silence et a
I’anonymat de I’étre®: le monde inhumain de '« ily a» est un
monde ou I’humain s’est retiré et ou, dans 1’indistinction
fondamentale qui le caractérise, 1’étre humain ne compte pour rien.
En effet, incapable de s’approprier I’élémental sans forme ni limites
qui est la source des nourritures et posé, dans son identité, comme
consommation de nourritures (bonheur), le Moi, devant
I’inquiétante possibilit¢ de 1’absence de toute nourriture lui
permettant de se poser dans son identité, est confronté a 1’horreur
de se voir absorbé et détruit dans le mouvement impersonnel,
neutre et anonyme de 1’«ily a». Ajoutons que l’inhumanité de
I'«ilya» décrit également, pour Levinas, 1’impossibilit¢é de
I’éthique : I’impossibilité pour la supplication d’Autrui’ d’atteindre
la personne a laquelle elle s’adresse personnellement. En effet,
comment le jugement et ’appel a la responsabilité d’Autrui
peuvent-ils atteindre le Moi auquel ils sont personnellement
destinés et remettre en question son égoisme, si ce Moi qui doit leur

Le transcendant, pour Levinas, « [...] n’est pas numineux : le moi qui I’aborde
n’est ni anéanti a son contact, ni transporté hors de soi, mais demeure séparé et
garde son quant-a-soi » (Levinas, 1990 : 75). Le rapport au transcendant, pour
Levinas, n’est pas violence qui anéantit le Moi, puisque ce rapport est
précisément une adresse personnelle a un Moi qui se voit singularisé dans cette
interpellation ; singularisation du Moi qui est essentielle a la relation éthique
avec Autrui.

11 s’agit d’une supplication qui est également, pour Levinas, une exigence : « Ce
regard qui supplie et exige [—] qui ne peut supplier que parce qu’il exige [— est]
privé de tout parce que ayant droit a tout [...] » (ibid. : 73).
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répondre a été anéanti en glissant dans le jeu impersonnel et
anonyme de 1’étre ?

C’est pourquoi Levinas décrit cette inhumanité de '« ily a»
comme silence qui «[...] menace les personnes de néant ou
d’extase » (Levinas, 1990 : 301). Il s’agit de I’inhumanité d’un
monde « [...] absolument silencieux, [et] indifférent a la parole
[...] » (ibid. : 94) d’ Autrui : une inhumanité silencieuse, anonyme et
impersonnelle qui est tout le contraire du dialogue éthique — de la
relation de transcendance — qui met en scéne deux singularités
irréductibles. Le « [...] visage dont 1’épiphanie éthique consiste a
solliciter une réponse [...]» (ibid.: 249) sous la forme d’une
responsabilité éthique personnelle envers lui, ne peut recevoir cette
réponse de la part de ce Moi qui, maintenant indistinctement mélé a
I’«il y a », est incapable, dans son anonymat, de reconnaitre que le
nom de celui qu’Autrui appelle a la responsabilité est le sien.

Un sacré sans secret : le « mauvais » secret de '« il y a »

Dans sa conférence de 1948 intitulée Parole et Silence, Levinas
affirme qu’il «[...] existe dans la philosophie et la littérature
contemporaines, une exaltation du silence » (Levinas, 2011 : 69). 11
est question ici, selon lui, d’un silence qui serait une « ouverture »
sur le secret et le mystére d’un monde ensorcelant et d’une
insondable profondeur, soit le secret de la profondeur sensible sans
fin de I’« il y a ». Il s’agit d’un secret ou d’un mystére de '« il'y a »
que la prétention du langage, selon lui, viendrait trahir (ibid. : 69) :
un secret qui vit de silence. C’est pourquoi cette exaltation du
silence, selon Levinas, s’accompagne d’un « romantisme du génie
solitaire » (ibid. : 70) : représentation de celui qui, dans sa solitaire
et muette écoute des murmures du silence ou se trouve le « secret
du monde », trouve sa noblesse. On oublie ainsi, selon lui, que « le
silence est aussi I’eau stagnante, 1’eau qui dort ou croupissent les
haines, [et] les desseins sournois » (ibid. : 69). Il s’agit, selon
Levinas, du silence pénible et pesant d’un monde inhumain, c’est-
a-dire de I’« il y a » sacré dont 1’aura de mystére et le secret ignoble
constituent, selon Iui, I’heure du crime et du vice, c’est-a-dire
I’absence de réponse donnée a celui qui a faim (Levinas, 1978a :
61). Secret et mystere sont ici utilisés comme des synonymes
désignant, selon John Caruana (2002 : 531), une toile de fond
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nocturne dans laquelle peuvent s’embusquer les intentions cruelles :
image théatrale d’une pénombre silencieuse ou se cache une main
tenant un poignard. Cette heure du crime correspond, pour Levinas,
a l’abolition de 1’éthique ou a I’absence de transcendance : le
silence ou le Moi s’abime dans 1’impersonnalité et I’anonymat de
I’étre en est un ou il ne peut entendre la détresse d’ Autrui qui lui est
personnellement adressée et a laquelle il doit personnellement
répondre.

De plus, ce secret de '« il y a» constitue, pour Levinas, un
« mauvais » secret ou une illusion de secret : « La jouissance atteint
un monde qui n’a ni secret, ni étrangeté véritable » (Levinas, 1990 :
155). Pour Levinas, 1’épreuve du secret est épreuve religicuse,
langagiére et éthique d’une étrangeté absolue et irréductible au
Moi, c’est-a-dire celle du visage d’Autrui qui, dans son absolue
transcendance, vient briser et remettre en question son égoisme. 1l
s’agit d’un secret qui, selon lui, refuse les « mauvais secrets »,
c’est-a-dire cette heure du crime ou régne l’indifférence envers
Autrui (Levinas, 1978b : 89). Ainsi, I’«il y a», contrairement a
I’étrangeté du visage d’Autrui, ne peut avoir de secret véritable,
puisqu’il est précisément 1’instabilité du bonheur égoiste sur lequel
I’égoisme lui-méme fleurit. En effet, les nourritures qui comblent la
vie du Moi ne peuvent qu’étre tirées de 1’élémental qui est travaillé
par une insécurit¢ fondamentale: « Si I’insécurit¢ du monde
pleinement agréé dans la jouissance, trouble la jouissance,
I’insécurité ne saurait supprimer 1’agrément fondamental de la vie »
(Levinas, 1990 : 160). Ainsi, Levinas affirme que le rapport sacré a
I’«il y a» n’est qu’illusion de transcendance et constitue la forme
« a jamais primitive de la religion » (ibid. : 78). 1l s’agit, selon lui,
d’une religion primitive qui n’hésite pas a libérer ce qu’elle congoit
comme étant le noyau dur de la religion, soit I’expérience sacrée
d’union extatique au divin, des obligations morales envers Autrui
qui, pour lui, constituent la relation de transcendance (Caruana,
2002 : 521). Pour le formuler autrement, I’« il y a », sans secret qui
viendrait déranger le Moi dans son égoisme, ne peut faire de place a
la transcendance pour Levinas. C’est pourquoi il voit dans '« il y
a» une divinité paienne silencieuse, sans visage et impersonnelle,
c’est-a-dire une divinité i) qui ne frappe pas le Moi par son
étrangeté absolue, ii) qui est incapable de le déloger de son égoisme
et iil) qui ne peut se révéler personnellement a lui a travers un appel
personnel a la responsabilité pour Autrui : qui ne peut instaurer une
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relation personnelle. Plutot, I’« il y a» ou se trouvent ces « [...]
[d]ieux sans visage, dieux impersonnels auxquels on ne parle pas »
(Levinas, 1990 : 151) subjugue le Moi dans sa froide profondeur,
comme si cette profondeur silencieuse était chargée d’un secret,
mais ne révele rien ou, plutot, n’a rien a révéler du tout, puisqu’il
est incapable de parole®. Nous en venons maintenant a décrire ce
qu’est ce « secret véritable » dans Totalité et Infini en passant par la
question de la sainteté.

La relation de transcendance comme initiation du Moi au
secret d’Autrui : la proximité comme serment et sainteté

Dans la troisieme lecon de Du Sacré au Saint (1978) intitulée
« Désacralisation et désensorcellement », Levinas cherche a étudier
le sacré a travers les thémes de la sorcellerie, de I’illusion et de la
tromperie. Il affirme alors que le sacré « [...] constitue la pénombre
ou fleurit la sorcellerie que le judaisme a en horreur » (Levinas,
1978b : 89) et que cette sorcellerie consiste a apposer le titre de
transcendance a ce qui, dans les faits, demeure incapable de
langage et d’éthique et ne peut ainsi qu’étre, selon lui, illusion de
transcendance. Or, la sorcellerie, selon Levinas, n’est pas « [...] un
phénomene de perversion, absolument étrang[er| au judaisme lui-
méme [...] le sacré des autres ! » (ibid. : 95), mais est « [...] la
tentation méme du peuple appelé a la Révélation ; 1’hybris du
peuple saint [...] » (ibid. : 95). Cette tentation est ce fait de vouloir

[...] regarder au-dela de ce qu’il est possible de voir [...] la
curiosité qui se manifeste 1a ou il faut baisser les yeux,
I’indiscrétion a 1’égard du Divin, I’insensibilité au mystére,
[cette] clarté projetée sur ce dont I’approche demande la
pudeur [...]. (ibid. : 96.)

Ainsi, la tentation du sacré cherche, d’aprés Levinas, a posséder
ce qui demande respect et ce qui demande d’étre tenu a distance : a
abolir la distance absolue entre le Moi et Autrui ou s’ouvre
I’éthique. Elle est ce fantasme de participation fusionnelle a

Sur cette impossibilité pour I« il y a » de révéler par le langage : « L’élément
ou j’habite est a la frontiére d’une nuit. Ce que cache la face de 1’élément qui
est tournée vers moi, n’est pas un “quelque chose” susceptible de se révéler,
mais une profondeur toujours nouvelle de I’absence, existence sans existant,
I’impersonnel par excellence » (Levinas, 1990 : 156).
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I’absolu qui coincide, pour lui, avec 1’absence de langage ou de
relation de transcendance. La sainteté, au contraire, est, pour lui,
cette conscience de la séparation entre le Moi et le divin qui rend
possible cette relation de transcendance entre deux singularités
irréductibles et séparées par une distance incommensurable :
respect ou distance accordée a celui qui s’adresse personnellement
a Moi pour me la demander. Or, le passage possible du sacré au
saint décrit par Levinas n’est jamais, selon lui, définitif : la sainteté
n’inaugure pas I’impossibilité d’un retour du sacré. Pour le dire
autrement, l’incontestabilité® de la mise en question éthique de
I’égoisme du Moi qui appelle a une responsabilité personnelle pour
Autrui, n’empéche pas, pour Levinas, le retour possible de
«I’heure du crime et du vice ». C’est ici que ’on retrouve la
fascination qu’accompagnait, pour Otto, I’expérience du numineux.
Le Moi, méme conscient de sa responsabilité pour Autrui, peut,
selon Levinas, se voir consumé par un fantasme ou une tentation de
se dérober devant cette responsabilité personnelle qui est la sienne ;
de se dérober devant I’¢lection morale qui lui vient d’Autrui et le
singularise. Il s’agit, pour lui, de 1’acte de se soustraire a sa
responsabilité — de refuser sa singularité de responsable et de
s’abimer dans I’impersonnalité de I’étre — qui met fin a la relation
personnelle avec le transcendant et réduit violemment au silence le
visage qui commande personnellement au Moi de I’aider. Bref, la
tentation du sacré, pour Levinas, est une menace qui plane toujours
sur la sainteté qui, elle, doit la tenir en échec par un effort qu’il
nomme désacralisation (ibid. : 90).

Aspirer a la sainteté, témoigner de I’incontestabilité de la
sainteté, c’est faire preuve de vigilance pour éviter, selon Levinas,
I’heure de la trahison : c’est se donner le temps de désacraliser,
c’est-a-dire d’« [...] éviter et [de] prévenir I’instant de la violente
inhumanité » (Levinas, 1990 : 23) qui est, selon lui, celui de la
fusion sacrée du Moi avec '« il y a ». Aspirer a la sainteté, se faire
« saint », ¢’est se savoir toujours capable du mal (Caruana, 2006 :
577) — étre conscient, pour Levinas, de ce sacré qui guette toujours
— ou de trahison a I’endroit de cette responsabilité éthique qui est ce

En effet, Levinas associe le sacré a la violence naive du Moi et la sainteté a ce
qu’il y a d’incontestable dans la mise en question éthique de la violence naive
du Moi. Une mise en question qui appelle le Moi a une responsabilité
personnelle pour Autrui.
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que le Moi a de plus propre : ce qui le singularise. Se faire saint,
comme le dit Palaver (2020 : 60), c’est maintenir, par un sacrifice
continuel'? de soi « pour Autrui », que la préoccupation pour Autrui
est plus grande que la préoccupation pour soi-méme. Se faire saint,
pour Levinas, c’est maintenir que I’appel d’ Autrui qui exige respect
et distance prime sur cet €goisme qui réduit toute distance et toute
différence a de I’homogeéne : un égoisme qui est au fondement de la
fuite dans le sacré ou de la fuite face a la responsabilité personnelle
envers Autrui.

Ainsi, si le sacré et le saint sont intimement liés pour Levinas,
c’est parce que tous les deux aspirent a une relation au
transcendant : une relation qui implique, pour les deux, les registres
de la proximité et du sacrifice. Or le sacré, selon Levinas, veut
englober le transcendant, le digérer — ne faire qu’un avec lui —
comme il le faisait pour ’altérité formelle des nourritures : il est ce
qui abolit, dans un geste de fusion extatique, la distance
incommensurable qui devrait se trouver entre le Moi et le
transcendant. Cette fusion implique alors, pour Levinas, un
sacrifice du Moi qui n’est pas « pour Autrui » : il s’agit du sacrifice
(anéantissement) du Moi au profit de I’impersonnalité de I’« il y a »
et d’une dérobade du Moi devant sa responsabilité personnelle. Un
sacrifice du Moi qui sacrifie également Autrui et son appel a ’aide
en les noyant dans 1’indifférence éthique — 1’absence de langage —
qui caractérise le paysage désertique, silencieux et impersonnel de
I’«ily a». Nous verrons maintenant comment se déploient la
proximité et le sacrifice dans la sainteté — sainteté qui est
conscience de la séparation entre le Moi et le transcendant comme
condition de la relation personnelle avec le transcendant — en
décrivant la relation de transcendance ou la relation a une étrangeté
absolue comme initiation au secret d’ Autrui.

La «relation sans relation » implique donc la présence d’un
secret qui, dans son absolue étrangeté, est irréductible au Méme.
Or, quelle est la forme de ce secret lui-méme, soit la maniére dont
le secret approche la personne a qui il est chuchoté et ce que cette

1 Sur le caractére infini de ce sacrifice pour Autrui chez Levinas:

« L’accroissement d’exigences que j’ai a 1I’égard de moi-méme, aggrave le
jugement qui se porte sur moi, accroit ma responsabilité. C’est dans ce sens tres
concret que le jugement qui se porte sur moi, n’est jamais assumé par moi. Cette
impossibilité d’assumer est la vie méme 1’essence de cette conscience morale »
(Levinas, 1990 : 103).
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approche elle-méme exige fondamentalement du confident ou de
I’initié ? Le secret n’est pas le provisoirement caché : quelque
chose qui, par un effort de discernement ou par la ruse, peut étre
dévoilé ou arraché par le Moi. C’est pourquoi Levinas écrit dans
Totalité et Infini qu’ Autrui ou I’« invisible » :

[...] n’est pas en effet le « provisoirement invisible » [...]
qu’une enquéte plus attentive et plus scrupuleuse pourrait
rendre visible [...] ou ce que, gratuitement et
paresseusement, on affirme comme mystére. (Levinas,
1990 : 272.)

La signification d’Autrui, selon Levinas, ne peut venir du Moi et
lui est irréductible : « Le fait premier de la signification se produit
dans le visage. Non pas que le visage regoive une signification par
rapport a quelque chose. Le visage signifie par lui-méme [...] »
(ibid. : 292). Or, se trouve, pour Levinas, une notion de mysteére
qui, sans se comprendre comme le « provisoirement caché », joue
un role essentiel dans la description de la relation de transcendance.
En effet, Levinas dit de 1’idée claire et distincte, qui se manifeste,
chez Descartes, comme « [...] entierement présente a la pensée et
sans rien de clandestin a elle » (ibid. : 129), qu’elle est sans
mystére'!. Est dénué de mystére ce qui ne peut heurter, déranger ou
traumatiser le cogito qui, dans son solipsisme ou sa solitude
radicale, ne trouve aucune idée en lui dont il ne peut étre la cause.
Le mystére, lui, se trouverait selon Levinas dans 1’idée de I’infini
telle qu’elle a été formulée par Descartes, soit la situation d’une
pensée (le cogito) qui, en pensant 1’idée de I’infini, pense
précisément ce qu’elle ne peut contenir elle-méme : pense ce qui ne
peut étre inteérieur a sa pensée, ce qu’elle ne peut saisir et ce qui,
par son irréductibilité a sa pensée, la déborde (Levinas, 1957 : 247).
Il s’agit de cette idée de l’infini qui, pour Levinas, est le «[...]
prototype exemplaire de la juste conception de la relation de
transcendance » (Lavigne, 1987 : 63).

Sur I’absence de mystére dans la pensée claire et distincte chez Descartes :
«L’idée claire et distincte de Descartes se manifeste comme vraie et
entiérement immanente a la pensée: entiérement présente sans rien de
clandestin et dont la nouveauté méme est sans mystére. Intelligibilité et
représentation sont des notions équivalentes : une extériorité livrant a la pensée
dans la clarté et sans impudeur tout son étre, c’est-a-dire totalement présente
sans que, en droit, rien ne heurte la pensée, sans que jamais la pensée se sente
indiscréte » (Levinas, 1990 : 129).
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Ainsi, selon nous, le secret (étrangeté absolue) d’Autrui n’est
pas ce que le Moi peut arracher ou s’approprier, ce qui demeure
familier au Moi et ne le heurte pas, mais est d’abord et avant tout
un événement éthique qui frappe le Moi comme traumatisme et pur
étonnement : comme mystére. Autrui, qui se révele au Moi en lui
confiant son secret, s’approche de lui, en s’en tenant ici a la racine
étymologique du mot, comme mystére, soit le « musterion » grec
qui renvoie essentiellement a ’acte d’initier et  ’initié lui-méme'2.
Le mystére du secret décrit cette initiation — initiation qui n’est pas
«[...] une négation du mystére, mais 1’une des relations possibles
avec lui [...] » (Levinas, 1979 : 79) — qui est impossibilité, pour le
secret, de venir du Moi. Le sacré, qui, comme nous 1’avons vu plus
haut, est une insensibilité au mystére pour Levinas, est précisément
une insensibilité & cette initiation. Arracher ou s’approprier un
secret, c’est du méme coup violemment abolir, dans un égoisme qui
souhaite tout posséder, la relation avec Autrui. Plus précisément,
c’est abolir la distance infinie que nourrit le mystére du secret
d’Autrui et ce Moi qui, confronté a ce mystére, s’ouvre a un secret
qui lui est étranger et qu’Autrui souhaite lui confier en se révélant.
L’initiative du secret, son approche comme initiation, vient
d’Autrui ou du transcendant ; il est parole donnée personnellement
par Autrui en attendant que le Moi lui donne la sienne, un geste de
confiance qui part d’Autrui et qui révéle volontairement au Moi,
dans une franchise absolue, son vrai « visage ». Ainsi, le visage
d’Autrui est, pour Levinas, « [...] franche présence d’un étant qui
ne peut mentir [...] privilége de celui qui se tient dans la relation
d’absolue franchise, dans l’absolue franchise qui ne peut se
cacher » (Levinas, 1990 : 62). Le visage d’Autrui ne peut «[...]
dissimuler sa franchise d’interlocuteur, luttant toujours a visage
découvert » (ibid. : 62). Cette franchise correspond également, pour
Levinas, a la vulnérabilité d’Autrui qui se révéle sans défense au
Moi — dans une nudité absolue qui est celle de la confidence du
secret — et a la possibilité, pour cette vulnérabilité, d’étre blessée
(Gaffiot, 1983 : 1697). Une vulnérabilit¢é que le sacré, pour
Levinas, vient violer plutot que servir.

Or on ne révele pas un secret a n’importe qui. Il s’agit d’un
geste de confiance qui singularise 1’initié ou le confident. Dans le
cas de Levinas, il s’agit d’une initiation au secret d’Autrui qui

12" Voir « uvéw » dans Liddell et Scott (1889).
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singularise le Moi dans son élection personnelle pour une
responsabilité absolue et irrécusable envers Autrui. C’est 1a que se
trouve 1’essentiel du secret. En effet, que le contenu de ce secret
soit banal ne change rien au fait crucial que j’ai été choisi comme
celui a qui Autrui accorde confiance : celui a qui Autrui veut
personnellement révéler son secret et se présenter dans toute sa
vulnérabilité en s’exposant a la blessure et a la trahison. Il s’agit
d’une élection, et c’est essentiel, que le Moi n’a pas choisie : une
élection qui s’impose au Moi et qu’il ne peut nier. A cette confiante
élection correspond, pour le Moi, « [l]a compréhension de cette
misére et de cette faim qui instaure la proximité méme de 1’ Autre »
(Levinas, 1990 : 217). Non pas proximité spatiale ou proximité au
sens de «bien connaitre une personne », mais proximité d’une
relation personnelle qui est reconnaissance de la vulnérabilité
d’Autrui, de la confiance qu’elle m’accorde et de ma responsabilité
infinie pour elle : proximité dans la nudité de I’ Autre.

Cette proximité se donne comme serment, c’est-a-dire comme
promesse du Moi faite a Autrui d’étre fidele a son élection — a cette
confiance accordée — et d’exercer sa responsabilité pour Autrui.
Cette fidélité a sa responsabilité est également fidélité a la relation
personnelle qu’il entretient avec lui : le Moi, dans le respect de la
distance infinie qui le sépare de 1’étrangeté absolue et inassimilable
d’Autrui, est celui qui, a I’appel confiant de son nom par Autrui, se
présente toujours en disant «je suis la». Ainsi, Levinas, a
I’impersonnalité et a I’indifférence éthique qu’il associe a la
tentation du sacré, soit cette tentation de s’unir au transcendant qui
exige respect et distance, oppose la fidélité du Moi a son élection
morale et personnelle. Une élection personnelle qui se caractérise
par i) la non-indifférence du Moi, c’est-a-dire un Moi qui n’est pas
anéanti, mais bien singularisé comme initié au secret d’Autrui et
ii) la non-indifférence éthique du Moi envers Autrui, c’est-a-dire sa
fidélité a la responsabilité qu’Autrui lui a confiée dans sa confiance.
Une fidélit¢é du Moi a I’endroit de son élection qui est une
reconnaissance de cette main tendue a qui il doit fout donner : non-
indifférence éthique absolue qui est vocation a « exister pour
Autrui » jusqu’au sacrifice du Moi. Une proximité de la non-
indifférence envers Autrui qui est, pour Levinas, pluralisme
(Marque, 2015 : 56).

Finalement, c’est I’exercice de ce respect d’Autrui ou de cette
non-indifférence éthique absolue face a Autrui qui décrit, selon
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Levinas, la sainteté propre a la proximité. La sainteté, selon lui, est
conscience de la séparation entre le Moi et le transcendant qui rend
possible la relation de transcendance : oreille attentive rivée sans
tréve a la parole originelle d’Autrui qui, selon Levinas, lui dit « tu
ne tueras point» (Levinas, 1990 : 217). La sainteté, comme nous
I’avons vu, est, pour Levinas, reconnaissance de ma capacité de
faire le mal — de laisser I’appel d’Autrui sans réponse — ou d’étre
consumé par la tentation de me dérober & ma responsabilité pour
Autrui : de m’escamoter devant mon élection personnelle. La
vigilance de la sainteté, ainsi, « désacralise » ou lutte contre le sacré
pour Levinas, c’est-a-dire repousse au loin, pour le Moi, cette
tentation d’abolir la distance entre lui et le transcendant: de
succomber a cette fascination que suscite chez Iui '« il y a» — ce
faux transcendant pour Levinas — qui I’invite a se méler a son
impersonnalité et son anonymat. Une participation impersonnelle a
I’«il y a» — cet anéantissement du Moi dans I’impersonnalité de
I’étre — qui correspond a son absence ou son incapacité a répondre
«je suis la» a celui qui ’appelle. Il s’agit d’une incapacité a
répondre a I’appel d’Autrui qui constitue la trahison de son serment
ou de sa promesse d’étre fidéle a son élection morale. Une trahison
qui, selon Levinas, plonge dans le paysage désertique et
impersonnel du sacré — dans I’indifférencié et dans 1’indifférence
éthique — la misére qui me regarde droit dans les yeux et qui blesse
cette confiance qu’Autrui, dans sa vulnérabilité, m’a accordée.

Conclusion

A I’aide de cette clé de lecture phénoménologique que constitue
la lecture du rapport a I’Autre comme initiation du Moi au secret
d’Autrui, cet article s’est donné pour objectif de surmonter, au sein
de la relation de transcendance telle qu’elle est décrite par
Emmanuel Levinas dans Totalit¢ et Infini, 1’apparence de
contradiction entre la proximité et la distance infinie qui
caractérisent la relation entre le Moi et Autrui. Pour y arriver, nous
avons d’abord vu que la religion, chez Levinas, se présente comme
relation langagiére, éthique et personnelle entre le Moi et Autrui ou
ces derniers demeurent toutefois deux singularités irréductibles
séparées par une distance infinie. Il s’agit d’une relation qui met en
scéne 1) le visage d’Autrui qui se révele au Moi dans sa nudité
absolue (transcendance) et s’adresse personnellement a lui en
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mettant en question son égoisme — sa réduction de toute altérité¢ au
Méme — et en lui commandant de Iui venir en aide et ii) un Moi
singularis¢é dans sa responsabilit¢ éthique personnelle envers
Autrui. Nous avons ensuite vu que cette religion, selon Levinas,
s’oppose a cette illusion de religion qu’est I’expérience du sacré :
cette prétention de pouvoir abolir la distance entre le Moi et le
transcendant afin d’entrer en relation avec lui. Cette expérience du
sacré, pour Levinas, se situe dans le contact fusionnel et non
éthique entre le Moi et '« il y a » : contact ou le Moi est anéanti
dans D’impersonnalité, le silence et I’indifférence éthique de
I'«ilya» qui demeure a jamais sans secret pour lui. Nous avons
finalement décrit la relation de transcendance — la religion — comme
initiation au secret d’Autrui. Il s’agit, contrairement a 1’expérience
du sacré telle que Levinas la comprend, d’une relation ou Autrui,
dans sa vulnérabilité absolue ou sa transcendance, accorde
personnellement sa confiance au Moi en lui confiant son secret : en
faisant de lui I’é/lu a qui il a confié son secret. Le Moi, alors
singularis¢é comme confident, fait serment, dans sa proximité a
Autrui, de respecter cette confiance qu’Autrui lui accorde
personnellement, c’est-a-dire de ne pas blesser cette vulnérabilité
qui s’est révélée a lui dans un geste de confiance. C’est ce respect,
cette responsabilité envers la vulnérabilité d’Autrui qui laisse ce
dernier & distance du Moi, que décrit la sainteté propre a cette
proximité comme serment. Il s’agit d’une sainteté qui, en luttant
contre I’impersonnalité, le silence et 1’indifférence du sacré face a
Autrui, voit dans la distance qui sépare le Moi du transcendant,
dans le respect dans lequel le Moi le tient, la condition de leur
relation personnelle.

74



Proximité et distance infinie chez Levinas

Bibliographie
ALMOND, Philip C. 1984. Rudolf Otto : An Introduction to his Philosophical
Theology. Chapel Hill : University of North Carolina Press.

CARUANA, John. 2002. « Levinas’s Critique of the Sacred». International
Philosophical Quarterly, vol. 42, no 4, p. 519-534.

—. 2006. « Not Ethics, Not Ethics Alone, but the Holy : Levinas on Ethics and
Holiness ». Journal of Religious Ethics, vol. 34, no 4, p. 561-583.

CLEMENT, Arnaud. 2017. « Levinas et 1’idée de I’infini ». Thése de doctorat.
Normandie, Université de Caen.

GAFFIOT, Félix (dir.). 1983 [1934]. Dictionnaire latin frangais. Paris : Hachette.

KEARNEY, Richard, Emmanuel LEVINAS et Anne BERNARD-KEARNEY. 1997. « De
la phénoménologie a 1’éthique : entretien avec Emmanuel Levinas ». Esprit,
vol. 234, no 7, p. 121-140.

LAVIGNE, Jean-Frangois. 1987. « L’idée de l’infini : Descartes dans la pensée
d’Emmanuel Levinas ». Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 92, no 1,
p. 54-66.

LEVINAS, Emmanuel. 1979 [1947]. Le temps et [ 'autre. Montpellier : Fata Morgana.
—. 1967 [1949]. En découvrant [’existence avec Husserl et Heidegger. Paris : Vrin.

—. 1957. « La philosophie et I’idée de I’infini ». Revue de Métaphysique et de
Morale, vol. 62, no 3, p. 241-253.

—. 1990 [1961]. Totalité et Infini : essai sur [’extériorité. Dordrecht: Kluwer
Academic.

—. 1978a. De l’existence a I existant. Paris : Vrin.

—. 1978b. Du sacré au Saint : cing nouvelles lectures talmudiques. Paris : Editions
de minuit.

—. 1991. Entre nous. Paris : Grasset.

—. 2011. GEuvres completes II. Parole et silence et autres conférences inédites au
College philosophique. Paris : Grasset.

LIDDELL, Henry et Robert SCOTT. 1889. An Intermediate Greek-English Lexicon.
New York : Harper & Brothers. Récupéré le 24 mai 2024 de https://www.per
seus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0058:entry=mue%2Fw.

MARQUE, Christel. 2015. L u-topie du féminin : une lecture féministe d’Emmanuel
Levinas. Paris : L’Harmattan.

MARTIN, Kurt. 1999. « Le face-a-face : la relation éthique chez Levinas ». Thése de
doctorat. Québec, Université Laval.

OTTO, Rudolf. 2015. Le sacré : I’élément non rationnel dans [’idée du divin et sa
relation avec le rationnel. Paris : Payot.

75



Jérome STRONG et Joél MADORE

PALAVER, Wolfgang. 2020. Transforming the Sacred into Saintliness : Reflecting on
Violence and Religion with René Girard. Cambridge : Cambridge University
Press.

STRASSER, Stephan. 1977. « Antiphénoménologie et phénoménologie dans la
philosophie d’Emmanuel Levinas ». Revue philosophique de Louvain, vol. 75,
no 25, p. 101-125.

Abstract:  Emmanuel Levinas, in Totality and Infinity (1961),
describes the relation of transcendence or religion as one where both
proximity and infinite distance coexist. It is a relationship which is
opposed to the sacred understood as a fusional, ecstatic and non-ethical
relationship between the I and a false transcendent: the “there is” (il y a).
This article will seek to make sense of this contradictory association
between proximity and infinite distance through a phenomenological
reading that describes the relation of transcendence as the initiation of the I
to the secret of the Other. This proximity will then be described as an oath:
a promise that the I makes not to harm the trust that the Other places in him
personally (election) when he reveals him his secret in all his vulnerability.
An oath which, according to Levinas, fights against the temptation of the
sacred.

Keywords : Levinas, secret, sacred, proximity
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