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Le sacré et le spectral : le parcours sur
la bande de Moebius de la perte
interpersonnelle au trou topologique en
passant par le manque langagier

Alireza TAHERI *

Résumé : L’auteur explore I’importance du sacrifice pour permettre la
possibilité de la vie psychique intéricure et de la coexistence sociale. Le
sacrifice est envisagé sous trois angles inspirés de la théorie
psychanalytique. Qu’est-ce qui est acquis et qu’est-ce qui est perdu a
travers 1’abstraction croissante de I’interpersonnel, sur les plans langagier
et topologique ? Enfin, I’article se termine par une réflexion sur la mise en
garde de Kant contre la confrontation avec des questions métaphysiques
(libre arbitre et déterminisme, divisibilité de la matiére). Les principales
préoccupations de la psychanalyse, de la dialectique hégélienne et de la
théorie marxiste sont ces entités ni tangibles ni inexistantes, ni mortes ni
vivantes, que nous (a la suite de Derrida) appelons « spectrales » (le mot
moderne pour « sacré »). L’auteur soutient que ce n’est qu’en revenant a
ces objets spectraux que la modernité peut forger un matérialisme
inébranlable, a 1’abri des résurgences de la superstition prémoderne.

Mots clés : sacrifice, sacré, modernité, psychanalyse

Le sacrifice de soi et de I’Autre est au cceur du bien-étre
psychique et de la coexistence sociale. Il faut perdre quelque chose
pour que le sujet puisse jouir paisiblement de sa vie psychique
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intérieure et de la vie sociale extérieure!. L’intime et le social se
rejoignent ; I’un ne va pas sans I’autre. Si le sujet est exclu de la vie
sociale, la spheére intime se réduira a la folie. Ce sacrifice
fondamental permettant 1’existence de la vie intime intérieure et la
coexistence sociale extérieure peut étre conceptualisé sous trois
angles différents inspirés de la théorie psychanalytique : 1) les
relations humaines interpersonnelles, 2)la relation humaine au
langage, 3) la topologie psychanalytique. Quels sont les enjeux
théoriques du passage d’une perspective a 1’autre ? Qu’est-ce qui
est acquis et qu’est-ce qui est perdu a travers I’abstraction
croissante de [’interpersonnel, sur les plans langagier et
topologique ? Finalement, que peuvent nous apprendre ces trois
perspectives et leurs entrelacements a propos du sacré dans la
modernité ? Est-ce que la réalisation du moderne et notre
émancipation des fantomes du prémoderne nécessitent 1’abolition
de la catégorie du sacré ? Ne faudrait-il pas plutdt risquer un retour
au sacré sous un angle matérialiste afin de garantir I’efflorescence
de la modernité ? Ce devenir matérialiste du sacré se réalisera sous
les trois angles psychanalytiques susmentionnés, nous conduisant a
une progressive « ontologisation » du sacré et au paradoxe de la
proposition spéculative suivante, défiant la compréhension
commune : [’essence du sacré est le matérialisme et, inversement,
’essence du matérialisme est le sacré?.

La perte sur le plan interpersonnel

Nous commencerons par examiner comment les relations
humaines interpersonnelles peuvent conduire au sacrifice mutuel
requis de soi et de I’Autre pour garantir une vie psychique interne
adéquate ainsi qu’une vie sociale externe tolérable. Ceci peut étre
conceptualisé en termes d’intervention du pére dans le complexe
d’Edipe en tant qu’agent imposant la « castration », a savoir une

Texte traduit de ’anglais avec ’aide de https://www.deepl.com/en/translator.

Je définis la « proposition spéculative » en termes hégéliens comme une
proposition qui affirme I’identité de deux termes qui apparaissent contradictoires
du point de vue de I’entendement commun mais qui révélent une identité cachée
quand elle est pergue sous 1’angle de la dialectique hégélienne en tant que celle-
ci peut étre considérée comme le précurseur philosophique de la théorie
psychanalytique. Ici, les deux termes faussement opposés par 1’entendement
commun sont les notions du sacré et du matérialisme.
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perte destinée a réguler la coexistence sociale ainsi qu’a susciter
une relation paisible au monde intérieur.

L’Autre dont il s’agit ici n’est pas réductible a une personne en
particulier, telle que la mére, le pére ou tout autre membre de la
famille. La notion psychanalytique (lacanienne) de 1’ Autre référe a
I’expérience globale du sujet dans le domaine de 1’altérité, a la fois
en termes d’expérience réelle et fantasmatique. Ainsi, la relation a
I’Autre renvoie a la relation du sujet a une sorte d’amalgame
d’autres qui comprend leurs intentions et actions conscientes et
inconscientes a 1’égard de 1’enfant et les fantasmes de ce dernier a
leur égard. Cet Autre est ’objet incestueux duquel 1’enfant doit se
séparer afin d’éviter la folie. Dans le corpus lacanien, 1’ Autre est
souvent assimilé a la mére. Ainsi, les psychanalystes lacaniens (et
Lacan lui-méme) parlent souvent de la mére et de I’Autre d’une
maniére quelque peu interchangeable bien qu’a proprement parler
I’ Autre n’est pas nécessairement assimilable a la meére seule.

Pour atteindre une condition de vie supportable, il est important
que I’enfant parvienne a la croyance que cet Autre surdéterminé est
« castré », c’est-a-dire qu’il est soumis a la loi et qu’il ne peut pas
assujettir ’enfant de maniére capricieuse pour son propre bien.
C’est ici qu’entre en scéne ce que Lacan appelle la « fonction
paternelle ». L’intervention du pére dans le complexe d’Edipe doit
étre comprise comme une médiation qui limite I’ Autre. Il faut noter
que le pére dont il est question ici n’est pas le pére réel concret,
mais un pere « symbolique » défini par son role et sa fonction
plutdt que par sa personne, bien que cette fonction soit représentée
pour I’enfant par le pére réel. L’intervention du pére symbolique
dans la relation de I’enfant a 1’ Autre doit amener ’enfant a croire
qu’il existe une loi qui castre les pouvoirs de 1I’Autre et protége
ainsi I’enfant. Par son intervention, le pére sépare 1’enfant de cet
Autre fantasmatique et impose ainsi une perte chez I’enfant. Ainsi,
le pére symbolique est, selon Lacan, un « agent de castration » dans
le complexe d’Edipe. Dans la mesure ou il est un pére
« symbolique », son intervention ne peut é&tre percue comme
I’accomplissement d’une jouissance perverse pour le contréle de la
famille. Son intervention imposant une loi de séparation doit étre
pergue comme un acte d’amour et peut-étre méme de sacrifice en
tant que quelqu’un qui met de coté sa personne afin d’accomplir
une fonction symbolique. La loi paternelle impose une perte mais,
en échange, I’enfant sent qu’il acquiert quelque chose aussi.
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Pour que cette perte soit acceptée, le role de la mere est
également trés important. Ce qui compte, pour Lacan, c’est
I’importance que la mére attribue a la parole et a 1’autorité du pére.
Ce qui est décisif, ce ne sont pas ses relations personnelles avec le
pére, mais son rapport avec sa parole : il s’agit de ne pas la réduire
a néant. La mére a besoin de fonder « le pére comme médiateur de
ce qui est au-dela de sa loi a elle et de son caprice, a savoir,
purement et simplement, la loi comme telle » (Lacan, 1998a : 191).
Seule la mére peut élever le pére a celui dont la parole peut évoquer
pour I’enfant un ordre de choses au-dela de sa relation a la mére, un
ordre qui témoigne d’une loi qui est avant tout sujet.

Le mythe freudien du meurtre primitif du pére nous fournit
I’histoire du sacrifice de la jouissance illimitée (Freud, 1913). Le
mythe raconte I’histoire d’une horde primitive avec a sa téte le pére
primal qui garde pour lui toutes les femmes et toute la jouissance.
Les fréres de la meute sont ainsi tous subordonnés au peére. Les
fréres enviant le pére finissent par s’unir et le tuer dans 1’espoir de
pouvoir jouir comme lui. Cependant, au lieu de la liberté attendue,
les fréres éprouvent de la culpabilité. Freud explique cela par le
concept d’ambivalence. Tant que le pére primitif était en vie,
I’amour des fréres pour le pére était réprimé. Le meurtre a levé le
refoulement de I’amour. L’amour qui n’est plus réprimé apparait
alors sous forme de culpabilité. Cela conduit a ce que Freud a
appelé « I’obéissance différée » (ibid.) incitant les fréres a la
renonciation de la jouissance méme aprés le meurtre. Ainsi, les
fréres ont créé un ensemble de lois interdisant la possibilité pour
une personne d’avoir le monopole de la jouissance des femmes.
Cette limitation de 1’inceste a comme but de borner la jouissance de
chaque individu et de rendre impossible la venue d’un autre pére
primal et de rendre ainsi caduque la nécessité corrélative du
meurtre. En bref, des tabous ont été créés contre ’inceste et le
parricide. Nous passons de la jouissance débridée du pére primal et
de son meurtre violent a 1’établissement de deux tabous (inceste et
parricide) jouant le role de loi garantissant la paisibilité de la
coexistence sociale. Voici la maniére dont Freud résume ce dont il
s’agit :

La prise de conscience des dangers et de I’inutilité de ces
luttes, le souvenir de 1’acte de libération qu’ils avaient
accompli ensemble, et les liens affectifs qui s’étaient créés
entre eux pendant la période de leur expulsion,
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conduisirent enfin a un accord entre eux, une sorte de
contrat social. La premiére forme d’organisation sociale est
née du renoncement a I’instinct, de la reconnaissance
d’obligations mutuelles, de D’instauration d’institutions
définies, déclarées inviolables (saintes), c’est-a-dire des
prémices de la morale et de la justice. Chaque individu a
renoncé a son idéal d’acquérir pour lui-méme la place de
son pere et de posséder sa mére et ses sceurs. Ainsi sont nés
le tabou de linceste et I’injonction a I’exogamie.
(Ibid. : 82.)

Freud parle ainsi de «[l’alliance fraternelle » permettant
I’émergence du clan totémique o, pour « pouvoir vivre en paix les
uns avec les autres, les fréres vainqueurs renoncérent aux femmes
pour lesquelles ils avaient tout de méme tué leur pére et instituérent
I’exogamie » (ibid. : 131). Le pére mort ouvre la voie au contrat
entre fréres plutdt qu’a la jouissance sans limite.

Dans la mesure ou le meurtre du pére primitif ne permet pas
d’atteindre la jouissance totale initialement souhaitée par les fréres,
le mythe freudien présente non seulement une histoire concernant
I’interdiction de la jouissance absolue, mais aussi son impossibilité.
Par conséquent, ce mythe ajoute une dimension trés importante qui
doit étre supplantée a I’histoire cedipienne présentée ci-dessus.
Comme nous 1’avons vu, le pére symbolique crée chez I’enfant la
croyance a la bonne volonté d’une loi qui le séparera de 1’Autre
ainsi que de la jouissance liée au maintien de ’attachement a
I’Autre. Avec I’histoire de la horde primitive, nous pouvons
maintenant ajouter que I’intervention du pére symbolique dans la
situation cedipienne doit amener I’enfant a reconnaitre qu’en le
séparant de sa mere, le pére symbolique ne fait qu’interdire
I’'impossible. La perte de I’objet est ainsi radicalisée ; 1’objet
incestueux n’est pas seulement perdu ou interdit, mais il est
maintenant compris que cet objet représente une jouissance
impossible.

Dans la mesure ou la loi paternelle sépare le sujet de I’ Autre,
elle inflige une perte au sujet et a 1I’Autre. Ainsi, I’intervention du
pere comme agent de la castration symbolique entraine la castration
du sujet et celle de I’ Autre. Pour cela, il faut que I’enfant ait foi en
la parole du pére et, comme nous I’avons vu, le role de la meére est
central a cet égard. La castration symbolique nécessite un acte de
foi par lequel I’enfant en vient a croire en une loi au-dela des
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caprices de I’Autre. Le prix a payer pour cette garantie est la
séparation d’avec 1’ Autre, c’est-a-dire la castration de I’enfant et sa
soumission a la loi paternelle. Pour se libérer d’étre 1’objet de la
jouissance de I’Autre, I’enfant doit accepter une perte centrale. La
participation pacifique au domaine de 1’altérité sociale exige que le
sujet y croie, facilitant la séparation d’avec 1’Autre. Dans la
psychose, la castration fait défaut, c’est-a-dire que I’enfant ne
réalise pas la nécessaire séparation d’avec 1’ Autre fantasmatique et
refuse ainsi d’entrer dans le lien social. La séparation de I’Autre
entraine une perte par laquelle le sujet ainsi que le statut de 1’ Autre
fantasmatique changent radicalement. Ainsi, la castration implique
une sorte de double castration dans la mesure ou elle désigne
I’opération d’une séparation désolidarisant deux termes, le sujet et
I’ Autre. Par la castration, le sujet renonce a une certaine jouissance
liée a son attachement a I’Autre. Si elle entraine une perte, elle
ouvre aussi I’espace a la subjectivité de I’enfant.

La nécessité d’une double castration du sujet et de 1’Autre est
magnifiquement saisie par la tension entre le mythe du meurtre du
pere primitif et I’histoire biblique d’Abraham et d’Isaac. Comme
nous 1’avons vu, le premier raconte la nécessité de sacrifier le pere
qui tient lieu de I’Autre de la jouissance ; la figure primitive de la
jouissance obscéne doit étre abolie pour que la coexistence sociale
puisse émerger. Le second, en revanche, relate la nécessité de
sacrifier le fils. Plutoét que de choisir devant cette alternative, nous
devons reconnaitre que chacune des options raconte 1’histoire du
point de vue de la double castration selon laquelle 1’Autre
primordial ne peut étre castré que si le sujet accepte la castration
qu’implique le fait de se séparer de cet Autre. Dans la mesure ou la
vocation de I’homme est, avant tout, celle d’un fils, nous devons
tout d’abord mourir par un acte de foi suicidaire par lequel se
produit la castration symbolique — c’est Isaac qui se soumet au
couteau d’Abraham. Ce n’est qu’alors que nous aurons aussi
symboliquement tué 1’Autre et ouvert pour nous une marge de
liberté. Fait intéressant, 1’histoire d’Isaac et d’ Abraham contient en
elle-méme la tension dialectique entre la mort du sujet et celle de
I’ Autre. Quel est le point central de I’histoire ? Est-ce la soumission
d’Isaac au couteau (la castration de I’enfant et sa mort symbolique)
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ou est-ce Dieu déchirant la main d’Abraham loin de son fils (la
castration et la mort symbolique du pére)’ ?

Le manque langagier

Nous allons maintenant examiner comment la perte peut étre
comprise comme un sacrifice sur le plan du langage. La castration
peut étre reconceptualisée sans en passer nécessairement par la
figure mythique du pére primitif et de son meurtre. Il faut pour cela
interpréter le meurtre primitif sans recourir @ un drame mythique
mettant en scéne les interactions et les conflits des individus. Dans
cette optique, le mythe freudien peut étre reformulé en termes
abstraits et minimalistes comme le passage d’une situation ou la
place du pouvoir est occupée par un Autre a une situation ou il est
strictement interdit d’occuper cette place. En d’autres termes, nous
passons de la présence a 1’absence, ce qui peut étre compris a la
lumiére de la distinction établie par Pierre Legendre (2014 : 46)
entre un symbole et une idole, selon laquelle le second tente de
combler le vide du pouvoir (Staline, Hitler) tandis que le premier
(I'image du pére) interdit toute tentative de ce type. Le pére
symbolique du complexe d’Edipe est le symbole par excellence
tandis que I’Autre fantasmatique est une idole qui occupe la place
du pouvoir et étouffe ’espace de la subjectivité de I’enfant. Un
symbole se distingue d’une idole dans la mesure ou il marque une
absence qu’il s’interdit de combler. Plus précisément, le symbole
est I’indice de I’impossibilité de le combler.

L’opération de la castration symbolique par laquelle le sujet se
sépare de I’Autre — donnant lieu a la transformation du sujet et de
I’Autre — se comprend donc a la lumiére du passage de 1’idole au
symbole. Ce passage s’effectue simultanément au moment ou
I’enfant prend le nom du pére. On pourrait ainsi dire que
I’intervention du pére s’apparente a une prise de nom. Ce qui est en
jeu ici, c’est la reconnaissance par I’enfant de son appartenance a
une filiation. La séparation d’avec 1’Autre passe par ’acceptation
de s’inscrire dans une lignée. Pour Lacan, cela est symbolisé par le
fait de prendre le nom du pére comme le sien. C’est pour cette
raison que Lacan parle a ce propos de 1’acceptation par I’enfant du

3 Le contenu de ce paragraphe est basé sur mon livre (Taheri, 2021).
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« Nom-du-Pére », marqueur de 1’acte de foi par lequel le sujet se
sépare de I’Autre et se situe comme membre d’une filiation. La
prise du Nom-du-Pére permet donc a ’enfant de se positionner
dans la structure de parenté.

Selon Gérard Pommier, « le prénom symbolise la jouissance de
I’Autre maternel » tandis que « le patronyme s’acquiert de haute
lutte dans les défilés du complexe d’Edipe» (Pommier,
2013 :269). Le patronyme est donc le résultat d’un long et difficile
conflit entre I’impératif de séparation d’avec 1’ Autre et le désir d’y
rester lié. En d’autres termes, I’enfant n’accepte pas simplement et
spontanément cette séparation et 1’acquisition du nom paternel. Le
sujet désire rester attaché a 1’Autre et la séparation ne se produit
que s’il y a foi dans la bonne volonté de I’intervention paternelle.
Le complexe d’Edipe est le nom freudien de ce conflit entre le
désir de rester li¢ a I’ Autre et la loi nécessitant la séparation. Il n’est
pas garanti que ce conflit trouve sa résolution dans 1) la séparation
d’avec I’Autre, 2) I’acceptation de I’appartenance a une lignée et
3) la prise du nom paternel. Dans la mesure ou le prénom est choisi
par les parents, il est un marqueur de leur désir inconscient et est
donc indissociable des fantasmes incestuecux de ceux-ci a 1’égard de
I’enfant. Ainsi, le prénom est intimement connecté a I’inceste
marquant ’enfant comme «objet» de I’Autre. L’issue du
complexe d’Edipe ou I’enfant prend le Nom-du-Pére implique une
séparation d’avec 1’objet que I’enfant est pour I’Autre et met, par
conséquent, fin a I’inceste. Le nom paternel symbolise la castration
du sujet dans la mesure ou le narcissisme de la singularité¢ du
prénom est supplanté par I’assomption d’un patronyme partagé
avec d’autres membres de la famille. Le fait de ne pas assumer le
patronyme est un marqueur de I’enfermement dans 1’inceste ou le
sujet reste « objet » de I’ Autre. Pommier explique que le patronyme
peut étre rejeté si le pére donne son nom de telle maniére « que rien
ne lui importe autant que cette transmission » (ibid. : 272). Dans ce
cas, explique-t-il, le nom signifie « une prise de possession
sexuelle, une sorte de mariage qu’il impose a I’enfant comme s’il
était sa femme » (ibid. : 272). L’enfant « n’aura pas pris son nom,
qui, au contraire, I’aura pris, agressé, blessé, violé » (ibid. : 272).
Le nom est trop vivant, il ne peut plus marquer une perte et une
castration. C’est ce dont il s’agit dans la psychose.

Dans la mesure ou le sujet psychotique ne s’est pas séparé de
I’ Autre fantasmatique, il refuse le nom paternel ainsi que sa lignée.
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En somme, c’est 1’ordre des lois, normes, idéaux et interdits
imposés par les conventions sociales que le psychotique ne peut
accepter. L’absence de foi dans la parole paternelle se traduit par un
manque de confiance dans 1’ordre social et ses contrats explicites
ou implicites. Dans la mesure ou le langage est sans doute la plus
importante et la plus centrale des conventions sociales qui lient les
hommes entre eux dans une société, il requiert lui aussi I’opération
d’une certaine foi de la part de ses utilisateurs. Celle-ci fait défaut
dans la psychose, ce qui entraine parfois une réticence a parler, un
phénomeéne également trés marqué dans le silence de I’enfant
autiste. Pour le sujet psychotique, ce n’est donc pas seulement
I’ordre des lois qui est suspect, mais aussi les conventions mémes
du langage. Bref, c’est tout le domaine des régles et des accords
symboliques d’une société — ce que Lacan appelle « ’ordre
symbolique » — qui est suspect pour le psychotique.

La non-séparation d’avec I’Autre implique une défaillance du
tabou de I’inceste dans la mesure ou I’Autre est, comme nous
I’avons montré plus haut, un amalgame fantasmatique des désirs
conscients et inconscients des parents a 1’égard de 1’enfant. Pour
participer au lien social, accepter d’appartenir a une lignée, prendre
le nom paternel et accepter de parler a d’autres afin de s’exprimer,
le sujet doit avant tout se séparer de 1’ Autre fantasmatique, c’est-a-
dire accepter le tabou de I’inceste. La violation de ce tabou
représente donc, selon la psychanalyse, une catastrophe qui a des
implications pour la capacité et la volonté du sujet a faire usage du
langage. Ce n’est pas seulement son rapport a la société et aux
autres qui est ici en jeu, mais aussi, et trés fondamentalement, son
rapport au langage lui-méme. Les troubles généraux du langage
dans la psychose se comprennent donc a cette lumicre. Parmi ces
troubles, nous avons la « salade de mots » et la « ritournelle » dans
la schizophrénie, la « fuite des idées » dans les psychoses maniaco-
dépressives et la création de néologismes typiques dans les
psychoses. L’absence de foi dans I’ordre symbolique entrainant une
méfiance a I’égard du langage explique le fait que certains sujets
psychotiques s’engagent parfois dans des missions qui ne consistent
pas seulement a réparer une faille dans le monde social (par
exemple une injustice sociale) mais aussi a réparer quelque chose
dans le langage (par exemple Joyce qui cherche a inventer une
nouvelle langue avec Finnegans Wake).
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Pour mieux comprendre I’importance de la perspective
langagiére pour Lacan, il serait utile de présenter trois termes
linguistiques essentiels utilisés dans la théorie lacanienne : le signe,
la trace et le signifiant. Ce sont des unités linguistiques distinctes.
Le plus simple a comprendre est le signe qui, pour Lacan,
fonctionne essentiellement comme un index ; ce dernier terme
pourrait d’ailleurs étre utilisé de fagon interchangeable avec celui
de signe. Le signe, explique Brenner (2020), est une unité
signifiante qui incarne la relation biunivoque directe avec un
référent. Il ne caractérise pas le fonctionnement d’une langue
humaine et est utilis¢ dans des formes de communication plus
instinctives comme le signe biologique chez les animaux. Pour
Lacan, le « langage » des animaux consiste en une forme simple du
modele signe-référent ou certaines significations innées sont
données a certains signes par le fonctionnement des instincts
biologiques. Il y a une équivalence directe entre le signe et son
référent. Les deux sont attachés et il y a donc trés peu ou pas
d’ambiguité. De plus, nous notons que cette rigidité est un trait de
I’instinct qui détermine avec trés peu de plasticité et de variation le
comportement animal. La trace, poursuit Brenner, s’apparente a une
empreinte. Ici, on assiste a une séparation dans la mesure ou la
trace est ce que 1’objet laisse derriére lui lorsqu’il va ailleurs. La
trace, explique Brenner, est le signe d’un objet effacé. Enfin, le
signifiant est compris comme ['unité signifiante la plus
fondamentale dans une langue humaine. Le signifiant ne se référe a
aucun objet. Comme la trace, il est lui aussi le signe d’une absence.
Tandis que la trace véhicule un sens fondé sur 1’absence d’un objet
avec lequel elle conserve néanmoins un certain lien, le signifiant,
quant a lui, renonce a ce lien, méme minime, avec un objet. Un
exemple permettrait peut-étre de clarifier les choses davantage. Une
empreinte est « naturellement » liée au pied. Quand nous voyons
une empreinte, il n’y a point d’ambiguités ; il s’agit bel et bien d’un
pied. Supposons que nous décidions d’effacer I’empreinte et de la
remplacer par un drapeau qui, par convention, signalerait le pied.
Selon la terminologie lacanienne, ce drapeau fonctionnerait comme
un signifiant. Ainsi, nous voyons que le signifiant est encore plus
¢loigné de son référent que la trace. L’absence est donc plus
radicale. Le signifiant n’a pas besoin d’un objet comme référent
absent pour véhiculer le sens.
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Comment alors le signifiant engendre-t-il le sens si ce n’est par
le recours a un lien avec un référent comme dans le cas du signe
(référent présent) ou de la trace (référent absent) ? La réponse de
Lacan est que le signifiant produit le sens dans sa relation a d’autres
signifiants plutdt qu’a un référent extérieur. Le référent supposé
d’un signifiant dans la théorie lacanienne est nommé « signifié ».
Selon Lacan, il n’y a pas de rapport entre signifiant et signifié ; ils
sont radicalement coupés 1'un de [’autre. Un exemple nous
permettra de mieux €lucider cette idée. Si I’on prend I’exemple des
couleurs, il est évident que ce que j’ai dans 1’esprit quand j’utilise
le signifiant « rouge » peut étre totalement différent de ce qu’un
autre aurait dans I’esprit avec ce méme signifiant. Il n’y a pas de
garantie que nous ayons le méme « signifié » en téte. Cependant, ce
« relativisme » ne nous conduit pas a abandonner I’idée que
certaines personnes sont effectivement daltoniennes, c’est-a-dire
qu’elles nomment les couleurs différemment de la majorité.
Comment cela se fait-il ? L’explication réside dans le fait que s’il
est vrai que nous pouvions avoir a I’esprit des choses différentes
associées au signifiant « rouge », la relation entre ce que j’appelle
«rouge » et ce que j’appelle « bleu » est la méme que la relation
entre ce que tel autre appelle « rouge » et ce que cet autre appelle
«bleu». Cette similitude dans la relation ne vaut pas pour une
personne ayant un diagnostic de daltonisme. Un signifiant engendre
donc du sens par ses relations différentielles avec d’autres
signifiants, «rouge» et «bleu» dans notre exemple. Pris
isolément, il est dépourvu de sens, c’est-a-dire de signifié. La
notion de signifiant nous améne donc a une théorie du langage qui
explique comment les mots produisent le sens sans étre indexés
directement sur le monde extérieur et sans dégénérer non plus en
non-sens total ou les mots seraient utilisés de maniere totalement
privée sans le respect des conventions langagiéres. Cette absence de
référence aux choses extérieures méne Brenner a conclure que le
signifiant entraine « le meurtre de la chose ». Puisque le référent
des signes et des traces se trouve dans le monde des choses, ces
derniers n’entrainent pas le meurtre de la chose.

La maniére langagiére de conceptualiser la perte met en
évidence le fait que la négativité est une nécessité structurelle liée
au fait que nous sommes des étres parlants immergés dans le
langage et qu’il n’existe aucune possibilité d’organiser des relations
interpersonnelles qui se passeraient de la perte. Le meurtre de la
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chose par le signifiant s’apparente au meurtre du pére primal et a
I’effort ultérieur de maintenir la place vide du pouvoir. Tuer I’ Autre
primordial a son corrélat langagier dans le meurtre de la chose qui
permet le fonctionnement du symbole et le crépuscule de 1’idole.
Ainsi, ’entrée réussie du sujet dans le langage en tant que systéme
de signifiants coupés des choses du monde (signifiés) équivaut a
une séparation d’avec 1I’Autre fantasmatique. En effet, selon
Legendre (2014 : 14), le langage nous sépare des choses et, sans
cette séparation, la vie ne serait pas possible pour les étres humains.
Lorsque le signifiant ne parvient pas a tuer la chose, le sujet est
relégué a un monde de I’idole, c’est-a-dire un monde marqué par la
présence de I’ Autre fantasmatique. Dans ce monde persécutoire ou
la coexistence pacifique n’est pas possible, les mots ne sont pas
séparés des choses. En effet, les mots peuvent devenir les choses
elles-mémes — I’idole est bel est bien un mot devenu chose. Freud
(1915 : 199 n. 2) affirme que I’utilisation de mots comme des
choses est un trait de la schizophrénie. Hanna Segal (1957 : 393)
avance une idée similaire avec son concept d’« équation
symbolique » selon lequel, dans la psychose, un symbole est
considéré comme la chose elle-méme plutdt que comme son
substitut. La folie atteste de 1’état ou 1’idole I’emporte sur le
symbole, ou les mots deviennent des choses. Le penchant infantile
pour les onomatopées en témoigne aussi ainsi que I’utilisation
d’insultes, ou la force émotive du mot pénétre le corps avec la force
du poignard. Dans I’insulte, les mots deviennent choses et, selon
Lacan, la personne visée est réduite au « rang d’objet » (Lacan,
1998a : 471)* Lorsque le langage ne parvient pas a séparer les mots
des choses, les signifiants du monde extérieur, et ainsi 1’idole,
I’emportent sur le symbole ; la violence (verbale ou physique)
devient un dernier recours pour instancier la négativité que le
langage n’a pas réussi a apporter. C’est une fagon de compenser le
défaut langagier par une régression des relations interpersonnelles.

Lacan fait cette remarque lors d’une discussion de « I’homme aux rats » qui, a
I’age de 4 ans, insulte son pére en lui donnant des noms d’objets. Selon Freud,
I’homme aux rats « ne connaissant pas encore de jurons, I’enfant lui aurait crié
toutes sortes de noms d’objets, tels que : “Toi lampe ! toi serviette ! toi assiette !
etc.” » (Freud, cité par Guyonnet, 2011 : 190). Peut-on imaginer un meilleur
exemple pour illustrer le « devenir-choses » des mots résultant d’une incapacité
a se séparer de I’ Autre fantasmatique représenté ici par le pére ?
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Le trou topologique

Nous allons maintenant considérer la perte a travers le prisme de
la topologie psychanalytique d’aprés 1’idée lacanienne d’un « vrai
trou ». Selon Lacan, la vie psychique supportable dépend de la
création réussie d’un véritable trou qui permet au sujet de disposer
de DI’espace psychique nécessaire pour vivre a la fois dans les
limites du monde intime interne et dans la coexistence sociale. Le
trou véritable est le résultat d’un nouage réussi des anneaux de
I’imaginaire, du symbolique et du réel. L’imaginaire fait référence a
I’image de soi, le « moi » dans le langage de la psychanalyse. Le
symbolique correspond aux idéaux, injonctions et interdits sociaux
et langagiers et, finalement, le réel référe a ce qui est ressenti au
plus intime de I’étre du sujet. Dans les schémas ci-dessous, nous
considérons trois maniéres ou 1’imaginaire (I), le symbolique (S) et
le réel (R) peuvent se nouer de facon plus ou moins réussie.
Premic¢rement (schéma 1), nous avons le nceud « borroméen » ou
les trois anneaux R, S et I sont attachés de telle sorte qu’aucun n’est
directement lié¢ a I’autre mais ou tous les trois sont liés ensemble.

Schéma 1. Nceud borroméen.
(Source : Lacan, 2005 : 48.)

11 est ici observable qu’il suffit de couper un des trois afin de
défaire toute la structure. Un tel nceud crée, en son centre, un trou
irréductible, un trou qui ne peut pas disparaitre. C’est ce type de
trou qui est universellement présent dans les névroses.
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Deuxiemement (schéma 2), nous avons le nceud « non-borroméen »
ou les trois anneaux ne s’entrelacent pas en un anneau borroméen.

Schéma 2. Nceud non-borroméen.
(Source : Lacan, 2005 : 151.)

Le symbolique (S) et le réel (R) sont liés directement mais
I’imaginaire (I) est détaché. Il n’y a pas de vrai trou au centre de la
structure. Ici, les anneaux du symbolique et du réel sont
directement liés tandis que 1’imaginaire est laissé seul. Cela signifie
qu’aucun trou n’est constitué par leur entrelacement. Cette structure
est véritablement précaire étant donné que le « trou » en son centre
n’est pas un vrai trou. Il suffit d’6ter un peu I’anneau non-attaché
pour s’apercevoir que le « trou » disparait. Ce nouage n’est pas du
tout réussi et implique le risque de la folie. Finalement, nous
considérons une troisiéme disposition du nceud qui, bien que non-
borroméen, n’est pas facilement susceptible d’étre défait
(schéma 3).
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Schéma 3. Nceud non-borroméen avec un « sinthome ».
(Source : Lacan, 2005 : 152.)

Le symbolique (S) et le réel (R) sont liés directement mais
I’imaginaire (I) est détach¢ comme dans le second schéma. Le
quatriéme anneau, noir, le « sinthome », prévient 1’effondrement de
la structure et garantit I’existence d’un vrai trou au centre.

Lacan (2005) donne I’exemple de James Joyce dont il suppose
qu’il ne posséde pas de structure borroméenne. Selon Lacan, dans
le cas de Joyce, le symbolique et le réel sont liés directement
ensemble, laissant de c6té I’imaginaire. Mais contrairement au
deuxiéme schéma, par son écriture et son art, Joyce réussit a créer
un quatriéme anneau, que Lacan appelle le « sinthome», qui
maintient I’imaginaire lié au symbolique et au réel et garantit ainsi
la création d’un véritable trou, bien que d’une manicre radicalement
différente de la structure borroméenne (schéma 1). Le sujet privé du
nceud borroméen ainsi que du nceud non-borroméen compensé par
un « sinthome » est dépossédé du trou véritable et risque ainsi de
tomber dans la folie. L ’absence de trou véritable s’apparente a une
incapacité a se séparer de 1’ Autre fantasmatique, d’assumer le nom
paternel, d’accepter la filiation et d’entrer dans le lien social ainsi
que dans I’espace du langage et de la parole ou les mots sont
séparés des choses et ou le symbole a le primat sur I’idole. Les
vrais trous au centre des schémas 1 et 3 témoignent de la perte de
I’Autre fantasmatique résultant de la séparation. Ces vrais trous
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permettent une coexistence sociale et une vie psychique
supportable.

Réflexion générale sur le parcours d’une « étape » a ’autre

Le mouvement de l’interpersonnel au langagier et enfin au
topologique s’apparente a une marche sur la bande de Moebius. La
bande de Moebius est une surface formée en attachant les
extrémités d’une bande avec une demi-torsion (voir schéma 4).

Schéma 4. Bande de Moebius.
(Source : Flavio Serafini. 2008. Flickr’, CC BY-NC 2.0).

Les perspectives langagiere et topologique nous font voir plus
explicitement que la castration est nécessaire/structurelle et qu’elle
n’est pas I’effet d’une prohibition que I’on pourrait éviter afin de
jouir sans limite. De plus, le passage d’une perspective a ’autre
implique une évacuation du sens ; plutét que de recourir au mythe,
nous parlons de linguistique et de topologie. Par exemple,
I’¢éloignement de I’interpersonnel implique une
« déscedipalisation » accrue de la psychanalyse et donc un abandon
du théme du parricide.

5 Récupéré le 3 février 2024 de https://www.flickr.com/photos/serafa/25903428
68.
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Lacan abandonnera le théme freudien du parricide dans la
mesure ou il implique I’occultation de la castration du pére. 1l
soutient que I’(Edipe est un « réve de Freud » qui voile la mortalité
du pére en posant faussement le prétendu désir meurtrier comme
cause de sa mort (Lacan, 2007). Malgré la perspicacité¢ de la
critique de Lacan sur le théme du parricide freudien, il faut rester
freudien a cet égard dans la mesure ou le mouvement vers
I’universalité de la loi se fait par ce sacrifice radical du pére primal.
Il est délicieusement ironique que la « déscedipalisation » de la
psychanalyse par Lacan et la critique simultanée du théme du
parricide réalisent précisément ce contre quoi Lacan a préché, a
savoir le meurtre symbolique de Freud, son pére (cedipien). Pour
chacun, ce meurtre symbolique est une étape essentielle dans le
passage a la subjectivité. Tout sujet doit dépasser I’(Edipe par le
meurtre symbolique. La thése de Lacan concernant I’(Edipe comme
«réve de Freud » est immédiatement contredite par la nature
manifestement cedipienne de son énonciation. J’ose donc dire que
«l’au-dela de I’Edipe » est un « réve de Lacan ». Lacan sous-
estime le fait que ce qui nous tient liés a I’Edipe (ce « réve » du
névrosé) est aussi ce qui peut nous en libérer. La proposition
spéculative suivante échappe a Lacan: seul I’Edipe peut nous
conduire au-dela de I’Bdipe®.

En d’autres termes, malgré la nécessité structurelle de la perte et
de la castration explicitement attestée sur les plans langagier et
topologique, on ne peut nier que le sujet sera hanté par des
fantasmes parricides le persécutant de culpabilité. Bien que le
mouvement vers le langagier et, encore plus, vers le topologique,
implique une prise de conscience de plus en plus aigué de la
nécessité structurelle de la négation, le passage au « niveau »
suivant n’implique pas un abandon du niveau précédent, mais
seulement un raffinement. Par conséquent, il reste toujours un
reliquat du niveau précédent. Cela revient a dire que la tache de
I’interpersonnel ne sera jamais totalement effacée par le langagier
et le topologique. Ainsi, la transition d’une étape a une autre
représente a la fois un dépassement et une conservation. C’est bien
pour cela que ce mouvement peut étre comparé a une marche sur la
circularité tordue de la bande de Moebius. D’une perspective a

¢ Le contenu de ce paragraphe est basé sur mon livre (Taheri, 2021).
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I’autre, nous ne quittons pas la derni¢re pour de bon, le retour est
inévitable.

L’avénement du moderne : Hegel, Marx, Freud et Lacan
au-dela de Kant

Le concept central qui relie ces réflexions est celui d’une perte
inaugurale (castration) au cceur de la subjectivité humaine.
L’imbrication de la perte et du gain est ici cruciale. Le sujet doit
accepter la perte consécutive a la séparation d’avec 1’Autre pour
parvenir a assumer le nom paternel, une place dans la lignée
familiale, la capacité de la coexistence sociale et accepter la parole
et le langage comme moyen d’expression de soi. Le théme de la
perte est étroitement li¢ a celui du sacrifice. Ce qui est en jeu, c’est
le sacrifice de la jouissance illimitée liée a I’attachement a 1’ Autre
fantasmatique. Ce sacrifice se produit a travers le tabou de I’inceste
qui sépare le sujet de 1’ Autre, ainsi qu’a travers le mandat langagier
d’accéder au monde des symboles en séparant les mots des choses.
Deux tabous centraux émergent donc ici: 1) le tabou contre la
fusion incestueuse avec I’Autre et 2) le tabou contre 1’amalgame
des mots et des choses, c’est-a-dire le tabou contre 1’idole. Je
soutiens que ces thémes sont cruciaux pour I’avénement complet de
la modernité¢ dans la mesure ou cette derniére exige précisément
d’étre séparée de 1’Autre fantasmatique, figure de superstition
prémoderne. A cet égard, la psychanalyse est une étape cruciale
vers ’achévement de la modernité, apres la premicre étape franchie
par la rupture de la science moderne.

Dans un geste inaugural d’exclusion, Kant (1929) met en garde
contre l’objectif de la raison de faire face aux questions
métaphysiques (le libre arbitre et le déterminisme). Pour Kant, la
tentative d’approfondir ces questions nouménales conduit a
I’impasse des antinomies de la raison. La pensée devrait se limiter a
I’étude des phénomeénes : comment les choses apparaissent plutot
que comment elles sont en elles-mémes. J*affirme que cette mesure
d’exclusion, destinée a protéger I’avénement du moderne, méne a
I’échec. La raison en est assez simple a déterminer maintenant que
nous avons |’avantage de mesurer la situation a partir du point de
vue privilégié que nous offre la psychanalyse. Nous savons
maintenant que ni la biologie ni la médecine ne peuvent nous

94



Le sacré et le spectral

fournir la clé de compréhension de I’ensemble du vécu humain. La
psychanalyse (mais pas elle seule, voir plus bas) est une étape
secondaire nécessaire. Elle peut nous aider précisément parce
qu’elle s’intéresse aux questions liées au sacré (tabou et interdit)
contrairement a la médecine et a la biologie, qui restent rivées a un
essentialisme dépassé.

Contrairement au bannissement kantien du nouménal, Hegel,
Marx et Freud osent préter attention a ces objets sacrés tabous
relégués a la prémodernité. Hegel a ravivé l’intérét pour le
nouménal en affirmant que le but de sa Science de la logique n’était
rien de moins que « I’exposition de Dieu comme il est dans son
essence éternelle avant la création de la nature » (Hegel, 1969 : 50),
tandis que Marx a concentré sa critique de 1’économie politique
classique sur une analyse des « subtilités métaphysiques et
théologiques » (Marx, 2000 : 163) des marchandises et Freud
revient au réve — autrefois la passion des mystiques et des
visionnaires — comme la « route royale vers I’inconscient » (Freud,
1900).

Je soutiens que ce n’est qu’en retournant a ces objets
« spectraux » (Derrida, 1993) que la modernité peut forger un
matérialisme inébranlable, a [D’abri des résurgences de la
superstition prémoderne. Nous n’avons donc pas atteint la
modernité parce que notre modernité était fondée sur la décision
d’exclure le domaine spectral, ¢’est-a-dire le domaine des entités
qui ont un statut ontologique ambigu, qui n’est réduit ni a une
simple existence matérielle ni a une inexistence absolue. Alors
qu’une licorne n’est qu’une construction de I’imagination et qu’une
table est un morceau de la réalité brute composé d’atomes, les
entités comme le langage ou le « grand Autre » symbolique teintent
cette simple dichotomie de confusion. La préoccupation principale
de la psychanalyse, de la dialectique hégélienne et de la théorie
marxiste sont ces entités ni tangibles ni inexistantes que nous
appelons spectrales. Il s’agit d’entités dont on peut dire qu’elles
sont immatérielles bien qu’objectives. La psychanalyse ouvre la
possibilit¢ de fournir une perspective moderne concernant les
choses immatérielles. C’est le vrai sens du matérialisme :
considérer les choses « spectrales» (I’Autre, le langage, les
« miracles », les « fantdmes », 1’inconscient, le sacré, le corps
libidinal) d’une maniére qui n’est ni spirituelle ni « scientifique ».
Par exemple, nous, modernes, reconnaissons I’inexistence du diable
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mais, en tant que psychanalystes, nous ne réduirons jamais
I’expérience d’un aliéné qui se croit possédé en la banalisant en une
affaire de neurobiologie ignorant ainsi la vérité subjective cachée
dans le délire, une vérité accessible que par le biais de 1’écoute. Le
matérialisme spectral que je propose ici s’intéresse au « diable »
sans 1’hypostasier en un étre réel. Bien que Freud ait cru que la
psychanalyse pourrait éventuellement répondre aux normes de la
science moderne et qu’il ne considérait pas son projet comme
distinct de celle-ci, je soutiens qu’il s’agit la d’un point faible du
scientisme de Freud que nous pouvons maintenant affiner en
affirmant que la psychanalyse n’est pas et ne peut pas étre une
science, bien que sa vocation soit entiérement solidaire de la
rupture ¢épistémologique apportée par la science moderne.
L’argument central ici est précisément que Freud, Hegel et Marx
fournissent quelque chose au-dela de la science qui est crucial pour
achever la transition vers la modernité entamée par la science. La
science moderne, inspirée par le geste kantien, exclut le spectral du
domaine de la pensée rationnelle. Cependant, ces entités spectrales,
immatérielles mais objectives, continuent d’insister dans notre
modernité sous la forme dénigrée de la spiritualité du Nouvel Age
(le New Age), la prolifération de nouvelles religiosités,
I’obscurantisme de la psychiatrie américaine moderne et la foi
mystique dans la « main invisible du marché ». Ignorer ce qui
insiste ne le fait pas disparaitre.

Nous sommes confrontés au défi de la proposition spéculative
suivante : /’essence du spectral est le matérialisme et, inversement,
l’essence du matérialisme est le spectral. Ignorer complétement le
spectre revient au scientisme, tandis que le recours a des
explications spirituelles implique 1’hypostase prémoderne des
royaumes d’outre-monde. La corde raide sur laquelle nous
marchons se situe précisément entre le scientisme arrogant et
I’obscurantisme  ignorant. La topologie lacanienne nous
accompagne ici ; il nous dit que le spectre n’est rien d’autre que la
torsion a la surface du ruban de Moebius. L’intérét post-lacanien
(Slavoj Zizek, Alain Badiou, Giorgio Agamben) pour le
christianisme ainsi que I’attention accordée par la psychanalyse au
théme des mythes sacrés et sacrificiels sont commensurables a
I’idée d’un matérialisme spectral. Si, selon Kant, la science est le
premier grand pas vers 1’émancipation moderne de la superstition,
le scientisme représente aujourd’hui un formidable obstacle a la
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prochaine étape nécessaire pour sauvegarder la modernité. Le
matérialisme du spectre est la prochaine étape que nous devons
franchir en continuant diligemment notre marche sur la bande de
Moebius, révélant ainsi 'unité paradoxale des deux surfaces
(matérielle et spectrale) jusqu’alors faussement opposées’.

Il est trés important de noter que ce n’est pas une sorte de
nouvelle « spiritualité » qui est ici préconisée. Dans la mesure ou la
psychanalyse est considérée comme solidaire de la science
moderne, il est crucial qu’elle soit considérée comme un
approfondissement du projet matérialiste. L’idée d’un matérialisme
spectral, au-dela des premiers pas de la science moderne, n’est pas
un abandon du matérialisme, mais plutot un raffinement critiquant
les impasses des matérialismes naifs qui ignorent les domaines de
pensée ouverts par la dialectique hégélienne, le marxisme et la
psychanalyse. L’intérét psychanalytique, marxiste et hégélien pour
les spectres, les tabous, les fantomes, ’esprit, les auras et Dieu
(pour n’en citer que quelques-uns), plutét que de les soustraire au
matérialisme, redéfinit ce dernier afin d’élargir son champ
d’application au-dela de sa limitation kantienne de fagcon méme a
inclure le christianisme — dont Zizek a révélé le noyau matérialiste
tout au long de son ceuvre® — dans son champ.

Le chemin vers la modernité exige que nous n’abandonnions
pas le sacré. Nous devons plutdt le soumettre a 1’opération que je
propose ici & la lumiére de la théorie psychanalytique, c’est-a-dire
de considérer le sacré dans les échanges émotionnels
interpersonnels entre les humains ainsi que dans les interstices du
langage et enfin dans le domaine purement ontologique de la
topologie. Au niveau interpersonnel, le sacré est le plus
explicitement attesté dans le deuil ou I’humain est confronté a ce
qui reste « vivant » dans les morts. Il correspond au royaume que
Lacan (1986) baptise « ’entre deux morts ». Sur le plan du langage,
ou le mot est le meurtre de la chose, le sacré correspond aux entités
spectrales qui hantent le langage, telles que 1’Autre symbolique (a
distinguer rigoureusement de I’ Autre fantasmatique)’, I’instance qui

Le contenu de ce paragraphe et des deux précédents est basé sur mon article
(Taheri, 2022).

Voir, par exemple, une trés récente publication de Zizek (2024).

L’autre symbolique est ’instance qui sépare le sujet de 1’Autre primordial
fantasmatique.

97



Alireza TAHERI

garantit 1’efficacité de la parole. Cet Autre spectral peut devenir un
persécuteur dans la paranoia. Dans la foi, 1’Autre symbolique
devient Dieu, 1’étre sacré par excellence. Le sacré sur le plan du
langage révele que le sacré est une dimension de 1’étre qui est
irréductible pour les étres humains. Il ne peut pas étre éliminé par le
deuil. Comme 1’a dit Lacan, « aussi longtemps que se dira quelque
chose, I’hypothése Dieu sera 1a » (Lacan, 1998b : 59). Sur le plan
topologique, le sacré se révele ontologique. Le sacré correspond ici
a toutes les entités qui troublent la simple dichotomie de I’existant
et de IDinexistant telles que les nceuds et les trous qu’ils
circonscrivent. A ce niveau, I’opposition entre les vivants et les
morts est généralisée a 1’opposition entre 1’existant et 1’inexistant.
C’est la raison pour laquelle la psychanalyse a aussi une importance
ontologique. L’effort de Zizek (2012) pour rapprocher la
psychanalyse et la physique quantique en témoigne bien. Zizek
interpréte la physique quantique comme le témoignage d’une
incomplétude de la nature, une idée qu’il lie a la notion lacanienne
du « pas-tout ». Que la « nature » soit « pas-toute », « incompléte »
ou « contradictoire » laisse libre cours au sacré pour la hanter de
I’intérieur. Au niveau topologique, il devient évident que le sacré
n’est pas seulement une illusion causée par le langage, mais un
effet de I’incomplétude de la réalité¢ elle-méme. Le sujet humain
lui-méme ne pourrait-il pas étre un symptome de cette
incomplétude ontologique ? L’esprit humain n’est-il pas la
signature du sacré hantant la vaste étendue d’un univers autrement
silencieux et muet ?
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Abstract : The author explores the importance of sacrifice in offering the
possibility of internal psychic life and of social coexistence. Sacrifice is
envisioned in terms of three aspects inspired by the psychanalytical theory.
What is acquired and what is lost with the increased abstraction of the
interpersonal, the language and the topological? The article then reflects on
Kant’s cautioning against confrontation with metaphysical questions (free
will and determinism, divisibility of matter). The major concerns of
psychanalysis, Hegelian dialectics and Marxist theory are those entities
that are neither tangible, nor nonexistent, neither dead, nor living, that we
(following Derrida) call “spectral” (a modern term for “sacred”). The
author holds that it is only when modernity attends those spectral objects
that it can develop an unwavering materialism, out of reach of the
resurgences of premodern superstition.

Keywords : sacrifice, sacred, modernity, psychoanalysis
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