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Résumé : Cet article vise à réhabiliter la démarche d’une 

interprétation générale de phénomènes humains vastes, complexes et 

diversifiés. En effet, la déconstruction postmoderne – étape nécessaire dans 

les sciences humaines, assurément – s’est combinée avec la méfiance 

naturelle de la discipline historique à l’égard des généralisations, et a donc 

fini par produire une progressive parcellisation du savoir. Le but de ce 

texte est de tenter, avec tous les risques que cela implique, une lecture 

globale du phénomène monastique, à tout le moins dans la période de ses 

origines. Le sacré, concept très critiqué dans les sciences religieuses, est 

néanmoins mobilisé comme clé d’interprétation de cette forme de vie 

ascétique. À la suite d’un examen sélectif des sources, on lui ajoutera le 

qualificatif « total », bien connu des sciences sociales. 

Mots clés : monachisme, sacré, ascétisme, christianisme ancien, théorie 

de la religion 
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Une vision d’ensemble du monachisme 

Le monachisme primitif représente un phénomène vaste et 

diversifié dont il n’est pas aisé de fournir une interprétation 

d’ensemble à la fois caractérisante (sur le plan spécifiquement 

religieux1) et scientifiquement tenable2. D’une part, on tend à 

 
*  Fabrizio Vecoli est professeur titulaire à l’Institut d’études religieuses (IÉR) de 

l’Université de Montréal.   
1  Nous ne nous intéressons pas ici aux lectures réductionnistes du monachisme, 

c’est-à-dire ces lectures qui le dépouillent de toute dimension authentiquement 
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surévaluer – même en matière d’enseignements ascétiques – la 

fiabilité des sources littéraires, qui visent souvent à fournir de ce 

mouvement une représentation hagiographique conforme aux 

besoins de l’institution et à l’orthodoxie courante3. D’autre part, le 

chercheur moderne risque également de plaquer sur la réalité 

ancienne une appréciation axiologiquement connotée, une clé 

interprétative teintée d’anachronisme, ou une cohérence établie sur 

des bases téléologiques. Cela explique la méfiance que toute lecture 

générale inspire chez les spécialistes actuels4. Il existe assurément 

des explications globalisantes fondées sur des perspectives 

théologiques plus ou moins marquées et explicitées (mais toujours 

 
religieuse pour le réduire à une réalité exclusivement déchiffrable au moyen de 

clés d’interprétation autres (cognitive, économique, sociologique, etc.). Il ne 

s’agit aucunement de nier la valeur de ces lectures, mais de miser sur 
l’hypothèse d’une autonomie à tout le moins relative de notre objet d’étude, un 

objet religieux. 
2  Des interprétations qui évitent une caractérisation trop distinctive et se limitent à 

signaler une forme spécialisée du phénomène plus large de l’ascétisme 

paraissent plus praticables, de toute évidence. Susanna Helm (1994 : 1), par 
exemple, définit le monachisme comme une forme plus haute d’ascétisme. 

Samuel Rubenson (2002 : 49–57) insiste sur les deux éléments de la séparation 

sociale (avec constitution d’une polis au désert) et de la christianisation de 
l’ascétisme grec païen. John Binns (2020 : 25) considère le monachisme comme 

une forme d’ascétisme chrétien développée en un genre de vie plus radical. 
3  Un premier exemple de cette déformation qui touche les témoignages anciens 

est la représentation du protomoine Antoine (v. 251–356) dans la Vie d’Antoine 

attribuée à Athanase d’Alexandrie (v. 297–373). Ce cas a été soulevé il y a déjà 
longtemps (Williams, 1980 ; Brennan, 1985 ; Brakke, 1995). À la même époque, 

le problème a été signalé également dans la littérature sur Pachôme (v. 292–348) 

produite par des auteurs issus de la « koinonia » qu’il avait fondée (Goehring, 
1986, 1999 : 28). Cela dit, le problème concerne toute la littérature 

hagiographique monastique, dont on mentionnera encore deux œuvres analysées 

à la lumière de cette problématique : l’anonyme Histoire des moines en Égypte 
et l’Histoire Lausiaque de Pallade d’Hélénopolis (364–431). Que ce soit 

l’influence de l’exotisme littéraire (Frank, 2000) ou du mirum recherché par le 

récit de miracles (Ward, 1981 : 39–46, 1992), on constate à quel point ce type de 

source s’avère délicat à exploiter pour l’historien. 

 Il convient de noter que le problème ne concerne pas seulement l’hagiographie. 
Marcus Plested (2004 : 133–175) montre bien, par exemple, le parasitage exercé 

par les enjeux doctrinaux sur les données de l’expérience ascétique-mystique 

dans la controverse messalienne qui opposa Diadoque de Photicé (v. 400–v. 

486) au Pseudo-Macaire (IVe–Ve siècles). 
4  L’ensemble des formes variées de manifestation du phénomène monastique 

« défie toute catégorisation facile (defy easy categorization) », ainsi que le 

l’écrit Ian A. McFarland (2011 : 319). 
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déterminantes) : elles sont tout à fait légitimes dans un cadre 

confessionnel mais posent souvent plusieurs problèmes sur le plan 

historique5. 

Le fait est que sous le terme apparemment transparent de 

« monachisme » se cache une variété de phénomènes que 

l’historien animé d’une conception idiographique du réel s’interdit 

le plus souvent de réunir sous une catégorie générale définie par 

une généalogie cohérente6 et/ou des dénominateurs communs 

distinctifs7. Ainsi, la notion d’« homo monasticus » (Solignac, 

1980 : 1524) (ou celle, proche, d’un monachisme « pur » de 

Boisvert [2000 : 959]), qui n’est autre qu’une sous-catégorie de 

l’« homo religiosus » d’Eliade, ne saurait être fondée sur des bases 

empiriques solides. Il est sans doute plus aisé de cerner une certaine 

unité du phénomène monastique – il le faut bien, si l’on veut éviter 

une atomisation incontrôlable de l’objet d’étude – en considérant 

celle-ci comme un point d’arrivée et non pas comme un point de 

départ : cette approche permet de reconnaître que les protagonistes 

d’une variété d’expériences chrétiennes ascétiques se sont 

progressivement définis au moyen du terme « moine », ont adopté 

un langage technique commun et se sont reconnus dans les exploits 

ascétiques de certains modèles, devenus célèbres et donc 

paradigmatiques (Vecoli, 2024b : 13–22). Ces paramètres sont 

précieux et permettent indubitablement de maintenir un regard 

d’ensemble sur les multiples contextes où celui que l’on a 

commencé à appeler « μοναχός » (Choat, 2002 ; Wipszycka, 1997 ; 

 
5  Quelques exemples de ce type d’interprétation : Schneemelcher (1964), 

Colombás (2004 [1974]), O’Neill (1989) et Desprez (1998 : 7). 
6  Voir à ce propos Rubenson (2014 : 637). Si la tradition situait l’origine du 

monachisme en Égypte, au IVe siècle, avec les figures d’Antoine et de Pachôme, 

l’expérience des Fils du Pacte en Syrie – désignés par le terme « iḥidāyā », soit 
« solitaire », en syriaque  –  convaincra les chercheurs de reconnaître une 

émergence plurielle du phénomène. Sur le monachisme de Syrie, voir la 

synthèse efficace de Berti (2010). 
7  Certes, il faut bien s’entendre sur l’utilisation générique du terme. C’est à ce 

titre que l’on fait valoir un minimum de comparaison implicite même dans le 
travail de l’historien le plus réfractaire à la généralisation : à ce propos, les 

considérations de Frankfurter (2012 : 84) sont profitables. 
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Judge, 1977 ; Morard, 1973)8 s’est affirmé comme le nouveau 

champion de la sainteté chrétienne9. 

Cependant, cette cohérence de l’objet ainsi désigné, 

rigoureusement balisée et à grand-peine admise dans le cadre d’une 

approche scientifique prudente, ne fournit pas réellement une 

interprétation générale du monachisme. En fait, au-delà des risques 

susmentionnés, l’idée même d’une interprétation générale suscite 

de sérieuses réserves chez les tenants d’une déconstruction 

poststructuraliste des grandes catégories conceptuelles employées 

dans les sciences religieuses, toujours soupçonnées de n’être 

finalisées qu’à l’imposition d’une essence normative – voire 

métaphysique – sur des données que l’on ne récolte et que l’on 

n’observe jamais d’un point de vue réellement extérieur et neutre10. 

Cette épistémologie est susceptible de renforcer chez l’historien la 

conviction que la réalité ne peut être perçue qu’à travers le prisme 

exclusif d’un particularisme empirique collé au témoignage direct 

de documents spécifiques : toute conceptualisation générale 

introduirait une déformation irrémédiable du réel, provoquée par le 

filtre herméneutique des chercheurs. 

Pourtant, une conceptualisation généralisante est parfois attestée 

dans les sources elles-mêmes, et le chercheur moderne s’affaire 

alors à la dégager et à la rendre évidente aux observateurs de son 

temps. Les auteurs anciens, dans les sources littéraires, 

réfléchissent sur leurs propres expériences, et, dans le cadre de cette 

réflexion, produisent ou relayent des concepts destinés à devenir 

communs. On le dira avec les termes de Koselleck (2004 : 255–

275) : un concept implique inévitablement un « espace de 

l’expérience » et un « horizon des attentes » ; loin de n’être qu’une 

simple méprise solipsiste, il exprime une histoire collectivement 

 
8  Sur la terminologie entourant le terme « μοναχός », voir Wipszycka (2009 : 

281–323). 
9  C’est donc avec la diffusion de ce terme que le mouvement « a pris une forme 

bien définie », ainsi que l’écrivent Jean Gribomont et Mark Sheridan (2014 : 

821). 
10  Dans l’histoire du christianisme ancien, la délégitimation de l’effort 

comparatiste (qui est souvent finalisé à des interprétations généralisantes) a été 
accomplie avec une détermination implacable par Jonathan Z. Smith (1990). 

Rien ne subsisterait de valable, déduction faite des déformations inspirées par 

les motivations apologétiques et polémiques des chercheurs dénoncés par 
Smith : au-delà des erreurs spécifiques qui ont été commises, c’est la démarche 

comparatiste elle-même qui est rejetée (Vecoli, 2016). 
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partagée et projette sur l’avenir une représentation structurante. En 

reprenant à notre compte la définition du symbole de Geertz (1993 : 

93–94), on ajoutera que le concept est à la fois un modèle du réel 

(sa fonction constative11) et un modèle pour le réel (sa fonction 

performative). Par conséquent, il doit y avoir une certaine relation 

entre la compréhension du vécu qui a mené à la formulation d’un 

nouveau concept et la portée imaginative de celui-ci lorsqu’il est 

repris dans ses utilisations postérieures. Cela autorise – semble-t-il 

– la démarche interprétative et l’effort de généralisation de la part 

du chercheur moderne. S’il n’en était pas ainsi, s’imposerait alors le 

constat selon lequel, dans le langage, la récurrence du signifiant ne 

pourrait avoir lieu qu’en raison d’une série de malentendus quant 

au signifié dont il est porteur. 

Dans les pages qui suivent, on se risquera donc à fournir une 

interprétation générale du monachisme. Le but n’est pas de 

prononcer le fin mot de la chose mais de tenter un exercice 

intellectuel susceptible de nourrir la réflexion et, si possible, 

d’approfondir la compréhension de ce phénomène. C’est en ce sens 

seulement que l’on pourrait parler d’une théorie du monachisme, 

une théorie qui, si elle résulte d’un regard certes externe au 

phénomène, n’en demeure pas moins fondée sur le témoignage des 

sources les plus antiques. 

 

Le sacré comme catégorie interprétative 

Afin de cerner le nouveau genre de vie chrétienne qui s’impose 

au IVe siècle, on utilisera le concept de sacré. On doit l’avouer, 

c’est avec une certaine appréhension que l’on réhabilite ici une 

notion abondamment critiquée et désormais écartée – le plus 

souvent – de la littérature scientifique (Anttonen, 2000). En effet, le 

sacré a été dénoncé comme un objet foncièrement théologique12, 

qui s’appuie sur une subjectivité isolée de ses attaches empiriques 

(actions, comportements, discours, etc.) et qui affirme l’existence 

 
11  Qu’il nous soit permis ici d’abuser de la théorie linguistique de John L. Austin 

(1970 [1962]). 
12  Pour quiconque l’utiliserait comme catégorie interprétative, voir Lawson et 

McCauley (1990 : 46). 
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d’une réalité impossible à documenter convenablement13. Il a été 

parfois signalé comme traditionaliste, voire réactionnaire14. Même 

dans le cas où ce terme serait utilisé en vue d’une explication non 

théologique de la religion, il trahirait une forme d’essentialisme 

tout à fait répréhensible, puisqu’il prétendrait indiquer la nature 

même de celle-ci, en érigeant en universel humain une notion 

culturellement située et, qui plus est, teintée de platonisme 

(Dubuisson, 1998 : 231–265). L’effet de paradigme, dont il serait 

impossible de s’affranchir à moins de recourir – et encore là, les 

réserves subsistent – à des données dures et probantes, 

conditionnerait de manière irrémédiable toute démarche de 

comparaison, la connotant comme fondamentalement 

ethnocentrique (Hervieu-Léger, 1993 : 65–73). 

Dans certains cas, le problème posé par les critiques contre le 

sacré comme concept opératoire des sciences des religions est 

paradoxalement semblable au problème posé par son utilisation 

franchement désinhibée comme catégorie centrale et essentielle de 

la religion : les deux positions, lorsqu’elles s’imposent de manière 

radicale, trahissent l’influence d’une conviction personnelle 

souvent aprioriste, laquelle peut être radicalement opposée à la 

religion ou, à l’inverse, fortement investie dans celle-ci15. En outre, 

selon un processus semblable à l’euphémisme systématique, qui 

remplace les mots à mesure que ceux-ci sont contaminés par les 

aspects jugés négatifs de l’objet qu’ils définissent, les sciences 

sociales de la religion ont souvent tendance à abandonner la 

terminologie dont une utilisation abusive aurait pollué la dimension 

herméneutique du travail, en alimentant des stéréotypes erronés 

et/ou dommageables. On connaît bien le cas du mot 

 
13  Voir Comstock (1981). De toute évidence, cela dépend de ce qu’on entend par 

empirique et documenté. La question semble faire écho à celle, plus générale, 

posée par Jonathan Z. Smith lorsqu’il affirme qu’il n’y a pas de données pour la 

religion (there is no data for religion) (Smith, 1982 : xi). En réponse à cela, on 
juge encore profitable de renvoyer aux propos toujours valables de Michel 

Meslin (1988 : 63–66). 
14  À propos de l’œuvre d’Eliade, voir la critique virulente et peu sereine de Daniel 

Dubuisson (2005). Le concept de sacré et ses relations avec la montée du 

nazisme et du fascisme ont été discutés aussi en relation à d’autres auteurs, 
comme Georges Bataille (Heinämäki, 2009) et Roger Caillois (Falasca-

Zamponi, 2006). 
15  Au contraire, pour une critique tout en nuances, on consultera avec profit 

Isambert (1982). 
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« syncrétisme », employé pour désigner certaines configurations 

religieuses mais désormais évité par de nombreux spécialistes qui 

craignent de relayer la charge axiologique coloniale que d’aucuns 

lui ont fait porter (Graf, 2005). Le mot « sacré » souffre d’une 

certaine manière du même problème. Cependant, nous sommes 

d’avis que, comme c’est d’ailleurs le cas pour le syncrétisme 

(Frankfurter, 2018 : 15–20), il n’a pas épuisé son utilité en tant que 

catégorie interprétative, pour autant qu’il soit défini de manière 

précise et adaptée au contexte qui nous intéresse16. 

L’on retiendra ici du sacré un certain nombre de caractéristiques 

mises en exergue par les théoriciens. La première consiste en l’idée 

de séparation. Depuis ses origines latines, le terme « sacer » vise 

une qualité mystérieuse de ce qui est autre par rapport à l’humain17. 

Cette altérité n’est pas le résultat d’une opération de délimitation 

venant d’une disposition ou d’une sanction prononcée de manière 

explicite par une instance institutionnelle déterminée, mais elle 

serait plutôt le produit d’une sorte de perception fondamentale et 

immédiate (Benveniste, 1974 [1968] : 179–191). Par suite, la réalité 

« autre » ainsi perçue, qui relèverait du divin, est déclarée 

indisponible et retirée de la sphère de l’action humaine (qui ne fait 

pas l’objet d’une telle qualification). 

Une deuxième caractéristique souvent attribuée au sacré est son 

opposition absolue au profane18. Les deux forment un couple de 

contraires dont la pertinence semble encore admise dans les études 

 
16  Par ailleurs, d’autres sont parvenus à ce même constat. Le concept de sacré est 

par exemple abondamment utilisé par Jeppe Sinding Jensen (2014) dans son 

livre sur la définition de la religion. Jensen emploie le terme à maintes reprises 
et en fait un concept clé de son analyse du phénomène religieux, mais on 

renverra néanmoins à l’encadré à la page 8, où il fournit une définition de la 

religion qui intègre ce terme. Un autre auteur majeur dans les sciences des 
religions qui n’hésite pas à avoir recours à la catégorie de sacré pour définir le 

phénomène religieux (et son enracinement dans le rituel) est Rappaport (1999 : 

277–312, particulièrement 290 et 295–296). 
17  On n’ira pas jusqu’à affirmer que le sacré indique le réel par excellence, comme 

le faisait Huguette Fugier (1963 : 181–183), visiblement influencée par la 

théorie d’Eliade (1969 [1949] : 14–17, 1968 [1949] : 15–45). 
18  Pour une perspective sociologique athée (certes « animée d’une sensibilité 

religieuse »), voir Durkheim (1990 [1912] : 50–56). Pour une perspective de 

phénoménologie de la religion, voir Eliade (1965 [1957]) : 18]. Si Durkheim est 

parfois présenté comme agnostique, sa théorie générale de la religion ne laisse 
pas beaucoup de place au doute. Je reprends donc les mots de Wiktor 

Stockowski (2019 : 16) : « Durkheim fut un athée à la sensibilité religieuse ». 
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rituelles. En effet, si l’on peut certes reformuler cette forme de 

binarité fondamentale, il est extrêmement malaisé de la rejeter 

entièrement lorsque l’on doit fournir une définition de l’activité 

rituelle19 en la distinguant des autres activités humaines, que l’on 

appellera – faute de mieux – ordinaires. Or, il paraît évident que 

l’idée d’une dichotomie intéressant le type des actions accomplies 

par l’humain peut s’appliquer de manière tout aussi pertinente aux 

temps, aux lieux, aux objets et à tous les autres éléments 

susceptibles de faire partie d’une représentation symbolique 

significative20. On ne s’intéressera pas ici à l’origine de cette 

dichotomie : serait-elle, par exemple, élaborée collectivement 

comme instrument de préservation de la cohésion culturelle-sociale 

ou proviendrait-elle plutôt du câblage cognitif individuel ? La 

question, à supposer qu’elle ne soit pas mal posée, n’est pas l’objet 

des propos contenus en ces quelques pages. On n’entend pas, à ce 

stade, entrer dans le débat entre essentialisme et constructivisme.  

En troisième lieu, il est certainement profitable de prendre en 

considération la dimension mystique du sacré (Otto, 1968 [1917] : 

19–20). L’altérité à laquelle celui-ci renvoie est radicale et, en ce 

sens, indéfinissable selon les mots du langage et les catégories de la 

raison21. Il s’agit d’un absolu qui désigne un dépassement de tout ce 

qui est connu et connaissable : en des termes non théologiques, on 

pourrait sans doute définir cette dimension mystique du sacré 

comme l’expression d’une capacité imaginative humaine qui tend 

vers un au-delà, ou d’une conscience aigüe d’un débordement du 

réel par rapport à ce que l’humain peut concevoir et percevoir. Que 

l’évocation d’une telle dimension puisse susciter des réactions 

émotives contradictoires récurrentes – l’effroi et l’attirance, 

l’horreur et la révérence22 – n’est pas en soi une affirmation 

irrecevable sur le plan scientifique. Elle le devient, bien sûr, lorsque 

l’on postule l’existence concrète d’une source extérieure, active et 

 
19  Voir, par exemple, la notion du « postulat sacré ultime (ultimate sacred 

postulate) » dans la théorie de Roy A. Rappaport susmentionnée (1999 :      

277–312). 
20  Sur les lieux, voir Vecoli (2010). 
21  Sur ce point, notre référence est Pierre Hadot (2002 : 239) : « l’apophatisme est 

un signe, un chiffre, de l’indicible mystère de l’existence ». 
22  Outre la référence obligée à Otto, on mentionnera sur ce point Bataille (2006 

[1973] : 46–48). 
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autonome de l’expérience humaine du sacré (ce qui relèverait alors 

de la théologie23). 

Enfin, en relation au sujet qui nous intéresse ici, il n’est pas 

inutile de rappeler l’ambivalence que nombre d’observateurs ont 

cernée dans la notion de sacré. Celle-ci est effectivement 

susceptible d’être divisée en sous-catégories opposées, puisqu’on 

lui reconnaît une différenciation dans la manière où elle exerce son 

influence sur les individus et les sociétés. Ces sous-catégories 

constituent les pôles antagonistes d’une tension. Que ce soit la 

division entre un sacré de cohésion et un sacré de dissolution 

(Caillois, 1988 [1950] : 171), ou entre un sacré sauvage et un sacré 

domestique (Bastide, 1975 : 226–227), il est évident qu’on 

reconnaît au sacré en général le pouvoir paradoxal à la fois de 

préserver ou de détruire, de maintenir un ordre statique ou d’activer 

un élan dynamique, de libérer des énergies puissantes ou d’en 

interdire le contact. 

Les caractéristiques que l’on vient d’énumérer – la séparation, 

l’opposition au profane, l’ouverture à une altérité radicale, 

l’ambivalence – se trouvent réunies dans un même concept qui a 

l’avantage d’articuler le religieux24 dans sa relation à la vie 

humaine, peu importe que celle-ci soit considérée au niveau 

collectif ou individuel. Cette articulation est à comprendre comme 

une alternance entre le familier et l’étranger, entre le normal et 

l’exceptionnel, entre le continu et le séparé. Dans l’Antiquité 

méditerranéenne, on est accoutumé à reconnaître un certain 

équilibre entre ces deux pôles du vécu religieux, et ce, à tous les 

niveaux. En effet, si dans la modernité occidentale la religion est 

souvent comprise comme une sphère à part de l’activité humaine, 

l’époque prémoderne n’opère pas si aisément une telle distinction, 

qui est le résultat d’une longue histoire culturelle. Il convient de 

rappeler que le grec de la koiné, la première langue des chrétiens, 

ne possédait pas un mot équivalent au latin « religio », qui de toute 

 
23  C’est certainement le cas de Rudolf Otto et, d’une certaine manière, de Mircea 

Eliade. 
24  On utilise ce terme dans un sens proche de celui donné à la « religiosité 

(religiosity) » par Thomas Luckmann (1967 [1963]), c’est-à-dire qu’on 

s’intéresse à l’expérience individuelle, en relation avec la religion 

institutionnelle ou traditionnelle mais pas équivalente à celle-ci. Le 
monachisme, en effet, introduit sur la scène la dimension subjective, 

psychologique et expérientielle du vécu religieux. 
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manière n’avait pas encore accumulé toutes les couches 

sémantiques qu’il porte en lui aujourd’hui dans les langues 

romanes. Ce que nous désignons généralement par le mot 

« religion » ne constituait pas réellement une dimension 

indépendante et circonscrite de la culture et de la société : il est 

raisonnable d’affirmer que la religion imprégnait l’ensemble du 

vécu humain de l’époque (Spaeth, 2013 : 1). Toutefois, cela ne 

signifie pas qu’il n’y avait pas de distinction opérante dans ce tout 

indifférencié. Manifestement, on y discernait un temps ordinaire et 

un temps de la fête, une action quotidienne et une action rituelle, un 

individu de la multitude et un individu consacré, des lieux humains 

et des lieux dédiés à la divinité, une expérience cosmique du relatif 

et une expérience mystique de l’absolu. En d’autres mots, si la 

religion a pu être définie dans le courant du XXe siècle par 

l’élément clé et le dénominateur commun du sacré (passé d’adjectif 

à nom) (Borgeaud, 1994 ; Carrier, 2005), il est moins certain qu’il 

soit possible de le faire pour l’époque qui nous intéresse, soit 

l’Antiquité tardive. Il serait plus avisé de concevoir la religion – il 

convient de maintenir ce terme, malgré tout – comme une réalité 

vaste et complexe qui contiendrait en elle-même la différenciation 

entre deux pôles, que l’on appellera donc sacré et profane. Par 

conséquent, le profane, extérieur à la religion dans la 

compréhension contemporaine occidentale de celle-ci, n’en serait 

pas exclu dans ce contexte antique : au contraire, il en constituerait 

l’un des deux pôles. 

Il est évident que le sacré dont il est question ici est une 

catégorie interprétative moderne, qui maintient certes un lien avec 

le concept latin de « sacer » et, dans une certaine mesure, avec le 

concept grec de « ἱερός », mais ne prétend pas refléter la 

signification précise attribuée par les utilisateurs de ces mots dans 

les divers contextes historiques où ceux-ci ont été actifs. À la 

manière du charisme de Weber, qui entretient certes quelque 

relation avec le charisme de Paul, mais constitue avant tout un 

instrument d’analyse des phénomènes sociaux détaché de la réalité 

d’origine du terme (Gignac, 2009), le concept de sacré est mobilisé 

ici non pas comme une notion historique mais comme un outil 

forgé par les chercheurs et dont la fonction principale est 

heuristique. 
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Le monachisme comme vie sacrée 

Si l’on s’applique à vérifier la convenance des caractéristiques 

que nous avons retenues du sacré par rapport à notre objet d’étude, 

la séparation constitue alors le premier aspect dont on se demandera 

s’il appartient effectivement au genre de vie monastique, tel qu’il se 

donne à voir dans les sources grecques des IVe–VIIe siècles. De 

toute évidence, il est aisé de démontrer que le moine se conçoit 

comme séparé du reste de la société et du monde25. Toutefois, par 

le truchement d’un examen plus attentif des sources documentaires 

(archéologiques et papyrologiques, pour la plupart26) et d’une 

opération de déconstruction des sources littéraires27, les historiens 

sont parvenus à faire ressortir les nombreux liens que les moines 

entretenaient avec le monde, malgré leur prétention de s’en 

détacher. Il ne fait aucun doute que ces liens existent, mais il n’est 

pas toujours simple d’en évaluer la portée et la pertinence. Toute 

entreprise humaine guidée par des principes abstraits et utopiques 

se heurte effectivement aux obstacles de la réalité concrète28, et la 

question est donc de savoir à quel niveau doit se situer l’analyse29. 

Si le but consiste à reconstituer seulement la dimension factuelle, 

tangible de l’expérience monastique, on ne pourra que se rallier aux 

conclusions passablement démystifiantes de la déconstruction, qui 

vise à mettre en doute la réalité de l’isolement anachorétique. Il est 

vrai, cependant, que ces conclusions devraient être appréciées en 

tenant compte du contexte, et leur portée devrait être mesurée en 

ayant en considération une alternative plausible mais invérifiable, 

laquelle constitue un véritable angle mort du phénomène lorsqu’on 

ne l’examine que par les sources documentaires : en effet, le 

solitaire qui observerait de manière stricte les exigences imposées 

par son régime ascétique ne laisserait pas de traces archéologiques 

 
25  Cette séparation est, bien entendu, conçue comme sacralisante. Peter Brown 

(1978 : 86–87) avait déjà bien montré que l’héroïque autarcie du moine ajoute à 

la verticalité traditionnelle de la relation terre-ciel l’horizontalité de l’anachorèse 

au désert. 
26  Voir les considérations méthodologiques de Wipszycka (2018). 
27  Sur la création du mythe littéraire du désert, voir Goehring (1993). 
28  Sur la dimension utopique de l’entreprise monastique, voir Séguy (1971). 
29  Sur la différence (en termes de correspondance des sources avec la réalité), entre 

le contenu (content) et l’intention (intent) d’un document, on lira avec profit 

Goehring (1990). 
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ni papyrologiques significatives30, contrairement à celui dont les 

papyri attestent qu’il continue de gérer les biens provenant de son 

existence séculière passée31, qu’il continue d’entretenir nombre de 

relations avec les gens du monde qu’il était censé avoir quitté32, ou 

qu’il se trouve à diriger une institution cénobitique devenue 

prospère et influente (Wipszycka, 1986, 1994, 1996). 

D’un autre côté, si l’on prend en compte les informations 

fournies par la littérature ascétique  –  en matière de 

recommandations, de préceptes, de mises en garde, bref de théorie 

– et on les considère comme des principes directeurs susceptibles 

d’être pris au sérieux par les lecteurs, l’entreprise monastique se 

montre alors sous l’angle de ses motivations et de ses objectifs. Ces 

derniers, indépendamment de leur réalisation effective, constituent 

des facteurs non négligeables du phénomène parce qu’ils en 

orientent la praxis ascétique ; en d’autres mots, ils créent une 

tension entre ce qui est et ce qui devrait être, et cette tension mérite 

d’être prise en compte parce qu’elle exerce une influence réelle sur 

l’actuation du projet monastique. Sous cet angle, qui est celui d’une 

perspective compréhensive (au sens du « Verstehen » ou 

compréhension de la sociologie compréhensive), il est possible de 

mettre en évidence l’intention qui se cache derrière l’adoption de ce 

 
30  Pensons à ce cadavre d’un solitaire, mort dans le plus complet isolement, trouvé 

par hasard dans une grotte par deux autres moines qui s’aventurent dans le 

désert intérieur (c’est-à-dire plus profond et éloigné des lieux habités) 

(Apophtegmes [1993–2005] : 20, 15). Ce ne serait que facilité d’affirmer que 
l’épisode relève d’un topos littéraire visant à souligner le parfait isolement des 

moines. Quoi qu’il en soit, la peur de se retrouver seul au moment du besoin 

était bien réelle, si l’Abbé Isaïe (IVe-Ve siècles) prend soin d’exhorter ses frères 
à surmonter ce genre de préoccupation lorsqu’ils doivent choisir le lieu de leur 

retraite (Abbé Isaïe, 1985 : Traité,17, 1). 
31  Il suffirait de mentionner ici les contrats de vente, achat et location de terres 

dont attestent les sources documentaires, mais il est vrai que les manquements 

quant à la renonciation des biens du monde sont souvent condamnés (et donc 
attestés) par les sources littéraires aussi. Un exemple parmi légion est le cas d’un 

jeune qui souhaite entreprendre la vie monastique mais n’abandonne pas toutes 

ses richesses. Son maître lui enjoint de parcourir le désert en étant recouvert de 
viande crue : les chiens et les oiseaux lui déchirent la chair. La morale est qu’il 

en va ainsi du moine qui garde pour soi quelque chose, puisque les démons lui 

déchireront l’âme de la même manière. Voir Apophtegmes (1993–2005 : 6, 1). 
32  À ce propos, un cas exemplaire est celui de la correspondance d’Isidore de 

Péluse, dont on pourra lire une bonne partie dans l’édition des Sources 
chrétiennes (422, 454 et 586) préparée par Pierre Évieux (Isidore de Péluse, 

1997, 2000a) et par Pierre Évieux et Nicolas Vinel (2000b). 
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nouveau genre de vie. Or, seules les sources littéraires nous 

donnent accès à ce type d’information. 

Les moines, on le répète, se conçoivent (et sont conçus par les 

autres chrétiens33) comme séparés du monde profane. Cette 

séparation existe à plusieurs niveaux, bien sûr : géographique, 

relationnel, économique. Ces niveaux, tout en se déclinant 

différemment selon les contextes, finissent néanmoins par se 

combiner jusqu’à produire un effet cohérent de dépossession : quel 

que soit le chemin parcouru, le moine doit idéalement être 

dépouillé de tout34. Cette condition présente plusieurs facettes, 

puisqu’elle est autant une exigence ascétique visant une 

reconstruction radicale de l’individu que l’expression d’une pureté 

idéale imitant celle du divin auquel on s’assimile35. Plusieurs 

termes clés du langage technique de la praxis monastique montrent 

l’importance de la séparation dans le parcours ascétique d’élévation 

du soi. On pense bien sûr à la ἀποταγή ou ἀποτάξις (la renonciation 

des biens du monde ainsi que des propres pensées/volontés), mais 

aussi à la ἀναχώρησις (la retraite entendue comme isolement ou 

séparation de la vie du monde)36, à la ξενιτεία (le dépaysement, le 

fait de se rendre étranger à tout et d’éviter toute forme de 

 
33  Sozomène (Histoire, 1, 12). 
34  Une des rares définitions du moine dans la littérature monastique primitive, celle 

du Pseudo-Macaire (1964 : Homélies, 56, 1–2), montre l’importance de la 

notion de séparation : « Ce qu’est un moine, et par quelle manière de vivre il 
mérite vraiment ce nom (τί ἐστι μονάζων καὶ κατὰ τίνα τρόπον ὄντως 

ὀνομάζεται), nous devons le savoir. Nous allons donc en parler d’après ce que le 

Christ nous a enseigné. En premier lieu, il est ainsi appelé parce qu’il est seul 
(μόνος), s’abstenant de femme et ayant renoncé au monde intérieurement et 

extérieurement (ἀποταξάμενος τῷ κόσμῳ ἔσωθεν τε καὶ ἔξωθεν) : 

extérieurement, c’est-à-dire aux choses extérieures et mondaines (ταῖς ὕλαις καὶ 
τοῖς κοσμικοῖς πράγμασιν) ; intérieurement, c’est-à-dire aux représentations 

(διανοήμασιν) de ces choses, de manière à ne plus admettre les pensées des 

soucis du monde (τοὺς λογισμοὺς τῆς κοσμικῆς φροντίδος) ». 
35  Pseudo-Macaire (IVe-Ve siècles) (1980 : Homélies, 22, 3) : « Tous ceux donc qui 

ont renoncé à la vanité des paroles, sont venus chercher Dieu avec simplicité et 
ont vraiment jeté tout leur souci et leur intelligence en lui, ceux-là ont vraiment 

trouvé, attaché à eux, quelque chose d’étranger à ce monde et à leur nature (τι 

ξένον τοῦ αἰῶνος τούτου καὶ τῆς φύσεως αὐτῶν) ; […] les hommes deviennent 

des temples de Dieu, Dieu vient habiter dans leurs âmes ». 
36  Abbé Isaïe (1985 : Traité, 26, 22) : « L’anachorèse est fuite du corps et 

méditation de la mort (ἡ ἀναχώρησις φυγή ἐστι τοῦ σώματος, καὶ ἡ μελέτη τοῦ 

θανάτου) ». 
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familiarité)37, et à la ἡσυχία (la quiétude qui vient de l’isolement : 

le terme désigne souvent le genre de vie érémitique par opposition 

à la forme cénobitique)38. Il serait long de s’étendre sur chacun de 

ces concepts fondamentaux de la théorie monastique, mais il est 

aisé de constater à quel point le lexique du désert insiste sur ce 

thème (Miquel, 1986 : 19–35, 67–72, 135–141, 143–180). 

La séparation du moine souligne une différence radicale entre ce 

à quoi il adhère – le sacré – et ce dont il s’éloigne – le profane. 

Cette séparation s’opère certainement à un niveau matériel mais 

l’action entreprise à ce niveau n’est qu’un moyen d’accès au niveau 

spirituel39, le seul qui compte vraiment, le seul qui est réel40. Ainsi, 

l’opposition entre le visible du monde et l’invisible du ciel 

constitue le critère axiologique fondamental permettant de 

départager l’ambivalence des pensées, des paroles, des actions et 

des mouvements de l’homme en cette vie41. Une dichotomie stricte 

est reconnue entre ce qui est de Dieu et tout ce qui ne l’est pas 

 
37  Jean Climaque (v. 579–v. 649) (1987 : Échelle, 3, 3) : « Car l’exil volontaire est 

la séparation de toute chose pour rendre notre pensée inséparable de Dieu 

(Ξενιτεία γάρ ἐστιν ὁ πάντων χωρισμὸς, διὰ τὸ τὸν λογισμὸν ποιῆσαι Θεοῦ 

ἀχώριστον) ». 
38  Dans la correspondance de Barsanuphe et Jean de Gaza (VIe siècle), une lettre 

rapporte une question sur la solitude totale – appelée ici « hésychia » (περὶ 

τελείας ἡσυχίας) – à laquelle le vieillard répond (1997–2002 : Lettres, 207) : 

« Que le Seigneur vous rende dignes de boire à la source de la sagesse ! Car tous 
ceux qui ont déjà bu, se sont oubliés eux-mêmes, sortis qu’ils étaient tout entiers 

du vieil homme […]. Et parvenus à ce degré, ils ont atteint la mesure où il n’y a 

plus ni agitation ni distraction, étant devenus tout entiers esprit, tout entiers œil, 
tout entiers vivants, tout entiers lumière, tout entiers parfaits, tout entiers dieux 

(ὅλοι θεοί) ». 
39  Jean Climaque (1987 : Échelle, 14, 31) : « C’est une chose étonnante de voir 

l’intellect incorporel souillé et enténébré par le corps (νοῦν ἀσώματον ὑπὸ 

σώματος μολυνόμενον καὶ σκοτούμενον), et à l’inverse l’immatériel (τὸ ἄϋλον) 

purifié et affiné par l’argile ». 
40  Pseudo-Macaire (1980 : Homélies, 4, 1) : « Il y a un monde imparfait (κόσμος 

ἀτελής) et il y a un monde parfait (κόσμος τέλειος). Le monde imparfait et 

passager contient un grand nombre de catégories semblables à celles du monde 

parfait et éternel ». 
41  Jean Climaque (1987 : Échelle, 26, 18) : « La vie monastique doit être vécue 

avec un profond sentiment du cœur, qui anime les actions, les paroles, les 
pensées et les mouvements (ἐν ἔργοις καὶ λόγοις καὶ ἐνθυμήμασι, καὶ 

κινήμασι) ». 
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(parce qu’humain ou démoniaque)42. Cette dichotomie n’est pas 

nouvelle dans le christianisme, à n’en pas douter, mais elle se 

trouve à être exacerbée par la théorie monastique : le moine ne se 

contente pas d’affirmer que spirituel et terrestre existent comme 

deux pôles de la réalité dans laquelle évolue tout être humain, il se 

relocalise immédiatement et entièrement dans le premier43, alors 

que les autres chrétiens demeurent dans le monde, le temps de leur 

existence44. Entièrement est ici à comprendre en référence à un 

genre de vie dont toutes les dimensions sont déterminées par 

l’exigence de la sainteté. En ce sens, la praxis monastique est 

« totale », selon une acception du terme qui se rapproche (sans se 

superposer) de l’utilisation qu’en faisait Marcel Mauss (2007 

[1925] ; Géraud et al., 2016 : 187–199). Si on se permet 

d’appliquer ce terme sociologiquement connoté à la réalité 

spécifique dont il est question ici, c’est parce que l’exigence de 

sanctification, et donc la discipline ascétique qui répond à cette 

exigence, constitue effectivement le moteur – sur le plan idéal, à 

n’en pas douter – de tous les aspects (pratiques et institutions) de la 

 
42  Cette distinction entre divin, humain et démoniaque s’établit en premier lieu sur 

le plan des volontés, des pensées ou des rêves : Ammonas (IVe siècle) (1916 : 

Lettres, 5, 4) ; Évagre le Pontique (v. 345–399), Sur les pensées, 8 ; Jean 

Cassien (360–435), Conférences, I, 19, 1 ; Diadoque de Photicé (Ve siècle), 

Instructions, 38 ; Barsanuphe et Jean de Gaza (1997–2002 : Lettres, 124). 
43  Barsanuphe et Jean de Gaza (1997–2002 : Lettres, 49) : « […] je t’ai écrit de 

l’alpha à l’oméga, du noviciat à la perfection, du commencement de la route à 

son terme, du dépouillement du vieil homme avec ses convoitises jusqu’au 

revêtement de l’homme nouveau, “celui qui est créé selon Dieu”, de la condition 
d’étranger par rapport à la terre, celle qui est visible, à celle du citoyen des cieux 

et d’héritier de la terre spirituelle des promesses ». Ainsi que l’avait bien 

compris Peter Anthony Resch (1931 : 50), la condition du moine est « un état 
angélique, qui fait mener une vie toute céleste. Malgré les privations et les 

souffrances, l’âme jouit déjà sur cette terre d’une joie et d’un honneur inconnus 

aux autres ». 
44  Et de ce « monde (κόσμος) » dans lequel ils habitent ceux-ci prennent justement 

leurs noms (κοσμικοί) : en effet, il faut « éviter la familiarité avec les séculiers 
(μετὰ κοσμικῶν μὴ παρρησιάζεσθαι) […] afin que notre esprit ne soit pas 

assombri, écarté de la science de Dieu. Car il n’est pas possible que celui qui 

écoute ou profère les paroles du monde possède la familiarité du cœur à l’égard 
de Dieu (παρρησίαν καρδίας ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ) » (Apophtegmes [1993–2005] : 

11, 29) ; « Il arriva une fois qu’abba Pambo marchait avec des frères pour se 

rendre dans les régions d’Égypte. Voyant des séculiers (κοσμικοὺς) assis, il leur 
dit : “Levez-vous, saluez les frères afin d’être bénis, car ils parlent sans cesse à 

Dieu et leurs bouches sont saintes” » (Apophtegmes [1993–2005] : 17, 14). 
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société monastique. C’est d’ailleurs dans ce sens que l’expression 

« institution totale » est utilisée par Ellwood (1980 : 102–103) – 

empruntée à Goffmann (1961), qui l’emploie pour les hôpitaux 

psychiatriques – pour parler des communautés religieuses régies 

par une discipline qui norme l’ensemble de la vie intérieure et 

extérieure des membres, et ce, dans le but d’élever l’âme vers un 

état supérieur. 

Au-delà des catégorisations sociales associées à cette division 

entre l’invisible céleste et le visible terrestre (par exemple la 

distinction entre moines et séculiers), la migration dans le spirituel 

est une opération qui intéresse en premier lieu la vie intérieure, 

parce que c’est au niveau des pensées et des volontés que la ligne 

de démarcation est tracée de la manière la plus nette, et c’est dans 

un esprit complètement vidé du terrestre – et donc du profane – que 

le céleste – c’est-à-dire le sacré – prend demeure45. En effet, le 

processus de rejet des pensées/volontés humaines et d’adhésion aux 

pensées/volontés divines se traduit par une ascension vers une 

altérité radicale46. La volonté divine – celle à laquelle il faut faire 

place en éliminant les autres – est évoquée par le biais d’une 

théologie négative, élément qui contribue à caractériser 

l’expérience du moine comme mystique47, puisqu’elle se traduit par 

 
45  Apophtegmes (1993–2005 : 21, 17) : « L’âme est une source ; si tu creuses, elle 

se purifie, mais si tu y amasses de la terre, elle disparaît ».  
46  Pseudo-Macaire (1980 : Homélies,1, 2) : « En effet, ils appartiennent à un autre 

univers, ils sont citoyens d’une autre ville – celle des saints ; ils participent à un 
autre monde […], ils ont en partage une autre sagesse, un autre esprit, une autre 

louange, une autre richesse, une autre dignité, une autre volonté, ils ont une 

autre pensée, celle du Christ ». Il convient de noter la répétition de l’adjectif 
« ἄλλος ». Quant à l’emploi de l’adjectif « πνευματικός » dans la littérature 

monastique, il serait impossible d’en rapporter toutes les innombrables 

occurrences, mais il suffit de dire qu’il est utilisé chaque fois que l’on veut 

désigner la version transfigurée – sacrée – d’une réalité ordinaire de ce monde. 
47  On ne peut connaître la volonté de Dieu – en soi indéfinissable – que par 

opposition à la volonté humaine : « […] ainsi les moines désirent connaître la 

sainte volonté de Dieu […]. C’est un sujet sur lequel nous aurions beaucoup à 

dire et qui est difficile à expliquer. […] Ceux qui désirent apprendre la volonté 
du Seigneur doivent d’abord mortifier la leur » (Climaque, 1987 : Échelle, 26, 

95–96). 
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l’accueil en soi d’une réalité transcendante, c’est-à-dire 

parfaitement étrangère à notre monde48. 

Enfin, on constate que la manifestation du divin est caractérisée 

par une ambivalence correspondante à celle du sacré des théoriciens 

du XXe siècle, puisque, tout en étant l’objet de la quête ascétique, 

elle est également source d’une profonde frayeur49 : Dieu est d’une 

incandescence dangereuse pour celui qui prétendrait le saisir sans 

s’y être entièrement conformé50. Et l’homme qui atteint ce niveau et 

s’est rendu parfaitement semblable à Dieu suscite à son tour l’effroi 

en ceux qui le rencontrent, comme le montre le topos littéraire des 

saints qui vivent nus dans le désert profond51. 

 

Le monachisme comme rupture de l’alternance 

Notre survol rapide de la littérature primitive montre que le 

concept de sacré fonctionne bien comme clé d’interprétation de 

l’œuvre monastique. On doit avouer que ce résultat n’est pas 

vraiment surprenant, puisque l’un des premiers théoriciens à avoir 

présenté le sacré comme catégorie explicative de la religion au XXe 

siècle est Rudolf Otto, un spécialiste de la mystique52. Or, s’il est 

vrai que la mystique a pu être présentée comme un phénomène 

universel – idéal pour les études comparatistes53 – il n’en demeure 

pas moins qu’en Occident elle est essentiellement monastique : le 

 
48  Pseudo-Macaire (1964 : Homélies, 4, 7) : « […] il faut donc que quelque chose 

d’étranger à notre nature (Ξένον οὖν τι τῆς φύσεως ἡμῶν), à savoir la grâce 

céleste, se joigne et s’entremêle à notre nature… ». 
49  Sur ce point, voir le texte de Vecoli (2020). 
50  Climaque (1987 : 25, 4) : « […] quant à l’abondance même des grâces divines 

qui nous sont accordées, nous considérons qu’elle aggrave notre châtiment, car 

nous n’en sommes pas dignes ». 
51  Leur dépouillement radical, leur parfaite adhésion à la pureté ascétique et leur 

évidente altérité par rapport aux gens du monde et aux moines ordinaires 
suscitent la crainte : ceux qui les aperçoivent s’interrogent à propos de leur 

nature – sont-ils des hommes ou des anges ? Voir Apophtegmes (1993–2005 : 

20, cf. 4, 13, 15 et 16). 
52  Sur le lien entre Otto et l’expérience mystique, voir Schlamm (1991). L’œuvre 

d’Otto qui exemplifie le mieux ce lien est celle où il propose une comparaison 
entre l’auteur le plus connu de la mystique rhénane, Maître Eckhart, et Adi 

Shankara, célèbre philosophe de l’école Advaita Vedānta (1926). 
53  Pour un survol de la recherche animée par cette perspective jusqu’aux années 

90, voir McGinn (1991 : 326–343). 
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sacré, à tout le moins selon l’approche proposée par la 

phénoménologie de la religion, reprend les éléments principaux de 

ce que l’on pourrait définir comme une doctrine néoplatonicienne 

christianisée et rendue opérationnelle par les moines. Si on devait 

se limiter à cette considération, il faudrait en conclure que 

l’application de ce concept à l’expérience monastique est de fait 

tautologique, car c’est précisément de cette expérience qu’il a été 

extrait, bien qu’indirectement. 

En réalité, la question est plus complexe. D’une part, le sacré est 

le produit d’une généralisation qui inclut des données de 

provenances variées, récoltées sur une longue durée ; d’autre part, 

l’école sociologique française a exercé sur le développement de 

cette notion une influence tout aussi importante que celle de la 

phénoménologie de la religion, introduisant des aspects étrangers à 

la matrice mystique. Par conséquent, bien qu’il ait désormais perdu 

son statut de dénominateur commun de la variété des faits 

religieux, le sacré s’avère toujours utile pour une comparaison 

différentielle à l’intérieur d’un certain contexte socioculturel. 

Ainsi, quel que soit le rôle que l’on voudra reconnaître 

aujourd’hui à cette notion, son application au monachisme primitif 

est encore profitable sur le plan heuristique, puisqu’elle nous 

permet de mettre en exergue un aspect central de cette réalité, 

autrement difficile à cerner : la rupture de l’alternance, 

normalement acceptée, entre le sacré et le profane. 

Après avoir repéré dans la théorie ascétique des premiers 

moines les différents aspects du sacré tel que nous l’avons défini, 

on constate qu’une certaine dynamique finit par ressortir de 

manière systématique à plusieurs niveaux. Le cheminement 

préconisé dans les sources – ce que l’on pourrait appeler 

l’« ascension (ἄνοδος) » de l’âme54 – aboutit à une extirpation 

définitive du monde profane, à une extase perpétuelle et à une 

cessation du mouvement perceptif normal, ainsi que le précise Jean 

Climaque dans son Échelle du Paradis (1987 : 22, 21) :  

[…] le moine véritable, c’est un œil intérieur que rien ne 

distrait (ἀμετεώριστον), et des sens corporels immobiles 

(ἀκίνητος… αἴσθησις). […] Le moine est celui qui se 

trouve continuellement hors de lui-même (ἀδιάστατος 

 
54  Athanase d’Alexandrie (v. 297–373), voir (Vie, 22, 2). 
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ἔκστασις) – et – dont une lumière indéfectible (ἄληκτον) 

illumine l’œil du cœur.  

L’oscillation naturelle entre les moments de grâce et les retours 

à la réalité ordinaire, entre les moments de pureté sans faille et les 

inévitables retombées dans l’impur, entre la présence terrifiante de 

l’absolu et la familiarité confortable du relatif, cette oscillation est 

dépassée par un effort de purification parfaite et définitive, 

d’adhésion permanente au divin, laquelle est le but ultime du labeur 

ascétique (πόνος)55. Il ne serait pas absurde d’appliquer à cette 

oscillation – dont la dimension expérientielle est fondamentale et 

concerne spécialement la perception (αἴσθησις) – un certain 

langage psychologique, en mobilisant les notions de « cognition-

être (being-cognition) » et de « cognition-défaillance (deficiency-

cognition) » proposées par Maslow (1993 : 128). Le moine sort du 

temps profane et pénètre dans un présent hors du temps, un présent 

liturgique, extatique56. Cela est évident, entre autres, dans l’œuvre 

de conditionnement du ductus mental du solitaire57, dont on 

 
55  Étienne de Thèbes (1969 : Discours, 107) : « Lutte donc, que ce soit à propos de 

tes yeux ou à propos de ton cœur, afin de demeurer dans le repos, et une pureté 

totale (ἡ καθαρότης πᾶσα) t’environnera. En effet, Dieu aime la sainteté, c’est 

pourquoi il dit : “Je suis saint et je repose parmi les saints” [Is 57, 15] ». 
56  Athanase d’Alexandrie (Vie, 7, 11, 13) : « Lui-même ne se souvenait pas du 

temps passé, mais jour après jour, comme s’il débutait dans l’ascèse, il 

renforçait ses efforts pour progresser, en se répétant continuellement le mot de 

saint Paul : oubliant ce qui est derrière moi, et tendu de tout mon être 
(ἐπεκτεινόμενος) vers ce qui est en avant [Phil 3, 13]. Il se souvenait aussi de la 

parole du prophète Élie : “Le Seigneur est vivant, devant lequel je me tiens 

aujourd’hui (σήμερον)” [3 Rois 17, 1 ; 18, 15]. Il faisait remarquer qu’en disant 
aujourd’hui, Élie ne mesurait pas le temps passé, mais, comme s’il débutait 

constamment, s’efforçait chaque jour de se montrer à Dieu tel qu’il faut paraître 

devant Dieu : pur de cœur et prêt à obéir à sa volonté, et à nulle autre ».  
57  Macaire (IVe siècle) (1999 : Lettres, 2, 1 : « Je pense donc, mes enfants, à mon 

avis, que le moine doit se conduire ainsi : qu’assis dans sa cellule il rassemble 
son intellect, loin de tout souci et de tout vagabondage, vers un but unique, à 

savoir garder à toute heure le souvenir de Dieu, sans que rien de terrestre 
n’encombre son cœur, ni le souvenir des choses charnelles, ni le souci des 

parents, ni les conversations d’amis, mais que son intellect soit comme s’il était 

en présence de Dieu ». Voir aussi Apophtegmes (1993–2005 : 2, 22) : « C’est 
parce qu’il ne voit pas ce qui nuit que le recueillement (ἡσυχία) est bon. La 

pensée ne reçoit pas ce qu’elle n’a pas vu, et ce qui ne se trouve pas en elle ne 

met pas en mouvement le souvenir par l’imagination (οὐ κινεῖ τῇ φαντασίᾳ 
μνήμην), et ce qui ne met pas en mouvement la mémoire n’excite pas la passion. 

Et lorsque la passion n’est pas excitée, l’homme possède en son intérieur une 

sérénité profonde et une grande paix ». 
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s’évertue à maintenir la tension (τόνος58) par tous les moyens 

possibles59. Dans l’esprit du moine, le relâchement (la négligence : 

« ἀμέλεια », qui conduit à l’oubli60) qui occasionne l’alternance est 

un échec, car il entraîne un mouvement de recul – donc un retour – 

de l’unité à la dispersion. En effet, tant que le mouvement va de la 

dispersion vers l’unité, il constitue un progrès (προκοπή). Grégoire 

de Nysse (v. 335–v. 395) va jusqu’à affirmer que, puisque la cible 

de cet élan est par essence infinie, la progression vers celle-ci 

(l’épectase) devient forcément interminable et, de ce fait, 

s’apparente à la stabilité61 ; cette perspective est reprise par Jean 

Climaque, qui prend appui sur un psaume pour affirmer que le 

progrès dans la vertu n’a pas de terme62. En revanche, le 

mouvement retrouve son caractère de recul néfaste lorsqu’il est 

redescente du un vers le multiple, retour du présent hors temps à la 

temporalité du monde, interruption de la contemplation extatique 

de la face de Dieu, et résurgence de volontés humaines distinctes de 

la volonté divine. Ces fluctuations, pourtant inévitables car 

naturelles, sont comprises en termes d’agitation incontrôlable des 

 
58  Apophtegmes (1993–2005 : 2, 1). 
59  Certainement par une prière « sans distraction (ἀπερισπάστως) », par exemple 

dans Apophtegmes (1993–2005 : 12, 2) ; mais en même temps par le souvenir 

constamment renouvelé de Dieu et du moment de la mort : « Réfléchissant à 

tout cela et en conservant le souvenir immuable, nous servirons le Seigneur dans 
la crainte afin que viennent aussi en nous le Père, le Fils et saint Esprit, et qu’ils 

fassent chez nous leur demeure […] ; et ces paroles de l’Apôtre nous y incitent 

et nous y préparent : “priez sans cesse, rendez grâce en tout” [1 Th 5, 17] ; et : je 
voyais le Seigneur devant moi sans cesse [Ps 16, 8] […] ; et : “Sois attentif à toi-

même afin d’être attentif à Dieu [non biblique]” ». 
60  Ammonas (1916 : Discours, 42) : « La prière constante détruit la captivité ; mais 

la négligence progressive enfante l’oubli (Τὸ συνεχῶς προσεύχεσθαι ἀπόλλυσι 

τὴν αἰχμαλωσίαν, τὸ δὲ κατὰ μικρὸν μικρὸν ἀμελεῖν μήτηρ ἐστὶ τῆς λήθης) ». 
61  Grégoire de Nysse (2007 : Vie, 2, 243) : « Mais cette course à un autre point de 

vue est stabilité. […]. C’est là la plus paradoxale de toutes les choses, que 

stabilité et mobilité soient la même chose ». 
62  Climaque (1987 : 26, 138) : « Car le psalmiste a dit : De toute perfection j’ai vu 

le terme ; mais combien large et sans terme est ton commandement [Ps 118, 96]. 

[…] Si certains bons travailleurs spirituels progressent de la vertu de l’action à 

la vertu de la contemplation, si d’autre part la charité ne finit jamais, et si le 
Seigneur garde ton entrée, qui est la crainte, et ta sortie, qui est la charité, on 

peut en conclure que le terme de celle-ci est sans terme (ἀπέραντος τὸ ταύτης 

πέρας). Nous ne cesserons jamais d’y progresser (ἐν ᾗ προκόπτοντες οὐδέποτε 
καταλήξομεν), soit dans le siècle présent, soit dans le siècle futur, ajoutant sans 

cesse lumière sur lumière ». 
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pensées, d’errance de la mémoire, d’indécision (διψυχία : l’état 

d’un esprit double, donc hésitant, divisé)63. À l’inverse, la 

transfiguration définitive du temps et l’entrée dans la plénitude 

divine se traduisent par une sacralisation totale de la condition du 

solitaire. Le qualificatif « total » dépasse ici l’acception 

sociologique usuelle et renvoie à la fois au caractère inclusif de la 

sanctification du moine, qui implique l’ensemble de sa personne, et 

au caractère définitif de la condition qu’il vise. Le moine qui tend 

vers la perfection participe alors de l’invisibilité – c’est-à-dire de la 

transcendance – du divin64. Cette invisibilité n’est pas seulement 

une qualité spirituelle et abstraite, mais elle est censée se refléter 

également dans la vie concrète. C’est pourquoi Théodoret de Cyr 

annonce, dans le prologue de son œuvre, qu’il n’entend pas décrire 

les traits physiques des saints protagonistes de son récit mais plutôt 

leurs âmes invisibles, qui, elles seulement, doivent servir 

d’exemple65. Ainsi la totalité du changement d’état du moine se 

reflète dans plusieurs aspects de son vécu quotidien : on le voit 

dans le carême permanent d’un saint vieillard, oublieux de la 

 
63  Étienne de Thèbes (1969 : Discours, 106) : « Garde-toi de l’hésitation (ἀπὸ τῆς 

διψυχίας), car elle en a arraché de la foi beaucoup, et même de très croyants. Et 

lorsque tu sors avec une âme unie et qu’une tentation quelconque t’assaille, 
n’hésite pas (διψυχήςῃς) ». Le problème de l’hésitation consiste en le fait 

d’avoir en soi deux dispositions divergentes, une divine et une humaine, 

condition qui appartient « à ceux qui s’approchent de lui, non de tout cœur mais 
avec irrésolution (ἐν διψυχίᾳ) » (Ammonas [1916] : Lettres, 6, 1). Or, cette 

irrésolution, selon Évagre le Pontique (Sur les pensées 7) et selon l’auteur de la 

Vie de Synclétique (moitié Ve siècle) (1972), est l’effet du mouvement constant 
des pensées, dont il est ardu d’arrêter la succession incontrôlable : « Oui, je 

connais un serviteur de Dieu qui vivait selon la vertu et qui, demeurant assis 

dans sa cellule, surveillait les pensées qui se présentaient (ἐπετήρει τῶν 
λογισμῶν τὰς παρεισαγωγὰς) : il cherchait à savoir celle qui était venue en 

premier, celle qui était venue en second, et combien de temps chacune d’elles 

s’était maintenue » (Pseudo-Athanase, [1972] : Vie, 88). 
64  Pseudo-Macaire (1980 : Homélie, 21, 1) : « Le monde entier se livre aux 

activités visibles, mais l’activité des serviteurs de Dieu est invisible, dans le 

mystère, et les hommes l’ignorent » 
65  Théodoret de Cyr (v. 393–v. 458) (Histoire (2 vol.), (1977) : I, Pro 3) : « Or 

nous, nous décrivons une vie qui est une leçon de philosophie et qui rivalise 

avec la manière de vivre qu’on mène au ciel. Mais nous ne peignons pas les 

traits physiques caractéristiques, nous ne montrons pas non plus à ceux qui les 
ignorent leurs figures en relief : nous esquissons les formes des âmes invisibles 

et nous montrons des combats secrets et des conflits invisibles ». 
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succession des temps liturgiques de l’Église66 ; on le voit dans la 

minutie avec laquelle les règles pachômiennes statuent sur tous les 

détails les plus infimes des activités de la congrégation cénobitique 

(κοινωνία), faisant sauter ainsi la distinction entre ce qui est 

spirituel et ce qui est temporel, « car les choses de la Koinonia ne 

sont pas des choses charnelles, comme sont les choses du 

monde »67 ; enfin, on le voit dans la définition que Jean Climaque 

donne du moine, lequel est une violence continuelle faite à la 

nature68. 

En conclusion, dans la mesure où il se conforme à son idéal de 

vie, le moine se trouve dans une condition d’arrachage – pour ainsi 

dire – du monde constamment renouvelée. À ce titre, il appartient à 

une humanité liminaire (le passage cité plus haut de Théodoret de 

Cyr le montre bien), qui se définit en négatif par son absence et son 

invisibilité par rapport au monde profane : en vertu de cette 

relocalisation en marge, il intègre un nouveau corps social qui se 

veut – en théorie, bien sûr – indifférencié, une véritable 

communitas (Turner, 1995 [1969] : 96–97). Cependant, à la 

différence de celle théorisée par Turner (ou de celle eschatologique 

de Paul69), la communitas du moine n’en est pas une temporaire 

(elle est eschatologique : Vecoli, 2024a), car le pèlerinage (Turner 

et Turner, 1978 : 1–17) de ce dernier – sa condition transfigurée70 – 

n’a pour terme que la sortie définitive de cette vie. 

Le sacré, dans les sciences religieuses, a été utilisé comme l’un 

des deux termes d’un couple dont l’alternance garantirait un 

équilibre viable pour la vie humaine en ce monde. S’ils s’alternent, 

 
66  Apophtegmes (1993–2005 : 4, 104). 
67  Et « Un si grand qu’Abraham a dit : Depuis un fil jusqu’à un lacet de soulier 

[Gen 14, 23]. Le Seigneur parlant à Moïse du milieu de la flamme, et lui dictant 

ce qu’il allait établir comme lois aux fils d’Israël, […] il donnait des ordres sur 
tout, y compris une bête qui serait déchirée par un fauve ou éventrée par un 

taureau » (Lefort, 1956 : 88 et 90). 
68  Jean Climaque (1987 : 1, 12) : « Le moine, c’est une violence continuelle faite à 

la nature (Μοναχός ἐστι βία φύσεως διηνεκής) ». 
69  Ga 3, 27-29. 
70  Exprimée par l’image du feu : « Abba Lot alla trouver Abba Joseph et lui dit : 

“Abba, autant que je le peux, je pratique un jeûne modéré, je prie, je médite, je 

vis dans le recueillement, et autant que je le peux je purifie mes pensées ; 

qu’ai-je encore à faire ?”. Alors le vieillard se leva, tendit ses mains vers le ciel 
et ses doigts devinrent comme dix lampes de feu ; et il lui dit : “Si tu le veux, 

deviens tout entier comme du feu” » (Apophtegmes [1993–2005] : 12, 9). 
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c’est parce qu’il serait impossible d’y vivre en permanence dans 

l’un des deux états que ces termes représentent : l’insoutenable 

incandescence du divin ou l’aridité dévitalisée du monde. Dans sa 

prétention à vivre une vie céleste perpétuelle, le moine n’escamote 

pas l’exigence indérogeable de son ascension : il est conscient de 

devoir mourir71, tuer son corps fait de matière72, se libérer des élans 

pulsionnels de sa condition de vivant73. La notion de sacré, aussi 

discutable qu’elle puisse être, présente à tout le moins l’avantage de 

faire ressortir le caractère extrême de la πολιτεία monastique, qui 

peut être comprise comme le projet de réalisation en l’humain d’un 

sacré total. Celui qui s’achemine sur cette voie recherche ce que la 

tradition mystique juive appellera plus tard, non sans une crainte 

révérencielle, le baiser de Dieu (Fishbane, 1994). 

 

 

 
71  Pseudo-Macaire (1964 : Homélies, 1, 8) : « Il faut donc qu’une âme qui veut 

vivre auprès de Dieu dans le repos et la lumière éternels […], soit immolée et 

mise à mort à l’égard du monde ». 
72  Pallade d’Hélénopolis (Histoire, 2, 2) (le moine Dorothée, en parlant de son 

corps, s’exclame : « Il me tue, alors je le tue »). 
73  Barsanuphe et Jean de Gaza (1997–2002 : Lettres, 124) : « De même que les 

désirs naturels ne subsistent absolument pas dans un cadavre, ainsi ils ne restent 

pas non plus chez celui qui est mort spirituellement à la chair ». 
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Abstract : This article aims to rehabilitate the approach of a general 

interpretation of vast, complex and diversified human phenomena. Indeed, 

postmodern deconstruction – surely a necessary step in the human sciences 

– has combined with the historical discipline's natural distrust of 

generalizations, resulting in a gradual fragmentation of knowledge. The 

text aims to attempt, with all the risks that this implies, a global reading of 

the monastic phenomenon, at least of the period of its origins. The sacred, 

a concept much criticized in the religious sciences, is nevertheless 

mobilized as the interpreting key of this ascetic way of life. Following a 

selective analysis of the sources, we add the qualifier “total”, well known 

in the social sciences. 

Keywords : monasticism, sacred, asceticism, ancient Christianity, theory 

of religion 
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