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La dimension spirituelle des films de
Terrence Malick : une herméneutique
de I'expérience humaine

Jacques QUINTIN *

Résumé : Les films de Terrence Malick invitent a nous interroger a
nouveau sur le statut des images et ouvrent sur une expérience de la beauté,
de ’amour, de la grace et de la lumiére, qui a la particularité de mettre
I’étre humain en dialogue avec la transcendance d’une Présence. Le
mysterium de cette Présence appelle 1I’émerveillement, qui fait émerger une
pléthore de questions existentielles. Nous nous demanderons si
I’authenticité d’une expérience spirituelle ne se caractérise pas justement
davantage par des questions que par des réponses et si ce n’est pas
I’expérience de la beauté et de 1’art qui sauveront la spiritualité.

Mots clés :  image, question, cinéma, culture, beauté, herméneutique,
amour, spiritualité

Le statut de I’image dans la culture occidentale a toujours fait
I’objet d’une profonde réflexion. Déja, Platon s’est interrogé sur la
vérité des images. Dans le Pheédre, I’ame accéde a la beauté
intelligible dans un acte de reconnaissance (Platon, 2004). Nous
pouvons constater le méme schéma dans les tragédies chez les
Grecs anciens. Pour ceux-ci, le théatre, qui renvoie a la racine
theos, est lié a une expérience religieuse et référe a un ordre
cosmique qui dépasse 1’ordre humain.

Tout le Moyen Age semble porté par la méme conception des
ceuvres de culture. Elles sont une sorte de louange a la divinité et
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révelent la splendeur du divin. Durant cette époque, la question de
I’image prend une place considérable dans les débats théologiques.
Sur le principe de 1’imago dei, la création ou I’ensemble du monde
sensible peut reconduire au monde intelligible et a la beauté divine
(Pseudo-Denys, 1943), car la beauté naturelle est le symbole de la
beauté idéale. La position de Jean Scot Erigéne est explicite :

Les formes visibles, qu’elles soient contemplées dans la
nature ou dans les saints mystéres de I’Ecriture divine, ne
sont pas faites pour elles-mémes, ni désirables pour elles-
mémes, ou établies par nous, mais ce sont les images de la
beauté invisible, par lesquelles la Providence divine
rappelle les ames humaines a la beauté pure et invisible de
la Vérité elle-méme. (Scot, 1975 : 133, cité dans Boulnois,
2018 :33.)

Plus prés de nous, Jean-Luc Marion (1991) affirme que le
visible est saturé par I’invisible.

Durant tout le Moyen Age, les images n’ont jamais cessé d’étre
pensées comme des médiations qui reconduisent au divin. Si les
images peuvent servir de médiations pour éclairer le travail du
Créateur, il n’en demeure pas moins que la pénétration de son sens
théologique ne va pas de soi, dans la mesure ou les images ne
peuvent pas rendre compte de 1’entiéreté de la divinité en raison du
caractére limité de la nature, sans compter la finitude humaine, pour
en donner une interprétation entiére. Cet écart pose une difficulté
pour la compréhension et demande un travail herméneutique qui
permet, peut-étre, d’éviter I’écueil de I’idolatrie.

Plus prés de nous, le philosophe et théologien Paul Tillich a
repris cette problématique, principalement dans son texte Sur ['idée
d’une théologie de la culture (1990). 11 y a dans les ceuvres
culturelles une substance religieuse. Tillich reprend ce fil qui
traverse l’histoire occidentale : «dans toutes les grandes
manifestations de la culture» se logeraient des expériences
religieuses, une profondeur ontologique ou divine qui viendrait
faire éclater les formes qui doivent la retenir (Tillich, 1990 : 37). 1l
s’agit dés lors pour le philosophe et le théologien d’expliciter ces
expériences intégrées dans des ceuvres, c’est-a-dire de capter dans
les ceuvres culturelles les traces du Verbe ou de I’Inconditionné qui
illuminent I’étre humain. Il s’agit donc de remonter a la source de
la création a travers les formes expressives du divin que sont les
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ceuvres culturelles. S’exprime dans les ceuvres de la culture « une
réalit¢ de sens et, de plus, du sens ultime, le plus profond, qui
¢ébranle tout et édifie tout a nouveau » (Tillich, 1990 : 36). En ce
sens, il y a de la métaphysique dans les ceuvres de la culture. « La
métaphysique n’est vraiment pas autre chose que ’essai paradoxal
d’amener a la forme ce qui dépasse toute forme, I’expérience de
I’inconditionnalité » (Tillich, 1990 : 41), mettant en tension le
caractére iconoclaste de I’Inconditionné et sa représentation.

Il existe pourtant une longue tradition iconoclaste caractérisée
par une méfiance envers les images, allant jusqu’a poser un interdit
de toute image qui prétend donner une représentation du divin.
Qu’en est-il alors des images cinématographiques ? Existe-t-il une
différence en raison de leur support matériel ?

Nous souhaitons poursuivre cette réflexion sur 1’acces au divin a
travers le cinéma, plus précisément dans les films de Terrence
Malick, qui serviront de support a notre réflexion. Nous nous
limiterons aux quatre films suivants : La ligne rouge (The Thin Red
Line), Le nouveau monde (The New World), L’ arbre de vie (The
Tree of Life) et A la merveille (To the Wonder).

Méme si Malick a étudié et enseigné la philosophie,
principalement la pensée de Heidegger, et a démontré un intérét
pour la théologie, il demeure, avant tout, un artiste. Méme s’il
indique quelques références a la religion (Redick, 2020), il ne
cherche pas a transmettre une doctrine ni a déployer une forme de
prosélytisme. Il glorifie, honore et chante la vie. Malick améne la
beauté de la création a 1’existence, ce qui, du méme coup, donne
une Présence. Pour y parvenir, il délaisse le style narratif afin de
s’en remettre enticrement aux images. Cette Présence se donnerait
davantage dans une expérience sensible — pensons au statut des
sentiments dans la pensée de Schleiermacher (1944 [1799]) — que
dans une démarche rationnelle.

Sans affirmer que Malick est un cinéaste chrétien, comme
peuvent 1’étre Bresson, Rossellini, Pasolini et Scorsese, il est
slirement un cinéaste spirituel au sens propre du mot, qui signifie la
présence d’un Esprit. A travers cette dimension spirituelle, il incite
a la réflexion philosophique, car il met principalement en scéne
I’étre humain dans son humanité et sa place dans la nature, sans
pour autant donner des réponses. Il favorise aussi la réflexion
théologique en raison des thémes abordés, comme le Paradis perdu,
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la nature et la grace, la présence du Mal, la tension entre la beauté
et la misére humaine. Si les films de Malick dégagent une portée
philosophique et théologique, ce n’est pas parce qu’ils sont une
illustration de théories ou d’idées propres a la philosophie et a la
théologie, mais parce qu’ils sont eux-mémes réflexifs (Critchley,
2022). La beauté, I’émerveillement, la grace, I’amour, la Présence
et la lumiére sont des thémes récurrents. A travers tous ces thémes,
il y a une ouverture sur quelque chose d’autre qui vient questionner
la vie quotidienne. Car la vie quotidienne pose la question de la
présence du mal, de la violence et de la violation de la nature, la
perte du paradis et la quéte de la rédemption, la stérilité de la vie
moderne américaine et I’empictement du monde industriel sur le
monde naturel (Mottram, 2007 : 15).

La ligne rouge (The Thin Red Line), film réalisé en 1998

Le film commence par une image du début de 1'univers et du
Paradis. Vient ensuite la Chute, ou c¢’est chacun pour soi: une
forme de guerre. Ce faisant, on suggére au spectateur que la nature
est un combat, une guerre. Si la nature est cruelle, I’étre humain
I’est aussi.

La mort est partout: on I’attend, on 1’évite, on la craint et,
finalement, elle atteint sa cible. Dans ce film, la plupart des soldats
sont conscients de leur vulnérabilité, principalement de leur
mortalité¢ (Furstenau et MacAvoy, 2007 : 187). La mort se présente
comme un rappel a Dieu. Méme dans la laideur, I’'un des soldats
(Witt) accueille la mort dans le calme. Il se pose comme témoin.
Pourtant, ¢’est dans ces moments de crise, de grande intensité, ces
moments qui se caractérisent par une expérience du kairos, que se
dévoile une autre réalité. C’est & ce moment charniére que 1’étre
humain (Witt) entame un dialogue avec la présence de I’Etre. Witt
s’exprime ainsi: «qui es-tu pour vivre sous des formes si
diverses ? », laissant sous-entendre toute la nature comme forme
divine, Dieu, qui est la source de tout ce qui existe, méme de la
mort. Le soldat est touché par la Grace en dépit de 1’adversité, du
mal et de la mort. Tout est lumiére. Cette expérience de la Grace
entre en contraste avec celle du colonel Tall qui se fie a sa propre
volonté pour arriver a ses fins, pour vaincre le mal et assurer son
propre salut.
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Witt se demande s’il y a un seul monde ou un autre monde. Se
pose la question de ’amour. L’étre humain serait-il un fils pour un
autre ? D’ou vient I’amour ? Finalement, d’ou vient le mal ?
Pourquoi la souffrance ? La guerre viendrait-elle mettre a I’épreuve
la foi ? Comme Malick est traducteur de Heidegger, nous nous
permettons de citer Heidegger qui affirme : « La détresse en tant
que détresse nous montre la trace du salut. Le salut évoque le Sacré.
Le Sacré relie le divin. Le divin avoisine le Dieu» (Heidegger,
1962a : 384).

Le nouveau monde (The New World), film réalisé en 2005

Au commencement, comme dans le film La ligne rouge, il y a
des sceénes qui renvoient a I’idée du Paradis. On n’y voit aucune
méchanceté. C’est comme vivre dans un réve. Et c’est la seule
vérité. Ici aussi, on assiste a un dialogue avec 1’Etre a travers la
nature. « Ou vis-tu ? Ciel, nuage, océan, montre-moi ton visage,
fais-moi un signe». Mais il arrive que le trouble survienne en
raison d’Eve, symboliquement 1’Ame humaine, représentée par
I’Amérindienne Pocahontas qui désobéit a 1’ordre cosmique en
succombant au désir li¢ au colon anglais John Smith. On assiste au
début des conflits. La question du bien et du mal se pose. On le
voit, autant Pocahontas que Smith se questionnent sur la bonne
conduite a tenir. Nous sommes en pleine tragédie. Pensant bien
faire, Pocahontas a semé le trouble. Aurait-elle pu agir autrement ?
Si Dieu est amour, n’est-ce pas alors tuer Dieu a I’intérieur de soi ?

Il est significatif que lorsque 1’étre humain touche a 1’amour, il
touche a une question : « qui es-tu ? ». Les amoureux, dans leur
grand moment d’intimité, se posent inlassablement cette question
du mystére de l’autre. Il n’en va pas autrement lorsque 1’étre
humain est touché par la Grace, ’amour divin.

S’il y a une communion avec la nature, le soleil, le ciel, la pluie,
il y a aussi une autre question: «qu’est-ce qui vient de toi et
qu’est-ce qui ne vient pas de toi ?». Dans chacun de ses films,
Malick cherche la vérité dans ce monde-ci. C’est dans le fini que se
montre I'infini. C’est principalement dans les failles du fini que
quelque chose de plus grand que I’étre humain le saisit, et qui
s’exprime comme une question. Bref, il y a des moments dans la
vie chronologique de 1’étre humain, comme la mort, qui deviennent
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des moments de vérité (temps du kairos) qui font irruption dans la
conscience humaine et qui le jettent par terre, comme la foudre
chez Zeus.

L’arbre de vie (The Tree of Life), film réalisé en 2011

Il n’est pas exagéré d’affirmer que le film L arbre de vie est le
magnum opus de Malick. Comme dans tous ses autres films,
Malick joue sur des contrastes et des tensions. Dans L arbre de vie,
il y a d’un c6té une mére bienveillante, compassionnelle et habitée
par la grace qui invite ses fils a aimer chaque personne, chaque
feuille, chaque rayon de lumiére et, d’un autre coté, un pere
exigeant et dominant qui s’en remet a sa volonté et qui exhorte ses
fils a se construire une personnalité, & prendre le contrdle de leur
destinée dans une société injuste. Il y a une tension entre le pére et
les fils, entre les fils, aussi, entre ce qui est donné et ce qui est
espéré. Ce conflit de valeur, Jack, I'un des fils, le vivra tout au long
de sa vie, jusqu’au moment de la rédemption.

Comme dans les autres films, tout commence par un hymne
glorifiant la beauté, un état édénique fait d’enchantement. C’est
I’4ge de I’innocence et de la pureté représenté par I’agneau. C’est le
temps du jeu et de la danse. « L’amour irradie a travers toutes les
choses ». Cette reconnaissance de I’amour appelle un engagement a
demeurer fidéle : « je te serai fidele quoiqu’il arrive ». Il y a déja un
dialogue qui s’instaure et qui se poursuivra tout au long du film.

Plusieurs images renvoient & I’univers dans son caractére
d’immensité, d’infini, de quelque chose de plus grand que soi et qui
reléve du sublime, de 1’omnipuissance de la nature ainsi qu’a
Iinfiniment petit. Devant ces images, nous ferions a nouveau
I’expérience de Pascal (2000 : 608—614) sur la petitesse de 1’étre
humain et de son étonnement devant les deux infinis. En ce sens, le
Seigneur parle a 1’étre humain a travers la nature. Deus sive Natura,
dit Spinoza (m. 1677) (1954).

Mais une crise survient. Le pére et la mére apprennent la mort
d’un de leur fils. On peut voir dans ce film le processus d’un
rétablissement face a un deuil qui se prolonge en raison de la perte
d’un enfant de 19 ans. Car tout au long du film, il y a la présence
d’une absence, la perte du fils décédé. On peut aussi y voir une
reprise du parcours de Job, qui a essuyé une pléthore de pertes
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venues mettre a 1’épreuve sa foi, d’autant plus que le film
commence par une question : « ou étais-tu quand je fondai la terre »
(Job 38, 4). Pour la mere, la mort de son jeune fils, celui qui lui
ressemble le plus, devient une épreuve pour juger de sa foi dans la
bonté du monde créé.

Cette perte renvoie a une autre perte dans le film, un gargon
retrouvé noyé dans une piscine publique, qui entre en résonnance
avec la perte du fils. Jack affirme : « Tu as laissé mourir un gargon,
pourquoi devrais-je étre bon ? » Tout le défi consiste a repérer dans
la vie ordinaire, dans la vie finie, une profondeur spirituelle, la vie
de l’infini. On est rattrapé par la théodicée : Si Deus est, unde
malum. Les voies du Seigneur sont impénétrables, ajoutant au
mystére une profondeur abyssale. Le mal n’est pas le mal si aper¢u
a partir de ’infini et de 1’éternité du cosmos qui procurent une
consolation a notre vulnérabilité. La main de Dieu se manifeste
méme dans les pertes. On entend qu’il y a « deux chemins pour
traverser la vie », de sorte qu’il faut choisir lequel : «la grace qui
accepte les insultes et les coups », ou la nature qui aime imposer sa
volonté.

La nature et la grace

Toutes ces images de la création du monde (la formation des
planétes, 1’émergence de la vie préhistorique, la naissance de Jack),
accompagnées de la premiére symphonie de Mahler, laissent sous-
entendre, selon une perspective phénoménologique, que nous
sentons 1’histoire avant d’en connaitre le contenu. Nous avons le
pressentiment qu’il y a quelque chose qui nous précéde.

Au début de I"humanité, 1’étre humain, en 1’occurrence Adam,
vivait dans un état de grace, un état féerique. C’était le paradis.
Selon Augustin, « A I’origine, la nature de I’homme a été créée
irréprochable et sans vice » (2002 : 733), de sorte que la vie, les
sens et ’intelligence sont des biens qu’il « tient du Dieu souverain,
son créateur et son démiurge» (2002 : 733). Mais est arrivé un
événement (une révolte, une désobéissance, un vice, un trouble du
jugement ou un mauvais usage du libre arbitre) qui a jeté un
obscurcissement ou un voile devant I’intelligence, entrainant du
coup sa chute dans un état misérable, un état de corruption. Il en va

25



Jacques QUINTIN

ainsi pour tous ses descendants qui vivent dans le régne de la
concupiscence et de 1’ignorance.

Méme si Dieu est juste et bon, les maux de I’humanité sont 1a
pour rappeler a I’étre humain sa faute et ’inviter au repentir. En ce
sens, c’est un chatiment mérité. Dans la Cité de Dieu, Augustin
précise sa pensée :

Si I’on considére en effet ’origine premicre, cette vie
méme — s’il faut I’appeler « vie» — pleine de maux si
nombreux et si grands, atteste que toute la lignée des
mortels a été condamnée. (Augustin, 2000 : 1064.)

Dieu n’y est pour rien, car c’est I’étre humain qui est
responsable de son état actuel.

Il y a deux natures dans 1’étre humain : une nature pure ou
innocente qui correspond a 1’état dans lequel il fut créé
originellement et une nature viciée, corrompue, en raison du péché.
Il y a donc une bonne nature, dont 1’étre humain en conserve le
souvenir, et une seconde, souillée et détestable. Dans L ’arbre de
vie, on laisse croire que la beauté de la nature qui nous entoure,
comme le ciel, le vent et les arbres, est le reflet de cette nature
innocente. On y voit la gloire de Dieu.

Ces deux natures dans I’étre humain, loin de s’opposer ou de se
fondre, s’articulent entre elles. L’étre humain dans sa nature ou en
raison de la condition humaine est habité par un appel au bien
absolu, en tant que summum bonum, qu’il ne peut pas satisfaire par
ses propres forces. En raison de sa finitude, il n’est pas un étre
autosuffisant. C’est dans sa nature d’avoir un cceur inquiet, de
désirer la grace, de se rendre disponible, ce qui démontre sa
dépendance d’un bien supréme en vue de son accomplissement ou
du repos de son cceur inquiet. Dans les Confessions, Augustin le
précise : « tu nous as faits tournés vers toi, et notre coeur est sans
repos, jusqu’a tant qu’il repose en toi» (1998 : 781). La nature
humaine devient un levier pour I’étre humain en faveur de son
salut. Autrement dit, c’est en vivant profondément son inquiétude,
le souci ultime chez Tillich, ou en s’appropriant de manicre
authentique sa condition que 1’étre humain parvient a s’ouvrir a une
réalité dont il dépend et qui est plus grande que lui.

Selon Augustin, 1’étre humain est une question pour lui-méme,
Quaestio mihi factus sum dans le texte latin (1998 :1015). Le
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Seigneur s’adresse a I’étre humain avec des questions et 1’étre
humain touche au divin aussi avec des questions. Ces questions
sont le lieu d’une rencontre. Les films de Malick laissent croire que
les questions sont 1’événement du kairos, le point de rencontre
entre ’homme et le divin, ou le tout Autre, qui advient dans des
moments de crise, de souffrance, mais aussi de grande joie. C’est
au moment d’expériences fortes que 1’étre humain se sent visité par
des questions. « Comment as-tu touché mon cceur pour la premiére
fois 7 » Il y a une pléthore de questions qui ponctuent les films de
Malick, principalement dans L ‘arbre de vie. « Comment es-tu venu
jusqu’a moi ? Sous quelles formes ? » L expérience d’une rencontre
avec I’Autre, d’une Présence, se fait sous la forme de questions
rendant compte du mystére de I’Etre. Ces questions n’appellent pas
a des vérités propositionnelles, seulement a une ouverture d’un
espace de pensée.

Dans le contexte de la vie moderne représentée par des
batiments en verre et des usines en métal qui symbolisent I’orgueil
et la cupidité de I’étre humain, les prouesses de la volonté et de la
rationalité instrumentale, 1’étre humain, ou Jack, entend :
«comment t’es-tu perdu ?» « Seigneur, pourquoi ? Ou étais-tu ? »
On voit justement Jack, architecte, qui, en dépit de sa réussite,
demeure avec des questions qui le conduiront a une transformation
de soi. Malick reprend Platon, qui définit ’ame comme un dialogue
avec soi, un forum intérieur, lieu de réflexion et de délibération
avec soi ou I’on se questionne sur soi, autrui et le monde, sur ce que
I’on ne sait pas, sur les possibilités de sens, comme si ’ame était
davantage une question. On peut méme penser que ce sont ces
questions de fond qui donnent une dme, une vie, a I’étre humain.

Il n’en demeure pas moins que Jack vivra le conflit entre la
nature et la gréce, entre la loi du pére et ’amour de la mére, tout au
long de son existence. Cette prise de conscience ameéne le
spectateur aux derniéres images qui montrent Jack dans une sorte
de traversée du désert spirituel, le monde de 1’entre-deux, pour
finalement franchir la porte qui méne a une autre dimension : celle
d’un autre monde, le monde du ciel ou logent tous ceux et celles
qu’il a aimés. Les masques tombent. On assiste & la résurrection des
morts a la fin des temps.

La derniére image, le pont, comme les questions, indique ce qui
relie les deux mondes, ici-bas et la-haut, I’origine et la fin du
monde, la finitude humaine et la capacité a la transcendance, la
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mort et la vie. Finalement, ce sont les questions qui établissent le
pont, la communion, questions que ’on regoit de I’Etre, que I’on
pose & notre tour a I’Etre comme Présence et qui nous relient a
quelque chose qui nous dépasse et qui s’adresse a nous.

A la merveille (To the Wonder), film réalisé en 2012

Ce film présente un Américain, Neil, qui rencontre Marina a
Paris. L’expérience de 1’amour s’installe. L’amour sort les
personnes des ténebres, les raméne a la vie. Le couple visitera une
vieille abbaye, en I’occurrence le Mont-Saint-Michel, symbolisant
le désir d’une quéte spirituelle ainsi que le désir d’immortaliser cet
état de grace. Le titre du film 4 la merveille (To the Wonder) est
une reprise d’un titre du troisiéme chapitre, The merveille, du livre
d’Henry Adams (1986) sur 1’abbaye du Mont-Saint-Michel. Il y a
isométrie entre ’amour, le Mont-Saint-Michel, la spiritualité et la
grace symbolisée par la marée, les eaux qui montent. Comme dans
les films précédents, I’irruption de I’amour dans la vie de chacun
ouvre sur une transcendance, sur quelque chose de différent de soi a
qui on s’adresse et qui s’adresse a nous sous forme de questions.
« Quel est cet amour... qui ne vient de nulle part ? Le tout autour ?
Du ciel, de toi ?» Cela se traduit par le jeu, la danse, la joie, le
geste de tendre les bras vers le ciel : exprimer [’expérience d’étre
soulevé de terre pour nous rapprocher du ciel. Il y a un immense
sentiment d’unité, « moi en toi, toi en moi». Et une expérience
d’abandon, «j’irai ou tu ailles». On assiste a une expérience qui
échappe a la raison moderne : « tu es partout, pourtant je ne te vois
pas». «Il y a toujours ce quelque chose d’invisible, mais que je
sens si fort ».

Si dans 4 la merveille, Malick fait allusion a la réflexion de
Kierkegaard (1946) sur I’amour, il convient d’ajouter Platon
(2007 : 148) qui congoit I’amour comme une ascension (Mont-
Saint-Michel) vers le Beau et le Bien (kalos kagathos), permettant a
I’étre humain de transcender 1’amour romantique.

Malick nous met en présence d’Eros qui agit dans 1’humain. On
voit qu’Eros posséde un pouvoir d’enchantement et de révélation,
méme s’il peut abandonner 1’étre humain dans les ténébres de la
vicissitude de la vie quotidienne, comme si Eros avait une téte de
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Janus : pour le meilleur et pour le pire. Alors, ’amour érotique
doit-il étre nourri de I’amour kénotique (Comacho, 2016) ?

Dans ce film, Malick nous présente des personnages d’allure
moderne, intelligents, éduqués et disciplinés, mais qui, finalement,
sont troublés par la souffrance dans le monde, par la force de leur
propre ambition et la place du désir. Autrement dit, I’amour semble
ne pas vouloir durer.

En paralléle, on nous montre une nature polluée ; aussi la dureté
et la sécheresse du monde industriel. Adviennent alors la misére, la
séparation et la perte. L’ Amérique serait un lieu de perdition pour
le couple, mais aussi pour les plus démunis. Dans ce contexte,
Malick nous présente un prétre, Quintana, pour qui il serait de plus
en plus difficile de maintenir sa foi ou une vision de la beauté
autour de lui devant la pauvreté, ’impuissance et la misére des
étres humains, qu’ils soient prisonniers ou toxicomanes.
L’environnement pollu¢ ainsi que le milieu de vie caractérisé par la
misére reflétent la toxicité de la relation amoureuse pour Neil et
Marina ainsi que la difficulté de communiquer avec Dieu pour
Quintana (Hamilton, 2016).

Le plus troublant dans les films de Malick est la difficulté a
communiquer. Ici, dans la vie de couple qui doit affronter son
infidélité, mais aussi le prétre qui lutte pour la foi, qui vit sans joie
et qui trouve difficilement la présence de Dieu autour de lui.

La présence de I’amour

Il y a dans les films de Terrence Malick beaucoup plus de sens
que ce que nous pouvons en comprendre. Par exemple, L arbre de
vie est aussi un film sur la mémoire. Il présente le Paradis perdu,
mais aussi

[...] notre enfance perdue, qui & jamais nous restera cheére ;
pour cette raison, ils nous emplissent d’une certaine
nostalgie. Et a la fois représentation de notre plein
accomplissement dans 1’idéal, en quoi ils nous inspirent
une émotion sublime. (Schiller, 2002 : 11.)

Ce n’est pas pour rien que I’on peut voir comment 1’étre humain
demeure habité par des questions existentielles qu’il porte en lui
depuis sa tendre enfance et qui demeurent sans réponse. L’une
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d’elles est slirement la question de 1’amour. Qu’est-ce que
1’amour ? Dans 4 la Merveille, on entend : « Quel est cet amour qui
nous aime ». Comme dans les autres films de Malick, celui-ci ne
propose pas une réflexion philosophique sur le concept de I’amour,
mais une présentation expérientielle de I’amour (Hamilton, 2016).
11 s’agit d’une phénoménologie de 1’amour (ibid.).

Dans L arbre de vie, nous pouvons douter de ’amour du pére
pour ses fils ainsi qu’envers son épouse. Dans A la Merveille, le
pére, Quintana, méme s’il parle de ’amour, est un étre sans amour.
On pourrait dire qu’il intellectualise I’amour sans en faire
I’expérience, ce qui vient mettre en contraste la religion centrée sur
la moralité, les rites et la spiritualité focalisée sur I’expérience ou la
révélation. Le prétre exécute ses tiches, comme donner la messe,
écouter les confessions, mais il demeure perdu. Ce n’est pas pour
rien qu’une fidéle décide de prier pour lui. A la fin du film, le prétre
réalise que I’amour est partout, méme dans le fini, dans la vie
incarnée. Le salut ne consiste pas a se détacher de la vie finie, mais
dans une expérience d’unit¢ avec tout l'univers. L’art, la
philosophie et la vie spirituelle y contribuent chacun a leur manicre,
s’ils sont portés par I’amour. Dieu est amour, et c’est en raison de
son amour qu’il s’incarne ; tout ce qui existe est I’expression de son
amour. Tillich le souligne :

[...] Pamour est pure expérience de I’étre, pure expérience
de la réalité. Celui qui veut poser a ’amour une frontiere
ou une condition, celui-la ne sait pas que I’amour est
universel, cosmique, justement parce qu’il affirme et
embrasse tout ce qui est réel comme quelque chose de réel.
(1990 : 42.)

A cet égard, Kierkegaard (1946) 1’a déja souligné : nous ne
pouvons pas nous aimer ni aimer notre voisin ou encore notre
partenaire sans Dieu.

Malick nous montre, dans plusieurs de ses films, une femme
(Pocahontas, la mére et I’amante) avec les bras ouverts qui
embrasse le monde, le réel, le ciel. On peut y voir un geste de
communion avec tout I’univers, signe d’une présence invisible. Ce
geste ne consiste pas a implorer, mais a exprimer 1’exceés d’amour.

L’arbre de vie se termine sur une image de pont qui laisse
penser que 1’étre humain réussit sa vie en enjambant les contraires.
«Et c’est seulement lorsque ces deux aspects s’unissent... que le
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divin ou I’idéal apparait» (Schiller, 2002 : 11). Cependant, Schiller
le précise: «vise a 1’unité, mais ne la cherche pas dans
I’uniformité ; vise a la tranquillit¢ dans I’équilibre et non en
suspendant toute action » (ibid. : 25). Comme dans les Psaumes, le
jardin (je renvoie a la scéne du mont Saint-Michel ou une rose
jaillit et ou le couple marche sur la plage, qui fait le lien avec
I’infini et ’expérience d’une unité avec la nature et dans le couple)
est le lieu des rencontres érotiques, la rencontre de 1’infini avec le
fini, la rencontre des contraires. C’est ainsi que la grace, étre touché
par I’amour divin, s’articule a la beauté du monde.

La beauté dans sa splendeur

Lorsqu’on regarde les films de Malick qui sont tout en images,
nous avons I’impression que

[...] la beauté est partout ; elle entoure 1’existence de toutes
parts, se jouant alentour, elle éléve le sentiment que celle-ci
a d’elle-méme et exige rigoureusement le bien, en for¢ant
I’homme a demeurer sur les hauteurs de la raison d’étre, lui
qui en représente les formes extérieures. (von Balthasar,
2019 : 23).

Les films de Malick nous mettent en communion avec la beauté
inhérente du monde. Car tout ce que Dieu a créé se caractérise par
la beauté. Contempler la nature dans toute sa beauté et sa gloire
devient un acte de dévotion. Qu’en est-il justement de la beauté ?
La pensée de Hans Urs von Balthasar peut devenir éclairante a cet
égard, principalement dans son ceuvre majeure, Gloire. Une
esthétique théologique (2019).

Chez Balthasar, I’art se présente comme une réception de la
révélation divine et qui, du coup, enchante, saisit, transporte et
transforme le spectateur. I y a au fondement de I1’art une
métaphysique de la beauté, I'un des transcendantaux de I’Etre avec
le vrai et le bien. Balthasar démontre que la révélation de Dieu se
présente comme une expérience de la beauté qui irradie. Dieu est
amour et bonté, mais aussi beauté, ¢’est-a-dire splendeur et éclat.

Hans Urs Balthasar se sert du concept de gloire (Herrlichkeit)
pour rendre compte de cette splendeur de I’Etre. Dieu est partout,
alors «la vérité de Dieu est assez grande pour qu’il y ait une
infinit¢ de moyens d’y accéder, de s’élever jusqu’a elle» (von
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Balthasar, 2019 : 15). La beauté du monde, image ou miroir de
Dieu, permet d’y accéder. Il y a ainsi un rapport dialogique entre la
révélation et le croyant. Le spectateur est témoin, dans la mesure ou
il est précédé par la révélation (Bourgeois, 2008 : 24). L’étre
humain est le lieu ou se dépose le contenu divin. Dans les films de
Malick, ce contenu, nous ’avons vu, prend la forme de questions.
En ce sens, la beauté est « identique a 1’étre », sinon « on entre de
nouveau dans un age d’esthétisme » (von Balthasar, 2019 : 20).

Pour notre propos, il est intéressant de constater que von
Balthasar s’exprime souvent a 1’aide de questions. Par exemple,
« quel est le maitre dont la splendeur rayonne a travers ce qui a pris
figure ?» (ibid. : 21). Cependant, il serait faux de croire que
I’herméneutique de von Balthasar consiste a saisir le sens des
figures dans la biographie ou la psychologie de 1’auteur. Le sens de
la figure se dévoile dans la figure et doit y retourner, car « ce n’est
qu’a travers la figure que peut fuser 1’éclair de la beauté éternelle »
(ibid. : 30) qui saisit et transporte 1’étre humain au-dela de son égo.
Avec la beauté du monde, I’étre humain observe qu’il y a quelque
chose d’autre qui va au-dela de ce qu’il voit et entend. Hans Urs
von Balthasar renvoie a Richard de Saint-Victor, théologien du 12°¢
siécle, pour qui la contemplation « contredit toute raison humaine »
(ibid. : 46), comme si la beauté conduisait presque a la folie. En ce
sens, von Balthasar reprend les propos de Gerhard Nebel tirés de
son livre Das Ereignis des Schénen (1953) pour souligner que dans
I’événement du beau, il y a une irruption du daimon qui ouvre le
domaine de I’Etre et qui provoque une transformation de soi.

Ce qui est vu dans cet état extatique ou de ravissement est « le
mysterium et I’annonce du Dieu invisible » (ibid. : 119). L’acte de
voir est une perception (Wahrnehmung) au sens propre du mot :
I’accueil d’une vérité qui jette 1’étre humain dans un transport.
Entre «la doctrine de la perception de la figure de Dieu qui se
révele» et «la doctrine du ravissement» existe une unité
(ibid. : 124).

Cela n’est pas sans parenté avec les propos d’un pasteur
rapportés par William James :

Je me rappelle la nuit, et presque 1’endroit méme au
sommet d’une colline, ou mon ame s’ouvrit, pour ainsi
dire, dans I’Infini : il y eut une rencontre, comme de deux
fleuves bouillonnants, ente le monde intérieur et le monde
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extérieur. C’¢était comme si I’abime ouvert dans mon ame
par ma propre lutte intérieure avait suscité 1’autre, 1’abime
insondable qui s’étend au-dela des étoiles... Il y avait dans
les ténebres une présence que je sentais d’autant plus
qu’elle était invisible. (James, 2001 : 102.)

La lumiére qui irradie

Scot Erigéne, théologien du 9¢ siécle qui a développé sa pensée
dans le cadre du néoplatonisme, affirme qu’il y a une équation entre
Dieu, la création et ’humanité. Tous les étres et les choses se
présentent comme une théophanie, une divine manifestation. Dieu,
en raison de sa nature transcendantale, est une réalité
inconnaissable qui échappe aux catégories de la pensée humaine. Il
se dévoile dans la contemplation du monde, principalement dans la
lumiére terrestre. Jean Scot Erigéne reprend le méme motif : Omnia
quae sunt, lumina sunt. L’importance de la lumiére, premicre
émanation de Dieu, comme médium qui reconduit a Dieu, a fait
I’objet d’une spéculation chez Robert Grosseteste (1978),
théologien du 12° siécle. Son texte sur la lumiére indique que celle-
ci est la premiére forme matérielle créée. Selon de Bruyne,
Grosseteste affirme que: «Ce qui constitue la perfection et la
beauté des choses corporelles, c’est la lumiere » (ibid. : 73). 11 dit
aussi que : « La lumiére est I’essence la plus pure qui soit, la beauté
la plus sublime, la chose dont la présence engendre le plus de joie »
(ibid. : 74). A cet égard, Dieu «est la Lumiére a 1’état pur»
(ibid. : 78).

Les films de Malick ne cessent de nous mettre en présence de la
lumiére : la lumiére du ciel, la lumiére a travers les arbres, la
lumiére qui se refléte dans 1’eau, la lumiére des bougies, et méme la
lumiére au début de 'univers, laissant présager que 1’univers au
commencement est lumiére. La lumiére apparait comme une source
de beauté.

Si le théme de la lumiére traverse I’ensemble des films de
Malick, il n’en demeure pas moins que la question de la lumiére a
toujours fasciné I’étre humain. Platon, Plotin et Jean Scot Erigéne
s’y sont intéressés, sans compter leurs successeurs. Si on a
longtemps jugé le Moyen Age comme un 4ge de la grande noirceur,
ce jugement ne résiste pas a I’importance que 1’époque a accordée a
la lumiére. On doit se souvenir que les chateaux et les cathédrales
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étaient ornés d’artefacts et de vitraux colorés. La valeur des pierres
précieuses nous ébahit en raison de leur capacité a refléter la
lumiére. Nous retrouvons cette lumiére dans d’autres champs
esthétiques comme la peinture, a travers les ceuvres de Vermeer,
Georges de la Latour, Turner et les Impressionnistes. La pensée du
philosophe Heidegger s’appuie en grande partie sur le phénomeéne
de la Lichtung en tant qu’ouverture qui met en lumiére le monde
qui nous habite. Dans un éclaircissement se manifeste une
Présence.

La rencontre d’une présence

Il existe une pléthore de textes qui établissent un lien entre le
cinéma de Malick et Heidegger, ce qui n’est pas surprenant étant
donné I’intérét de Malick pour la pensée de Heidegger. Heidegger a
démontré, principalement dans L 'Origine de I’ceuvre d’art (1962b),
que lorsque nous contemplons une ceuvre d’art, il y a tout un
monde qui apparait. Dans L ‘arbre de vie, les nuages, les arbres et
les étoiles ne sont pas que des nuages, des arbres et des étoiles. 11 'y
a quelque chose de plus que leur simple présence : une Présence.
Les choses de la nature parlent : le vent, une bougie allumée, les
mouvements d’un jeune bébé. Toutes ces images et bien d’autres
nous parlent du mystére de I’existence. Méme les espaces infinis
nous font faire I’expérience de I’infini qui s’incarne dans le fini et
I’expérience du fini qui pointe vers I’infini. Notre attention se
déplace des choses vers 1’émerveillement de la lumiére et de la
volte céleste.

La puissance de ce film en tant qu’ceuvre d’art ne réside pas
dans sa capacité a nous montrer des choses, mais a expérimenter
ces choses dans leur dimension existentielle. A travers les choses,
le spectateur n’expérimente pas les choses, mais une Présence.
C’est une expérience de transformation qui ouvre I’étre humain a
quelque chose de plus grand que lui, & quelque chose de différent et
qui échappe a la connaissance rationnelle. C’est a ce moment que
survient une irruption de questions. En ce sens, la tache de 1’artiste
consiste & révéler la présence de I’Etre (Heidegger, 1962b).

Alors, qu’en est-il de I’Etre chez Heidegger ? L’Etre n’est pas la
somme des étants, ni une substance premicre d’ou proviendraient
les étants, mais une maniére d’étre 1a, de se rendre présent. L’étre
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est Présence en tant que maniére de se manifester. C’est
I’expérience de cette Présence qui interpelle 1’étre humain comme
question.

Le film montre comment I’étre humain, en raison de la
condition humaine, est traversé de questions existentielles qui ne
trouvent pas de réponse. L’étre humain n’en a jamais fini avec la
tache de donner un sens a son expérience de la vie. Méme lorsqu’il
se perd dans son travail situé¢ dans une tour a burecaux de verre
dénué de la présence de la nature, il demeure habité par ces
questions de fond. Ces questions, comme |’art, reconduisent 1’étre
humain a lui-méme, a sa relation a I’Etre, ce qui suggére que 1’étre
humain existe de mani¢re authentique seulement lorsqu’il
questionne sa présence au monde et la présence du monde.

L’image du ciel est partout dans les films de Malick. Comme le
souligne Heidegger (1958 :234) : « L’homme en tant qu’homme
s’est toujours rapporté a quelque chose de céleste ». Méme si Dieu
demeure inconnu, il «apparait par I’intermédiaire du ciel ; et ce
dévoilement fait voir ce qui se cache» dans son voilement
(ibid. : 237).

L’herméneutique du visible

Si les images cinématographiques peuvent servir de levier pour
accéder a la divinité, pouvons-nous leur accorder une fonction
éducative ? Le film L arbre de vie se termine sur I’image d’un pont
qui sert & symboliser la réconciliation. N’est-ce pas une illustration
de ce qu’est ’herméneutique ? La tentative d’ériger une passerelle
entre ’infini et le fini, entre la nature et la grace, entre la dureté de
la vie et ’amour. En ce sens, les films de Malick posent un geste
herméneutique. Ils réalisent ce que toute herméneutique devrait
étre : retrouver dans les images, comme dans les mots et les
concepts, I’expérience qui les fonde (ici, ’amour vécu comme
présence d’une Présence).

La pensée de Schiller peut ici apporter un certain éclairage.
Inspiré par le platonisme, il observe que ce que nous aimons dans la
nature, ce qui nous attire, ce n’est pas la beauté dans ces formes en
elles-mémes, mais I’idée ou le sens qui brille a travers elles. Ce que
I’on aime dans les formes de la nature, c’est « la vie silencieuse et
active, les effets tranquillement obtenus par soi-méme, ’existence
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selon ses propres lois, la nécessité intérieure, 1’éternelle unité avec
soi-méme » (Schiller, 2002 : 10-11). En ce sens, les films de
Malick ne sont pas de I'ordre du plaisir esthétique selon Kant
(1986) ou de la conscience esthétique selon Gadamer (1996), mais
d’un ordre moral qui appelle a un retour a la nature. Dans les mots
de Schiller (2002 : 25), les films de Malick nous invitent a prendre
conscience que nous devons apprendre «a agir proprement dans
cette flétrissure, librement dans ce servage, réguliérement dans ses
caprices, légalement dans cette anarchie ». Ici, la beauté ne se limite
pas a nous éblouir, elle nous recrée.

Ainsi, nous voyons toujours en eux ce qui nous échappe,
qui est ce pourquoi nous sommes sommés de lutter et de
quoi nous devons espérer d’approcher en un perpétuel
progres, dussions-nous ne jamais 1’atteindre. (/bid. : 11.)

Si les films de Malick invitent & poser un geste herméneutique,
cela ne signifie pas que toutes les interprétations se valent ou qu’il
s’agit de retracer I’intention du cinéaste pour comprendre ses films.
Nous pouvons en faire plusieurs lectures, mais il y a des
interprétations qui vivifient, qui donnent la vie, qui rendent les étres
humains encore plus vibrants. Les films de Malick, en rendant
I’existence humaine plus vivante et plus belle, ne deviennent-ils pas
alors une métaphore de la religion et de la spiritualité dans leur
véracité ? N’est-ce pas le sens premier de la religion et de la
spiritualité de rendre 1’étre humain plus vivant, c¢’est-a-dire plus
spirituel ? Nous pourrions nous servir de la pensée de Spinoza
(1954) pour établir un critére d’authenticité de la vie religieuse et
spirituelle : I’expérience de la joie qui vient traduire 1’amour du
divin pour lui-méme a travers 1’étre humain.

L’herméneutique consiste alors a rendre présent ce qui est
absent ou invisible. Elle est de nature poétique. Elle reprend ce que
Heidegger (1962b) dit de la poésie ou de ’art, qui est de révéler ou
de restaurer ce que la métaphysique a obscurci : la présence de
I’Etre. Il ne s’agit pas d’écarter la métaphysique, contrairement a
une idée regue, mais de rétablir ’expérience vivante qui la sous-
tend (Furstenau et MacAvoy, 2003). Elle est un effort
d’imagination qui libére et rend manifeste ce qui demeure caché,
par exemple, la question de la grace, de la beauté, de la lumiére et
de I’amour.
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L’émerveillement des questions ultimes

La puissance spirituelle des films de Terrence Malick repose en
partie sur son appropriation de la pensée de Heidegger. Il demande
aux spectateurs d’adopter une position poétique selon la conception
d’Heidegger, ou I’art consiste justement a s’ouvrir sur un monde
qui se révéle a I’écart des vérités propositionnelles : ce sont les
choses elles-mémes qui se manifestent dans leur splendeur en
dehors de nos modeles conceptuels établis par la médiation
cognitive des individus.

Le cinéma de Malick rejoint en quelque sorte I’idée que la
religion est dans son essence une certaine manicre d’étre. C’est
notre maniére d’étre au monde qui nous rapproche de ce que nous
pouvons appeler la religion ou la spiritualité, de sorte que celles-ci
se fondent sur une expérience des profondeurs transformatrice, lui
donnant du coup sa dimension existentielle. De plus, les films de
Malick sont des expériences culturelles qui servent de support a
I’humanité pour réaliser un travail herméneutique, pour
s’interpréter et se comprendre. Les images sont le médium dans
lequel se dévoile une visée de sens.

Nous avons montré que le cinéma, en 1’occurrence 1’art, donne
un acces a la représentation de ce qui demeure implicite, souvent
oublié. Le cinéma est exemplaire d’une herméneutique
philosophique qui dévoile la condition de notre compréhension de
la vie. Il s’agit de I’inquiétude humaine face a la profondeur infinie
de I’existence en raison de son mystere.

Tillich insiste sur le fait que la compréhension, plus précisément
la révélation, n’est possible que par la médiation de la question.
C’est l’irruption de questions qui établit le lien entre 1’étre humain
et I’Autre dans sa Présence.

La révélation est une réponse qui n’est compréhensible que
s’il y a eu une question. Les réponses sans questions
préalables n’ont pas de sens. Le questionnement pour la
révélation doit donc précéder la révélation, mais ce
questionnement n’est pas possible sans une certaine
connaissance du sujet pour lequel la question est posée.
Autrement dit: le questionnement pour la révélation
présuppose la révélation, et inversement: ils sont
dépendants 1'un de 1’autre. Le début de I’histoire de la
religion est une question impliquant une réponse et une
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réponse impliquant une question. L’homme dans I’histoire
n’est jamais sans révélation et il n’est jamais sans
interrogation pour la révélation. (Tillich, 1992 : 220.)

Il y a donc une dialectique entre la question et la réponse. La
question conduit sur le chemin de la révélation et est aussi I’effet de
la révélation, car I’Etre dans toute sa splendeur, sa beauté, sa
lumiére et son amour est une question pour lui-méme. Il y a de
I’émerveillement a se découvrir comme splendeur, beauté, lumicre
et amour. Cette irruption de questions laisse entendre qu’on ne
comprend jamais entiérement la présence de ['univers, de
I’injustice, de la mort, mais aussi de I’amour et de la beauté. Tout
ce qui demeure est I’émerveillement devant le mysterium d’une
Présence qui se manifeste comme une irruption de questions,
celles-ci étant I’arbre de vie qui fait le pont entre notre origine et
notre fin.

L’étre humain se mesure constamment a des questions ou il en
va de sa propre existence. Une question est une maniere d’explorer
sa propre existence. La force des images et des questions consiste a
nous ouvrir sur I’inconnu et I’invisible, sur un exces de sens. S’il y
a une vérité, il convient de commencer par reconnaitre ce qui nous
agit : les questions de sens qui nous font courir au-devant de nous-
mémes. Cependant, ces questions sont-elles enfouies dans la nature
humaine ou sont-elles le résultat d’une révélation ? Les films de
Malick qui explorent 1’existence n’y répondent pas.

Malick suggére que la spiritualité doit étre pensée comme ce qui
souléve des questions ultimes a I’intérieur d’expressions culturelles,
d’images, en l’occurrence le cinéma, qui s’inscrivent dans un
héritage. Par voie de conséquence, toute création culturelle qui
touche aux questions de sens devient un objet de réflexion pour la
philosophie et la théologie. Il est permis de croire que c’est la
beauté, accompagnée d’étonnement et de questions autant dans des
ceuvres culturelles que dans la nature et les étres humains, qui
sauvera la spiritualité.
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La dimension spirituelle des films de Terrence Malick

Abstract: Terrence Malick’s films invite us to question the status of
images that can introduce an experience of beauty, love, grace, and light,
whose particular features bring human beings into dialogue with the
transcendence of a Presence. The mysterium of this Presence calls forth
wonder that raises a plethora of existential questions. The issue is whether
the authenticity of a spiritual experience is not characterized more by
questions than answers and whether it is not the experience of beauty and
art that will save spirituality.

Keywords : image, question, cinema, culture, beauty, hermeneutics, love,
spirituality
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