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Résumé :  Les films de Terrence Malick invitent à nous interroger à 

nouveau sur le statut des images et ouvrent sur une expérience de la beauté, 

de l’amour, de la grâce et de la lumière, qui a la particularité de mettre 

l’être humain en dialogue avec la transcendance d’une Présence. Le 

mysterium de cette Présence appelle l’émerveillement, qui fait émerger une 

pléthore de questions existentielles. Nous nous demanderons si 

l’authenticité d’une expérience spirituelle ne se caractérise pas justement 

davantage par des questions que par des réponses et si ce n’est pas 

l’expérience de la beauté et de l’art qui sauveront la spiritualité. 

Mots clés : image, question, cinéma, culture, beauté, herméneutique, 

amour, spiritualité 

____________________________________________________________  

 

 

 

Le statut de l’image dans la culture occidentale a toujours fait 

l’objet d’une profonde réflexion. Déjà, Platon s’est interrogé sur la 

vérité des images. Dans le Phèdre, l’âme accède à la beauté 

intelligible dans un acte de reconnaissance (Platon, 2004). Nous 

pouvons constater le même schéma dans les tragédies chez les 

Grecs anciens. Pour ceux-ci, le théâtre, qui renvoie à la racine 

theos, est lié à une expérience religieuse et réfère à un ordre 

cosmique qui dépasse l’ordre humain.  

Tout le Moyen Âge semble porté par la même conception des 

œuvres de culture. Elles sont une sorte de louange à la divinité et 
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révèlent la splendeur du divin. Durant cette époque, la question de 

l’image prend une place considérable dans les débats théologiques. 

Sur le principe de l’imago dei, la création ou l’ensemble du monde 

sensible peut reconduire au monde intelligible et à la beauté divine 

(Pseudo-Denys, 1943), car la beauté naturelle est le symbole de la 

beauté idéale. La position de Jean Scot Érigène est explicite :  

Les formes visibles, qu’elles soient contemplées dans la 

nature ou dans les saints mystères de l’Écriture divine, ne 

sont pas faites pour elles-mêmes, ni désirables pour elles-

mêmes, ou établies par nous, mais ce sont les images de la 

beauté invisible, par lesquelles la Providence divine 

rappelle les âmes humaines à la beauté pure et invisible de 

la Vérité elle-même. (Scot, 1975 : 133, cité dans Boulnois, 

2018 : 33.) 

Plus près de nous, Jean-Luc Marion (1991) affirme que le 

visible est saturé par l’invisible.  

Durant tout le Moyen Âge, les images n’ont jamais cessé d’être 

pensées comme des médiations qui reconduisent au divin. Si les 

images peuvent servir de médiations pour éclairer le travail du 

Créateur, il n’en demeure pas moins que la pénétration de son sens 

théologique ne va pas de soi, dans la mesure où les images ne 

peuvent pas rendre compte de l’entièreté de la divinité en raison du 

caractère limité de la nature, sans compter la finitude humaine, pour 

en donner une interprétation entière. Cet écart pose une difficulté 

pour la compréhension et demande un travail herméneutique qui 

permet, peut-être, d’éviter l’écueil de l’idolâtrie.  

Plus près de nous, le philosophe et théologien Paul Tillich a 

repris cette problématique, principalement dans son texte Sur l’idée 

d’une théologie de la culture (1990). Il y a dans les œuvres 

culturelles une substance religieuse. Tillich reprend ce fil qui 

traverse l’histoire occidentale : « dans toutes les grandes 

manifestations de la culture » se logeraient des expériences 

religieuses, une profondeur ontologique ou divine qui viendrait 

faire éclater les formes qui doivent la retenir (Tillich, 1990 : 37). Il 

s’agit dès lors pour le philosophe et le théologien d’expliciter ces 

expériences intégrées dans des œuvres, c’est-à-dire de capter dans 

les œuvres culturelles les traces du Verbe ou de l’Inconditionné qui 

illuminent l’être humain. Il s’agit donc de remonter à la source de 

la création à travers les formes expressives du divin que sont les 
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œuvres culturelles. S’exprime dans les œuvres de la culture « une 

réalité de sens et, de plus, du sens ultime, le plus profond, qui 

ébranle tout et édifie tout à nouveau » (Tillich, 1990 : 36). En ce 

sens, il y a de la métaphysique dans les œuvres de la culture. « La 

métaphysique n’est vraiment pas autre chose que l’essai paradoxal 

d’amener à la forme ce qui dépasse toute forme, l’expérience de 

l’inconditionnalité » (Tillich, 1990 : 41), mettant en tension le 

caractère iconoclaste de l’Inconditionné et sa représentation.  

Il existe pourtant une longue tradition iconoclaste caractérisée 

par une méfiance envers les images, allant jusqu’à poser un interdit 

de toute image qui prétend donner une représentation du divin. 

Qu’en est-il alors des images cinématographiques ? Existe-t-il une 

différence en raison de leur support matériel ?  

Nous souhaitons poursuivre cette réflexion sur l’accès au divin à 

travers le cinéma, plus précisément dans les films de Terrence 

Malick, qui serviront de support à notre réflexion. Nous nous 

limiterons aux quatre films suivants : La ligne rouge (The Thin Red 

Line), Le nouveau monde (The New World), L’arbre de vie (The 

Tree of Life) et À la merveille (To the Wonder).  

Même si Malick a étudié et enseigné la philosophie, 

principalement la pensée de Heidegger, et a démontré un intérêt 

pour la théologie, il demeure, avant tout, un artiste. Même s’il 

indique quelques références à la religion (Redick, 2020), il ne 

cherche pas à transmettre une doctrine ni à déployer une forme de 

prosélytisme. Il glorifie, honore et chante la vie. Malick amène la 

beauté de la création à l’existence, ce qui, du même coup, donne 

une Présence. Pour y parvenir, il délaisse le style narratif afin de 

s’en remettre entièrement aux images. Cette Présence se donnerait 

davantage dans une expérience sensible − pensons au statut des 

sentiments dans la pensée de Schleiermacher (1944 [1799]) − que 

dans une démarche rationnelle. 

Sans affirmer que Malick est un cinéaste chrétien, comme 

peuvent l’être Bresson, Rossellini, Pasolini et Scorsese, il est 

sûrement un cinéaste spirituel au sens propre du mot, qui signifie la 

présence d’un Esprit. À travers cette dimension spirituelle, il incite 

à la réflexion philosophique, car il met principalement en scène 

l’être humain dans son humanité et sa place dans la nature, sans 

pour autant donner des réponses. Il favorise aussi la réflexion 

théologique en raison des thèmes abordés, comme le Paradis perdu, 
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la nature et la grâce, la présence du Mal, la tension entre la beauté 

et la misère humaine. Si les films de Malick dégagent une portée 

philosophique et théologique, ce n’est pas parce qu’ils sont une 

illustration de théories ou d’idées propres à la philosophie et à la 

théologie, mais parce qu’ils sont eux-mêmes réflexifs (Critchley, 

2022). La beauté, l’émerveillement, la grâce, l’amour, la Présence 

et la lumière sont des thèmes récurrents. À travers tous ces thèmes, 

il y a une ouverture sur quelque chose d’autre qui vient questionner 

la vie quotidienne. Car la vie quotidienne pose la question de la 

présence du mal, de la violence et de la violation de la nature, la 

perte du paradis et la quête de la rédemption, la stérilité de la vie 

moderne américaine et l’empiètement du monde industriel sur le 

monde naturel (Mottram, 2007 : 15).  

 

La ligne rouge (The Thin Red Line), film réalisé en 1998 

Le film commence par une image du début de l’univers et du 

Paradis. Vient ensuite la Chute, où c’est chacun pour soi : une 

forme de guerre. Ce faisant, on suggère au spectateur que la nature 

est un combat, une guerre. Si la nature est cruelle, l’être humain 

l’est aussi.  

La mort est partout : on l’attend, on l’évite, on la craint et, 

finalement, elle atteint sa cible. Dans ce film, la plupart des soldats 

sont conscients de leur vulnérabilité, principalement de leur 

mortalité (Furstenau et MacAvoy, 2007 : 187). La mort se présente 

comme un rappel à Dieu. Même dans la laideur, l’un des soldats 

(Witt) accueille la mort dans le calme. Il se pose comme témoin. 

Pourtant, c’est dans ces moments de crise, de grande intensité, ces 

moments qui se caractérisent par une expérience du kairos, que se 

dévoile une autre réalité. C’est à ce moment charnière que l’être 

humain (Witt) entame un dialogue avec la présence de l’Être. Witt 

s’exprime ainsi : « qui es-tu pour vivre sous des formes si 

diverses ? », laissant sous-entendre toute la nature comme forme 

divine, Dieu, qui est la source de tout ce qui existe, même de la 

mort. Le soldat est touché par la Grâce en dépit de l’adversité, du 

mal et de la mort. Tout est lumière. Cette expérience de la Grâce 

entre en contraste avec celle du colonel Tall qui se fie à sa propre 

volonté pour arriver à ses fins, pour vaincre le mal et assurer son 

propre salut.  
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Witt se demande s’il y a un seul monde ou un autre monde. Se 

pose la question de l’amour. L’être humain serait-il un fils pour un 

autre ? D’où vient l’amour ? Finalement, d’où vient le mal ? 

Pourquoi la souffrance ? La guerre viendrait-elle mettre à l’épreuve 

la foi ? Comme Malick est traducteur de Heidegger, nous nous 

permettons de citer Heidegger qui affirme : « La détresse en tant 

que détresse nous montre la trace du salut. Le salut évoque le Sacré. 

Le Sacré relie le divin. Le divin avoisine le Dieu » (Heidegger, 

1962a : 384).  

 

Le nouveau monde (The New World), film réalisé en 2005 

Au commencement, comme dans le film La ligne rouge, il y a 

des scènes qui renvoient à l’idée du Paradis. On n’y voit aucune 

méchanceté. C’est comme vivre dans un rêve. Et c’est la seule 

vérité. Ici aussi, on assiste à un dialogue avec l’Être à travers la 

nature. « Où vis-tu ? Ciel, nuage, océan, montre-moi ton visage, 

fais-moi un signe ». Mais il arrive que le trouble survienne en 

raison d’Ève, symboliquement l’âme humaine, représentée par 

l’Amérindienne Pocahontas qui désobéit à l’ordre cosmique en 

succombant au désir lié au colon anglais John Smith. On assiste au 

début des conflits. La question du bien et du mal se pose. On le 

voit, autant Pocahontas que Smith se questionnent sur la bonne 

conduite à tenir. Nous sommes en pleine tragédie. Pensant bien 

faire, Pocahontas a semé le trouble. Aurait-elle pu agir autrement ? 

Si Dieu est amour, n’est-ce pas alors tuer Dieu à l’intérieur de soi ?  

Il est significatif que lorsque l’être humain touche à l’amour, il 

touche à une question : « qui es-tu ? ». Les amoureux, dans leur 

grand moment d’intimité, se posent inlassablement cette question 

du mystère de l’autre. Il n’en va pas autrement lorsque l’être 

humain est touché par la Grâce, l’amour divin.  

S’il y a une communion avec la nature, le soleil, le ciel, la pluie, 

il y a aussi une autre question : « qu’est-ce qui vient de toi et 

qu’est-ce qui ne vient pas de toi ? ». Dans chacun de ses films, 

Malick cherche la vérité dans ce monde-ci. C’est dans le fini que se 

montre l’infini. C’est principalement dans les failles du fini que 

quelque chose de plus grand que l’être humain le saisit, et qui 

s’exprime comme une question. Bref, il y a des moments dans la 

vie chronologique de l’être humain, comme la mort, qui deviennent 
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des moments de vérité (temps du kairos) qui font irruption dans la 

conscience humaine et qui le jettent par terre, comme la foudre 

chez Zeus.  

 

L’arbre de vie (The Tree of Life), film réalisé en 2011 

Il n’est pas exagéré d’affirmer que le film L’arbre de vie est le 

magnum opus de Malick. Comme dans tous ses autres films, 

Malick joue sur des contrastes et des tensions. Dans L’arbre de vie, 

il y a d’un côté une mère bienveillante, compassionnelle et habitée 

par la grâce qui invite ses fils à aimer chaque personne, chaque 

feuille, chaque rayon de lumière et, d’un autre côté, un père 

exigeant et dominant qui s’en remet à sa volonté et qui exhorte ses 

fils à se construire une personnalité, à prendre le contrôle de leur 

destinée dans une société injuste. Il y a une tension entre le père et 

les fils, entre les fils, aussi, entre ce qui est donné et ce qui est 

espéré. Ce conflit de valeur, Jack, l’un des fils, le vivra tout au long 

de sa vie, jusqu’au moment de la rédemption.  

Comme dans les autres films, tout commence par un hymne 

glorifiant la beauté, un état édénique fait d’enchantement. C’est 

l’âge de l’innocence et de la pureté représenté par l’agneau. C’est le 

temps du jeu et de la danse. « L’amour irradie à travers toutes les 

choses ». Cette reconnaissance de l’amour appelle un engagement à 

demeurer fidèle : « je te serai fidèle quoiqu’il arrive ». Il y a déjà un 

dialogue qui s’instaure et qui se poursuivra tout au long du film.  

Plusieurs images renvoient à l’univers dans son caractère 

d’immensité, d’infini, de quelque chose de plus grand que soi et qui 

relève du sublime, de l’omnipuissance de la nature ainsi qu’à 

l’infiniment petit. Devant ces images, nous ferions à nouveau 

l’expérience de Pascal (2000 : 608–614) sur la petitesse de l’être 

humain et de son étonnement devant les deux infinis. En ce sens, le 

Seigneur parle à l’être humain à travers la nature. Deus sive Natura, 

dit Spinoza (m. 1677) (1954). 

Mais une crise survient. Le père et la mère apprennent la mort 

d’un de leur fils. On peut voir dans ce film le processus d’un 

rétablissement face à un deuil qui se prolonge en raison de la perte 

d’un enfant de 19 ans. Car tout au long du film, il y a la présence 

d’une absence, la perte du fils décédé. On peut aussi y voir une 

reprise du parcours de Job, qui a essuyé une pléthore de pertes 
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venues mettre à l’épreuve sa foi, d’autant plus que le film 

commence par une question : « où étais-tu quand je fondai la terre » 

(Job 38, 4). Pour la mère, la mort de son jeune fils, celui qui lui 

ressemble le plus, devient une épreuve pour juger de sa foi dans la 

bonté du monde créé. 

Cette perte renvoie à une autre perte dans le film, un garçon 

retrouvé noyé dans une piscine publique, qui entre en résonnance 

avec la perte du fils. Jack affirme : « Tu as laissé mourir un garçon, 

pourquoi devrais-je être bon ? » Tout le défi consiste à repérer dans 

la vie ordinaire, dans la vie finie, une profondeur spirituelle, la vie 

de l’infini. On est rattrapé par la théodicée : Si Deus est, unde 

malum. Les voies du Seigneur sont impénétrables, ajoutant au 

mystère une profondeur abyssale. Le mal n’est pas le mal si aperçu 

à partir de l’infini et de l’éternité du cosmos qui procurent une 

consolation à notre vulnérabilité. La main de Dieu se manifeste 

même dans les pertes. On entend qu’il y a « deux chemins pour 

traverser la vie », de sorte qu’il faut choisir lequel : « la grâce qui 

accepte les insultes et les coups », ou la nature qui aime imposer sa 

volonté. 

 

La nature et la grâce 

Toutes ces images de la création du monde (la formation des 

planètes, l’émergence de la vie préhistorique, la naissance de Jack), 

accompagnées de la première symphonie de Mahler, laissent sous-

entendre, selon une perspective phénoménologique, que nous 

sentons l’histoire avant d’en connaître le contenu. Nous avons le 

pressentiment qu’il y a quelque chose qui nous précède.  

Au début de l’humanité, l’être humain, en l’occurrence Adam, 

vivait dans un état de grâce, un état féerique. C’était le paradis. 

Selon Augustin, « À l’origine, la nature de l’homme a été créée 

irréprochable et sans vice » (2002 : 733), de sorte que la vie, les 

sens et l’intelligence sont des biens qu’il « tient du Dieu souverain, 

son créateur et son démiurge » (2002 : 733). Mais est arrivé un 

événement (une révolte, une désobéissance, un vice, un trouble du 

jugement ou un mauvais usage du libre arbitre) qui a jeté un 

obscurcissement ou un voile devant l’intelligence, entraînant du 

coup sa chute dans un état misérable, un état de corruption. Il en va 
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ainsi pour tous ses descendants qui vivent dans le règne de la 

concupiscence et de l’ignorance.  

Même si Dieu est juste et bon, les maux de l’humanité sont là 

pour rappeler à l’être humain sa faute et l’inviter au repentir. En ce 

sens, c’est un châtiment mérité. Dans la Cité de Dieu, Augustin 

précise sa pensée :  

Si l’on considère en effet l’origine première, cette vie 

même − s’il faut l’appeler « vie » − pleine de maux si 

nombreux et si grands, atteste que toute la lignée des 

mortels a été condamnée. (Augustin, 2000 : 1064.) 

Dieu n’y est pour rien, car c’est l’être humain qui est 

responsable de son état actuel.  

Il y a deux natures dans l’être humain : une nature pure ou 

innocente qui correspond à l’état dans lequel il fut créé 

originellement et une nature viciée, corrompue, en raison du péché. 

Il y a donc une bonne nature, dont l’être humain en conserve le 

souvenir, et une seconde, souillée et détestable. Dans L’arbre de 

vie, on laisse croire que la beauté de la nature qui nous entoure, 

comme le ciel, le vent et les arbres, est le reflet de cette nature 

innocente. On y voit la gloire de Dieu.  

Ces deux natures dans l’être humain, loin de s’opposer ou de se 

fondre, s’articulent entre elles. L’être humain dans sa nature ou en 

raison de la condition humaine est habité par un appel au bien 

absolu, en tant que summum bonum, qu’il ne peut pas satisfaire par 

ses propres forces. En raison de sa finitude, il n’est pas un être 

autosuffisant. C’est dans sa nature d’avoir un cœur inquiet, de 

désirer la grâce, de se rendre disponible, ce qui démontre sa 

dépendance d’un bien suprême en vue de son accomplissement ou 

du repos de son cœur inquiet. Dans les Confessions, Augustin le 

précise : « tu nous as faits tournés vers toi, et notre cœur est sans 

repos, jusqu’à tant qu’il repose en toi » (1998 : 781). La nature 

humaine devient un levier pour l’être humain en faveur de son 

salut. Autrement dit, c’est en vivant profondément son inquiétude, 

le souci ultime chez Tillich, ou en s’appropriant de manière 

authentique sa condition que l’être humain parvient à s’ouvrir à une 

réalité dont il dépend et qui est plus grande que lui.  

Selon Augustin, l’être humain est une question pour lui-même, 

Quaestio mihi factus sum dans le texte latin (1998 : 1015). Le 
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Seigneur s’adresse à l’être humain avec des questions et l’être 

humain touche au divin aussi avec des questions. Ces questions 

sont le lieu d’une rencontre. Les films de Malick laissent croire que 

les questions sont l’événement du kairos, le point de rencontre 

entre l’homme et le divin, ou le tout Autre, qui advient dans des 

moments de crise, de souffrance, mais aussi de grande joie. C’est 

au moment d’expériences fortes que l’être humain se sent visité par 

des questions. « Comment as-tu touché mon cœur pour la première 

fois ? » Il y a une pléthore de questions qui ponctuent les films de 

Malick, principalement dans L’arbre de vie. « Comment es-tu venu 

jusqu’à moi ? Sous quelles formes ? » L’expérience d’une rencontre 

avec l’Autre, d’une Présence, se fait sous la forme de questions 

rendant compte du mystère de l’Être. Ces questions n’appellent pas 

à des vérités propositionnelles, seulement à une ouverture d’un 

espace de pensée.  

Dans le contexte de la vie moderne représentée par des 

bâtiments en verre et des usines en métal qui symbolisent l’orgueil 

et la cupidité de l’être humain, les prouesses de la volonté et de la 

rationalité instrumentale, l’être humain, ou Jack, entend : 

« comment t’es-tu perdu ? » « Seigneur, pourquoi ? Où étais-tu ? » 

On voit justement Jack, architecte, qui, en dépit de sa réussite, 

demeure avec des questions qui le conduiront à une transformation 

de soi. Malick reprend Platon, qui définit l’âme comme un dialogue 

avec soi, un forum intérieur, lieu de réflexion et de délibération 

avec soi où l’on se questionne sur soi, autrui et le monde, sur ce que 

l’on ne sait pas, sur les possibilités de sens, comme si l’âme était 

davantage une question. On peut même penser que ce sont ces 

questions de fond qui donnent une âme, une vie, à l’être humain.  

Il n’en demeure pas moins que Jack vivra le conflit entre la 

nature et la grâce, entre la loi du père et l’amour de la mère, tout au 

long de son existence. Cette prise de conscience amène le 

spectateur aux dernières images qui montrent Jack dans une sorte 

de traversée du désert spirituel, le monde de l’entre-deux, pour 

finalement franchir la porte qui mène à une autre dimension : celle 

d’un autre monde, le monde du ciel où logent tous ceux et celles 

qu’il a aimés. Les masques tombent. On assiste à la résurrection des 

morts à la fin des temps.  

La dernière image, le pont, comme les questions, indique ce qui 

relie les deux mondes, ici-bas et là-haut, l’origine et la fin du 

monde, la finitude humaine et la capacité à la transcendance, la 
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mort et la vie. Finalement, ce sont les questions qui établissent le 

pont, la communion, questions que l’on reçoit de l’Être, que l’on 

pose à notre tour à l’Être comme Présence et qui nous relient à 

quelque chose qui nous dépasse et qui s’adresse à nous. 

 

À la merveille (To the Wonder), film réalisé en 2012 

Ce film présente un Américain, Neil, qui rencontre Marina à 

Paris. L’expérience de l’amour s’installe. L’amour sort les 

personnes des ténèbres, les ramène à la vie. Le couple visitera une 

vieille abbaye, en l’occurrence le Mont-Saint-Michel, symbolisant 

le désir d’une quête spirituelle ainsi que le désir d’immortaliser cet 

état de grâce. Le titre du film À la merveille (To the Wonder) est 

une reprise d’un titre du troisième chapitre, The merveille, du livre 

d’Henry Adams (1986) sur l’abbaye du Mont-Saint-Michel. Il y a 

isométrie entre l’amour, le Mont-Saint-Michel, la spiritualité et la 

grâce symbolisée par la marée, les eaux qui montent. Comme dans 

les films précédents, l’irruption de l’amour dans la vie de chacun 

ouvre sur une transcendance, sur quelque chose de différent de soi à 

qui on s’adresse et qui s’adresse à nous sous forme de questions. 

« Quel est cet amour… qui ne vient de nulle part ? Le tout autour ? 

Du ciel, de toi ? » Cela se traduit par le jeu, la danse, la joie, le 

geste de tendre les bras vers le ciel : exprimer l’expérience d’être 

soulevé de terre pour nous rapprocher du ciel. Il y a un immense 

sentiment d’unité, « moi en toi, toi en moi ». Et une expérience 

d’abandon, « j’irai où tu ailles ». On assiste à une expérience qui 

échappe à la raison moderne : « tu es partout, pourtant je ne te vois 

pas ». « Il y a toujours ce quelque chose d’invisible, mais que je 

sens si fort ».  

Si dans À la merveille, Malick fait allusion à la réflexion de 

Kierkegaard (1946) sur l’amour, il convient d’ajouter Platon 

(2007 : 148) qui conçoit l’amour comme une ascension (Mont-

Saint-Michel) vers le Beau et le Bien (kalos kagathos), permettant à 

l’être humain de transcender l’amour romantique. 

Malick nous met en présence d’Éros qui agit dans l’humain. On 

voit qu’Éros possède un pouvoir d’enchantement et de révélation, 

même s’il peut abandonner l’être humain dans les ténèbres de la 

vicissitude de la vie quotidienne, comme si Éros avait une tête de 
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Janus : pour le meilleur et pour le pire. Alors, l’amour érotique 

doit-il être nourri de l’amour kénotique (Comacho, 2016) ?  

Dans ce film, Malick nous présente des personnages d’allure 

moderne, intelligents, éduqués et disciplinés, mais qui, finalement, 

sont troublés par la souffrance dans le monde, par la force de leur 

propre ambition et la place du désir. Autrement dit, l’amour semble 

ne pas vouloir durer. 

En parallèle, on nous montre une nature polluée ; aussi la dureté 

et la sécheresse du monde industriel. Adviennent alors la misère, la 

séparation et la perte. L’Amérique serait un lieu de perdition pour 

le couple, mais aussi pour les plus démunis. Dans ce contexte, 

Malick nous présente un prêtre, Quintana, pour qui il serait de plus 

en plus difficile de maintenir sa foi ou une vision de la beauté 

autour de lui devant la pauvreté, l’impuissance et la misère des 

êtres humains, qu’ils soient prisonniers ou toxicomanes. 

L’environnement pollué ainsi que le milieu de vie caractérisé par la 

misère reflètent la toxicité de la relation amoureuse pour Neil et 

Marina ainsi que la difficulté de communiquer avec Dieu pour 

Quintana (Hamilton, 2016). 

Le plus troublant dans les films de Malick est la difficulté à 

communiquer. Ici, dans la vie de couple qui doit affronter son 

infidélité, mais aussi le prêtre qui lutte pour la foi, qui vit sans joie 

et qui trouve difficilement la présence de Dieu autour de lui.  

 

La présence de l’amour 

Il y a dans les films de Terrence Malick beaucoup plus de sens 

que ce que nous pouvons en comprendre. Par exemple, L’arbre de 

vie est aussi un film sur la mémoire. Il présente le Paradis perdu, 

mais aussi  

[…] notre enfance perdue, qui à jamais nous restera chère ; 

pour cette raison, ils nous emplissent d’une certaine 

nostalgie. Et à la fois représentation de notre plein 

accomplissement dans l’idéal, en quoi ils nous inspirent 

une émotion sublime. (Schiller, 2002 : 11.)  

Ce n’est pas pour rien que l’on peut voir comment l’être humain 

demeure habité par des questions existentielles qu’il porte en lui 

depuis sa tendre enfance et qui demeurent sans réponse. L’une 
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d’elles est sûrement la question de l’amour. Qu’est-ce que 

l’amour ? Dans À la Merveille, on entend : « Quel est cet amour qui 

nous aime ». Comme dans les autres films de Malick, celui-ci ne 

propose pas une réflexion philosophique sur le concept de l’amour, 

mais une présentation expérientielle de l’amour (Hamilton, 2016). 

Il s’agit d’une phénoménologie de l’amour (ibid.). 

Dans L’arbre de vie, nous pouvons douter de l’amour du père 

pour ses fils ainsi qu’envers son épouse. Dans À la Merveille, le 

père, Quintana, même s’il parle de l’amour, est un être sans amour. 

On pourrait dire qu’il intellectualise l’amour sans en faire 

l’expérience, ce qui vient mettre en contraste la religion centrée sur 

la moralité, les rites et la spiritualité focalisée sur l’expérience ou la 

révélation. Le prêtre exécute ses tâches, comme donner la messe, 

écouter les confessions, mais il demeure perdu. Ce n’est pas pour 

rien qu’une fidèle décide de prier pour lui. À la fin du film, le prêtre 

réalise que l’amour est partout, même dans le fini, dans la vie 

incarnée. Le salut ne consiste pas à se détacher de la vie finie, mais 

dans une expérience d’unité avec tout l’univers. L’art, la 

philosophie et la vie spirituelle y contribuent chacun à leur manière, 

s’ils sont portés par l’amour. Dieu est amour, et c’est en raison de 

son amour qu’il s’incarne ; tout ce qui existe est l’expression de son 

amour. Tillich le souligne :  

[…] l’amour est pure expérience de l’être, pure expérience 

de la réalité. Celui qui veut poser à l’amour une frontière 

ou une condition, celui-là ne sait pas que l’amour est 

universel, cosmique, justement parce qu’il affirme et 

embrasse tout ce qui est réel comme quelque chose de réel. 

(1990 : 42.) 

À cet égard, Kierkegaard (1946) l’a déjà souligné : nous ne 

pouvons pas nous aimer ni aimer notre voisin ou encore notre 

partenaire sans Dieu.  

Malick nous montre, dans plusieurs de ses films, une femme 

(Pocahontas, la mère et l’amante) avec les bras ouverts qui 

embrasse le monde, le réel, le ciel. On peut y voir un geste de 

communion avec tout l’univers, signe d’une présence invisible. Ce 

geste ne consiste pas à implorer, mais à exprimer l’excès d’amour.  

L’arbre de vie se termine sur une image de pont qui laisse 

penser que l’être humain réussit sa vie en enjambant les contraires. 

« Et c’est seulement lorsque ces deux aspects s’unissent… que le 
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divin ou l’idéal apparaît » (Schiller, 2002 : 11). Cependant, Schiller 

le précise : « vise à l’unité, mais ne la cherche pas dans 

l’uniformité ; vise à la tranquillité dans l’équilibre et non en 

suspendant toute action » (ibid. : 25). Comme dans les Psaumes, le 

jardin (je renvoie à la scène du mont Saint-Michel où une rose 

jaillit et où le couple marche sur la plage, qui fait le lien avec 

l’infini et l’expérience d’une unité avec la nature et dans le couple) 

est le lieu des rencontres érotiques, la rencontre de l’infini avec le 

fini, la rencontre des contraires. C’est ainsi que la grâce, être touché 

par l’amour divin, s’articule à la beauté du monde.  

 

La beauté dans sa splendeur 

Lorsqu’on regarde les films de Malick qui sont tout en images, 

nous avons l’impression que  

[…] la beauté est partout ; elle entoure l’existence de toutes 

parts, se jouant alentour, elle élève le sentiment que celle-ci 

a d’elle-même et exige rigoureusement le bien, en forçant 

l’homme à demeurer sur les hauteurs de la raison d’être, lui 

qui en représente les formes extérieures. (von Balthasar, 

2019 : 23). 

Les films de Malick nous mettent en communion avec la beauté 

inhérente du monde. Car tout ce que Dieu a créé se caractérise par 

la beauté. Contempler la nature dans toute sa beauté et sa gloire 

devient un acte de dévotion. Qu’en est-il justement de la beauté ? 

La pensée de Hans Urs von Balthasar peut devenir éclairante à cet 

égard, principalement dans son œuvre majeure, Gloire. Une 

esthétique théologique (2019). 

Chez Balthasar, l’art se présente comme une réception de la 

révélation divine et qui, du coup, enchante, saisit, transporte et 

transforme le spectateur. Il y a au fondement de l’art une 

métaphysique de la beauté, l’un des transcendantaux de l’Être avec 

le vrai et le bien. Balthasar démontre que la révélation de Dieu se 

présente comme une expérience de la beauté qui irradie. Dieu est 

amour et bonté, mais aussi beauté, c’est-à-dire splendeur et éclat.  

Hans Urs Balthasar se sert du concept de gloire (Herrlichkeit) 

pour rendre compte de cette splendeur de l’Être. Dieu est partout, 

alors « la vérité de Dieu est assez grande pour qu’il y ait une 

infinité de moyens d’y accéder, de s’élever jusqu’à elle » (von 
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Balthasar, 2019 : 15). La beauté du monde, image ou miroir de 

Dieu, permet d’y accéder. Il y a ainsi un rapport dialogique entre la 

révélation et le croyant. Le spectateur est témoin, dans la mesure où 

il est précédé par la révélation (Bourgeois, 2008 : 24). L’être 

humain est le lieu où se dépose le contenu divin. Dans les films de 

Malick, ce contenu, nous l’avons vu, prend la forme de questions. 

En ce sens, la beauté est « identique à l’être », sinon « on entre de 

nouveau dans un âge d’esthétisme » (von Balthasar, 2019 : 20).  

Pour notre propos, il est intéressant de constater que von 

Balthasar s’exprime souvent à l’aide de questions. Par exemple, 

« quel est le maître dont la splendeur rayonne à travers ce qui a pris 

figure ? » (ibid. : 21). Cependant, il serait faux de croire que 

l’herméneutique de von Balthasar consiste à saisir le sens des 

figures dans la biographie ou la psychologie de l’auteur. Le sens de 

la figure se dévoile dans la figure et doit y retourner, car « ce n’est 

qu’à travers la figure que peut fuser l’éclair de la beauté éternelle » 

(ibid. : 30) qui saisit et transporte l’être humain au-delà de son égo. 

Avec la beauté du monde, l’être humain observe qu’il y a quelque 

chose d’autre qui va au-delà de ce qu’il voit et entend. Hans Urs 

von Balthasar renvoie à Richard de Saint-Victor, théologien du 12e 

siècle, pour qui la contemplation « contredit toute raison humaine » 

(ibid. : 46), comme si la beauté conduisait presque à la folie. En ce 

sens, von Balthasar reprend les propos de Gerhard Nebel tirés de 

son livre Das Ereignis des Schönen (1953) pour souligner que dans 

l’événement du beau, il y a une irruption du daimon qui ouvre le 

domaine de l’Être et qui provoque une transformation de soi.  

Ce qui est vu dans cet état extatique ou de ravissement est « le 

mysterium et l’annonce du Dieu invisible » (ibid. : 119). L’acte de 

voir est une perception (Wahrnehmung) au sens propre du mot : 

l’accueil d’une vérité qui jette l’être humain dans un transport. 

Entre « la doctrine de la perception de la figure de Dieu qui se 

révèle » et « la doctrine du ravissement » existe une unité 

(ibid. : 124).  

Cela n’est pas sans parenté avec les propos d’un pasteur 

rapportés par William James :  

Je me rappelle la nuit, et presque l’endroit même au 

sommet d’une colline, où mon âme s’ouvrit, pour ainsi 

dire, dans l’Infini : il y eut une rencontre, comme de deux 

fleuves bouillonnants, ente le monde intérieur et le monde 
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extérieur. C’était comme si l’abîme ouvert dans mon âme 

par ma propre lutte intérieure avait suscité l’autre, l’abîme 

insondable qui s’étend au-delà des étoiles… Il y avait dans 

les ténèbres une présence que je sentais d’autant plus 

qu’elle était invisible. (James, 2001 : 102.)  

 

La lumière qui irradie 

Scot Érigène, théologien du 9e siècle qui a développé sa pensée 

dans le cadre du néoplatonisme, affirme qu’il y a une équation entre 

Dieu, la création et l’humanité. Tous les êtres et les choses se 

présentent comme une théophanie, une divine manifestation. Dieu, 

en raison de sa nature transcendantale, est une réalité 

inconnaissable qui échappe aux catégories de la pensée humaine. Il 

se dévoile dans la contemplation du monde, principalement dans la 

lumière terrestre. Jean Scot Érigène reprend le même motif : Omnia 

quae sunt, lumina sunt. L’importance de la lumière, première 

émanation de Dieu, comme médium qui reconduit à Dieu, a fait 

l’objet d’une spéculation chez Robert Grosseteste (1978), 

théologien du 12e siècle. Son texte sur la lumière indique que celle-

ci est la première forme matérielle créée. Selon de Bruyne, 

Grosseteste affirme que : « Ce qui constitue la perfection et la 

beauté des choses corporelles, c’est la lumière » (ibid. : 73). Il dit 

aussi que : « La lumière est l’essence la plus pure qui soit, la beauté 

la plus sublime, la chose dont la présence engendre le plus de joie » 

(ibid. : 74). À cet égard, Dieu « est la Lumière à l’état pur » 

(ibid. : 78).  

Les films de Malick ne cessent de nous mettre en présence de la 

lumière : la lumière du ciel, la lumière à travers les arbres, la 

lumière qui se reflète dans l’eau, la lumière des bougies, et même la 

lumière au début de l’univers, laissant présager que l’univers au 

commencement est lumière. La lumière apparaît comme une source 

de beauté.  

Si le thème de la lumière traverse l’ensemble des films de 

Malick, il n’en demeure pas moins que la question de la lumière a 

toujours fasciné l’être humain. Platon, Plotin et Jean Scot Érigène 

s’y sont intéressés, sans compter leurs successeurs. Si on a 

longtemps jugé le Moyen Âge comme un âge de la grande noirceur, 

ce jugement ne résiste pas à l’importance que l’époque a accordée à 

la lumière. On doit se souvenir que les châteaux et les cathédrales 
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étaient ornés d’artefacts et de vitraux colorés. La valeur des pierres 

précieuses nous ébahit en raison de leur capacité à refléter la 

lumière. Nous retrouvons cette lumière dans d’autres champs 

esthétiques comme la peinture, à travers les œuvres de Vermeer, 

Georges de la Latour, Turner et les Impressionnistes. La pensée du 

philosophe Heidegger s’appuie en grande partie sur le phénomène 

de la Lichtung en tant qu’ouverture qui met en lumière le monde 

qui nous habite. Dans un éclaircissement se manifeste une 

Présence.  

 

La rencontre d’une présence 

Il existe une pléthore de textes qui établissent un lien entre le 

cinéma de Malick et Heidegger, ce qui n’est pas surprenant étant 

donné l’intérêt de Malick pour la pensée de Heidegger. Heidegger a 

démontré, principalement dans L’Origine de l’œuvre d’art (1962b), 

que lorsque nous contemplons une œuvre d’art, il y a tout un 

monde qui apparaît. Dans L’arbre de vie, les nuages, les arbres et 

les étoiles ne sont pas que des nuages, des arbres et des étoiles. Il y 

a quelque chose de plus que leur simple présence : une Présence. 

Les choses de la nature parlent : le vent, une bougie allumée, les 

mouvements d’un jeune bébé. Toutes ces images et bien d’autres 

nous parlent du mystère de l’existence. Même les espaces infinis 

nous font faire l’expérience de l’infini qui s’incarne dans le fini et 

l’expérience du fini qui pointe vers l’infini. Notre attention se 

déplace des choses vers l’émerveillement de la lumière et de la 

voûte céleste. 

La puissance de ce film en tant qu’œuvre d’art ne réside pas 

dans sa capacité à nous montrer des choses, mais à expérimenter 

ces choses dans leur dimension existentielle. À travers les choses, 

le spectateur n’expérimente pas les choses, mais une Présence. 

C’est une expérience de transformation qui ouvre l’être humain à 

quelque chose de plus grand que lui, à quelque chose de différent et 

qui échappe à la connaissance rationnelle. C’est à ce moment que 

survient une irruption de questions. En ce sens, la tâche de l’artiste 

consiste à révéler la présence de l’Être (Heidegger, 1962b). 

Alors, qu’en est-il de l’Être chez Heidegger ? L’Être n’est pas la 

somme des étants, ni une substance première d’où proviendraient 

les étants, mais une manière d’être là, de se rendre présent. L’être 
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est Présence en tant que manière de se manifester. C’est 

l’expérience de cette Présence qui interpelle l’être humain comme 

question. 

Le film montre comment l’être humain, en raison de la 

condition humaine, est traversé de questions existentielles qui ne 

trouvent pas de réponse. L’être humain n’en a jamais fini avec la 

tâche de donner un sens à son expérience de la vie. Même lorsqu’il 

se perd dans son travail situé dans une tour à bureaux de verre 

dénué de la présence de la nature, il demeure habité par ces 

questions de fond. Ces questions, comme l’art, reconduisent l’être 

humain à lui-même, à sa relation à l’Être, ce qui suggère que l’être 

humain existe de manière authentique seulement lorsqu’il 

questionne sa présence au monde et la présence du monde.  

L’image du ciel est partout dans les films de Malick. Comme le 

souligne Heidegger (1958 : 234) : « L’homme en tant qu’homme 

s’est toujours rapporté à quelque chose de céleste ». Même si Dieu 

demeure inconnu, il « apparaît par l’intermédiaire du ciel ; et ce 

dévoilement fait voir ce qui se cache » dans son voilement 

(ibid. : 237). 

 

L’herméneutique du visible 

Si les images cinématographiques peuvent servir de levier pour 

accéder à la divinité, pouvons-nous leur accorder une fonction 

éducative ? Le film L’arbre de vie se termine sur l’image d’un pont 

qui sert à symboliser la réconciliation. N’est-ce pas une illustration 

de ce qu’est l’herméneutique ? La tentative d’ériger une passerelle 

entre l’infini et le fini, entre la nature et la grâce, entre la dureté de 

la vie et l’amour. En ce sens, les films de Malick posent un geste 

herméneutique. Ils réalisent ce que toute herméneutique devrait 

être : retrouver dans les images, comme dans les mots et les 

concepts, l’expérience qui les fonde (ici, l’amour vécu comme 

présence d’une Présence).  

La pensée de Schiller peut ici apporter un certain éclairage. 

Inspiré par le platonisme, il observe que ce que nous aimons dans la 

nature, ce qui nous attire, ce n’est pas la beauté dans ces formes en 

elles-mêmes, mais l’idée ou le sens qui brille à travers elles. Ce que 

l’on aime dans les formes de la nature, c’est « la vie silencieuse et 

active, les effets tranquillement obtenus par soi-même, l’existence 
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selon ses propres lois, la nécessité intérieure, l’éternelle unité avec 

soi-même » (Schiller, 2002 : 10–11). En ce sens, les films de 

Malick ne sont pas de l’ordre du plaisir esthétique selon Kant 

(1986) ou de la conscience esthétique selon Gadamer (1996), mais 

d’un ordre moral qui appelle à un retour à la nature. Dans les mots 

de Schiller (2002 : 25), les films de Malick nous invitent à prendre 

conscience que nous devons apprendre « à agir proprement dans 

cette flétrissure, librement dans ce servage, régulièrement dans ses 

caprices, légalement dans cette anarchie ». Ici, la beauté ne se limite 

pas à nous éblouir, elle nous recrée.  

Ainsi, nous voyons toujours en eux ce qui nous échappe, 

qui est ce pourquoi nous sommes sommés de lutter et de 

quoi nous devons espérer d’approcher en un perpétuel 

progrès, dussions-nous ne jamais l’atteindre. (Ibid. : 11.) 

Si les films de Malick invitent à poser un geste herméneutique, 

cela ne signifie pas que toutes les interprétations se valent ou qu’il 

s’agit de retracer l’intention du cinéaste pour comprendre ses films. 

Nous pouvons en faire plusieurs lectures, mais il y a des 

interprétations qui vivifient, qui donnent la vie, qui rendent les êtres 

humains encore plus vibrants. Les films de Malick, en rendant 

l’existence humaine plus vivante et plus belle, ne deviennent-ils pas 

alors une métaphore de la religion et de la spiritualité dans leur 

véracité ? N’est-ce pas le sens premier de la religion et de la 

spiritualité de rendre l’être humain plus vivant, c’est-à-dire plus 

spirituel ? Nous pourrions nous servir de la pensée de Spinoza 

(1954) pour établir un critère d’authenticité de la vie religieuse et 

spirituelle : l’expérience de la joie qui vient traduire l’amour du 

divin pour lui-même à travers l’être humain.  

L’herméneutique consiste alors à rendre présent ce qui est 

absent ou invisible. Elle est de nature poétique. Elle reprend ce que 

Heidegger (1962b) dit de la poésie ou de l’art, qui est de révéler ou 

de restaurer ce que la métaphysique a obscurci : la présence de 

l’Être. Il ne s’agit pas d’écarter la métaphysique, contrairement à 

une idée reçue, mais de rétablir l’expérience vivante qui la sous-

tend (Furstenau et MacAvoy, 2003). Elle est un effort 

d’imagination qui libère et rend manifeste ce qui demeure caché, 

par exemple, la question de la grâce, de la beauté, de la lumière et 

de l’amour. 
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L’émerveillement des questions ultimes 

La puissance spirituelle des films de Terrence Malick repose en 

partie sur son appropriation de la pensée de Heidegger. Il demande 

aux spectateurs d’adopter une position poétique selon la conception 

d’Heidegger, où l’art consiste justement à s’ouvrir sur un monde 

qui se révèle à l’écart des vérités propositionnelles : ce sont les 

choses elles-mêmes qui se manifestent dans leur splendeur en 

dehors de nos modèles conceptuels établis par la médiation 

cognitive des individus.  

Le cinéma de Malick rejoint en quelque sorte l’idée que la 

religion est dans son essence une certaine manière d’être. C’est 

notre manière d’être au monde qui nous rapproche de ce que nous 

pouvons appeler la religion ou la spiritualité, de sorte que celles-ci 

se fondent sur une expérience des profondeurs transformatrice, lui 

donnant du coup sa dimension existentielle. De plus, les films de 

Malick sont des expériences culturelles qui servent de support à 

l’humanité pour réaliser un travail herméneutique, pour 

s’interpréter et se comprendre. Les images sont le médium dans 

lequel se dévoile une visée de sens.  

Nous avons montré que le cinéma, en l’occurrence l’art, donne 

un accès à la représentation de ce qui demeure implicite, souvent 

oublié. Le cinéma est exemplaire d’une herméneutique 

philosophique qui dévoile la condition de notre compréhension de 

la vie. Il s’agit de l’inquiétude humaine face à la profondeur infinie 

de l’existence en raison de son mystère.  

Tillich insiste sur le fait que la compréhension, plus précisément 

la révélation, n’est possible que par la médiation de la question. 

C’est l’irruption de questions qui établit le lien entre l’être humain 

et l’Autre dans sa Présence.  

La révélation est une réponse qui n’est compréhensible que 

s’il y a eu une question. Les réponses sans questions 

préalables n’ont pas de sens. Le questionnement pour la 

révélation doit donc précéder la révélation, mais ce 

questionnement n’est pas possible sans une certaine 

connaissance du sujet pour lequel la question est posée. 

Autrement dit : le questionnement pour la révélation 

présuppose la révélation, et inversement : ils sont 

dépendants l’un de l’autre. Le début de l’histoire de la 

religion est une question impliquant une réponse et une 



Jacques QUINTIN 

38 

réponse impliquant une question. L’homme dans l’histoire 

n’est jamais sans révélation et il n’est jamais sans 

interrogation pour la révélation. (Tillich, 1992 : 220.)  

Il y a donc une dialectique entre la question et la réponse. La 

question conduit sur le chemin de la révélation et est aussi l’effet de 

la révélation, car l’Être dans toute sa splendeur, sa beauté, sa 

lumière et son amour est une question pour lui-même. Il y a de 

l’émerveillement à se découvrir comme splendeur, beauté, lumière 

et amour. Cette irruption de questions laisse entendre qu’on ne 

comprend jamais entièrement la présence de l’univers, de 

l’injustice, de la mort, mais aussi de l’amour et de la beauté. Tout 

ce qui demeure est l’émerveillement devant le mysterium d’une 

Présence qui se manifeste comme une irruption de questions, 

celles-ci étant l’arbre de vie qui fait le pont entre notre origine et 

notre fin.  

L’être humain se mesure constamment à des questions où il en 

va de sa propre existence. Une question est une manière d’explorer 

sa propre existence. La force des images et des questions consiste à 

nous ouvrir sur l’inconnu et l’invisible, sur un excès de sens. S’il y 

a une vérité, il convient de commencer par reconnaitre ce qui nous 

agit : les questions de sens qui nous font courir au-devant de nous-

mêmes. Cependant, ces questions sont-elles enfouies dans la nature 

humaine ou sont-elles le résultat d’une révélation ? Les films de 

Malick qui explorent l’existence n’y répondent pas.  

Malick suggère que la spiritualité doit être pensée comme ce qui 

soulève des questions ultimes à l’intérieur d’expressions culturelles, 

d’images, en l’occurrence le cinéma, qui s’inscrivent dans un 

héritage. Par voie de conséquence, toute création culturelle qui 

touche aux questions de sens devient un objet de réflexion pour la 

philosophie et la théologie. Il est permis de croire que c’est la 

beauté, accompagnée d’étonnement et de questions autant dans des 

œuvres culturelles que dans la nature et les êtres humains, qui 

sauvera la spiritualité.  
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Abstract : Terrence Malick’s films invite us to question the status of 

images that can introduce an experience of beauty, love, grace, and light, 

whose particular features bring human beings into dialogue with the 

transcendence of a Presence. The mysterium of this Presence calls forth 

wonder that raises a plethora of existential questions. The issue is whether 

the authenticity of a spiritual experience is not characterized more by 

questions than answers and whether it is not the experience of beauty and 

art that will save spirituality. 

Keywords : image, question, cinema, culture, beauty, hermeneutics, love, 

spirituality  
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