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Résumé : Toute la pensée du théologien et philosophe Paul Tillich est 

traversée par un souci de réfléchir l’expression du mystère chrétien en 

termes ontologiques (Sesboüé, 1981). La sotériologie tillichienne s’attarde 

ainsi à penser les conditions existentielles de l’homme comme une forme 

d’aliénation de sa nature essentiellement bonne. L’homme expérimenterait 

le passage de l’essence à l’existence dans une symbolique où, de manière 

cyclique ou successive, il serait habité par les phases de l’innocence 

rêveuse (le jardin d’Eden), de la chute (le péché) puis de la possibilité d’un 

salut (retournement) dans lequel il s’agirait pour lui « d’accepter d’être 

accepté en dépit du fait qu’il se sente inacceptable » (Tillich, 1949 : 267). 

Le film The Tree of Life du réalisateur Terrence Malick nous permet de 

suivre les membres d’une famille qui, face à la perte d’un des fils, vivent 

chacun des phases qu’il nous sera possible d’analyser à partir de la 

sotériologie tillichienne (innocence rêveuse, péché, chute et salut).  

Mots clés : Paul Tillich, salut, Arbre de vie, Genèse, deuil, chute, 

innocence rêveuse, cinéma, anima, persona, Jung 

____________________________________________________________  

 

 

 

Qu’est-ce donc que faire l’expérience du salut ? Sur le plan 

subjectif, dans une expérience qu’on pourrait qualifier d’intime, 

quel langage symbolique pourrait être élaboré sur cet état 

légèrement, ou radicalement, différent du simple apaisement d’une 
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souffrance auparavant éprouvée par le sujet ? Comment définir ce 

pas de plus, cet espace autre, ce petit ou immense saut, ce 

retournement ou alors cet abandon qui place l’humain dans une 

posture d’être qui excèderait la simple définition de la santé, telle 

que nous la concevons de manière contemporaine, en tant que cet 

« état de bien-être physique, mental et social [qui] ne résulte pas 

seulement de l’absence de maladie ou d’infirmité » (Organisation 

mondiale de la Santé, 1946) ? Comment penser le salut dans une 

narration moderne, reprenant les modalités de ce que le théologien 

Paul Tillich (1968) désignait comme la substance religieuse 

présente, selon lui, dans tout objet culturel ?  

Voilà les interrogations qui lancent le chantier réflexif que nous 

nous proposons d’ouvrir par le biais de cette analyse du 

chef-d’œuvre de Terrence Malick The Tree of Life (2011), vu ici en 

tant que possible narration de l’expérience intime du salut, telle que 

conçue dans la doctrine chrétienne, et plus particulièrement celle 

articulée par le penseur, théologien et philosophe Paul Tillich. 

Il s’agira pour nous d’examiner les trajectoires des personnages 

de la mère (Mme O’Brien, jouée par Jessica Chastain), du père 

(M. O’Brien, incarné par Brad Pitt) et du personnage principal, 

Jack O’Brien (enfant joué par Hunter McCracken et adulte campé 

par Sean Penn). Nous nous intéresserons plus spécifiquement à leur 

évolution, leurs allers-retours et autres hésitations vers ce qui sera 

positionné comme une forme d’accession au salut, placé au-devant 

comme un horizon possible, dont tous ne se saisiront pas de la 

même manière. Nous tenterons de relever où et comment il y a, 

pour chacun des trois personnages, une représentation de cette 

oscillation entre ce que Tillich (1949 : 264) désigne comme une 

« situation existentielle déformée »1 et la posture associée à celle du 

salut, qui implique, elle, une réunification de l’humain à son 

essence divine, de laquelle il se serait précédemment aliéné. 

Ce sont d’abord les images du réalisateur qui serviront de points 

d’appui à l’articulation de cette tension vécue par tant d’humains, 

entre d’une part, une posture où la finitude humaine est vécue 

comme une tragédie de laquelle l’on tente de s’extirper par nos 

propres moyens et, d’autre part, cette disposition relevant de la foi, 

dans laquelle une forme d’acceptation de la qualité d’être fini, mais 

réconcilié avec quelque chose de l’essence divine (infinie) en soi, 

 
1  Toutes les traductions sont les nôtres. 
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est éprouvée. Les conceptualisations issues de l’anthropologie 

tillichienne autour de la distinction entre essence et existence nous 

permettront d’avancer dans cet exercice, et seront donc exposées 

largement en introduction. Elles seront supportées par les notions 

d’expérience religieuse et de théologal chez Dumas (2003) ainsi 

que par certaines références empruntées à la pensée 

psychanalytique des relations d’objet (Anzieu-Premmereur, 2001) 

et au psychanalyste Carl Gustav Jung au sujet de l’« anima »2 et de 

la « persona »3 (Vieljeux, 1988). 

La présente réflexion s’appuie sur une première conférence 

ayant été tenue dans le cadre du colloque sur la pensée tillichienne 

organisé par le Groupe de recherche Paul Tillich du Centre d’études 

du religieux contemporain (CERC) de l’Université de Sherbrooke 

le 27 avril 2023. La journée avait alors été clôturée par la tenue 

d’une activité ouverte au public, au cours de laquelle des scènes du 

film The Tree of Life avaient été présentées et analysées à l’aide des 

conceptions tillichiennes. L’activité intitulée « Le CERC aux 

frontières » se voulait par ailleurs inscrite dans une posture toute 

tillichienne, soit celle d’une théologie de la culture, en dialogue 

incarné avec les œuvres et autres symboles propres à la culture 

contemporaine dans laquelle les hommes et les femmes du monde 

évoluent (Tillich, 1968). 

 

Paul Tillich, théologien de la culture 

Afin de mieux positionner ce choix de retenir la pensée de 

Tillich pour l’interprétation du film The Tree of Life, il importe de 

présenter quelques points d’ancrage de son anthropologie et de sa 

sotériologie. La pensée de Paul Tillich, à la fois dense, complexe et 

fortement enracinée dans un dialogue soutenu avec ses 

contemporains, lui vaut l’appellation de « penseur de la frontière » 

par le théologien français André Gounelle (2014). De fait, l’œuvre 

 
2  « L’anima est une figure de l’inconscient qui ne devient accessible que par la 

relation. Elle est ce qui rend l’homme capable d’âme, c’est-à-dire capable de 

relation avec lui-même et avec autrui. Elle est le pont entre la conscience et 

l’inconscient, entre l’intérieur et l’extérieur » (Jung, 1983 [1946] : 26–27).  
3  « La persona est un système de relations adapté au monde, un compromis entre 

l’individu et la société sur ce que l’on doit paraître. Elle est une sorte de masque, 
destiné à produire un certain effet sur les autres, tout en dissimulant la véritable 

nature de l’individu » (Jung, 1950–1967 [1921] : 305). 
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entière de Tillich est traversée par ce souci du dépassement de la 

scission de plus en plus importante entre le religieux et la culture 

séculière caractéristique de la modernité telle que vécue au 

XXe siècle (Gabus, 1969). Tillich se refuse ainsi à laisser la religion 

se cantonner à des postures nostalgiques et décollées des réalités 

contemporaines. Son éditeur rédige en quatrième de couverture de 

son ouvrage entièrement dédié à la question, Théologie de la 

culture (1968) :  

Le monde moderne contre la religion, c’est ce que ne croit 

pas Paul Tillich […] L’irréligiosité de nos contemporains, 

au contraire, c’est dans l’Église, dans son incapacité 

dangereuse à transmettre le message biblique qu’il faut en 

chercher l’origine. (Gabus, 1968 : 3 [introduction].) 

Son apologétique se fonde sur ce principe même où, à l’inverse 

d’aller chercher les brebis galeuses afin de les ramener au sein de 

l’Église, il sera davantage question de trouver ce qui, en chaque 

humain, tient de la préoccupation religieuse (Mathot, 2016). Il 

affirme : « Les concepts de la théologie classique sont devenus 

inintelligibles pour les hommes et les femmes du monde » (Tillich, 

1949 : 264). C’est cette disposition résolument tendue vers le 

dialogue avec les autres disciplines des humanités, telles que la 

psychologie, la sociologie, l’histoire ou la philosophie, qui fera dire 

à Martin Luther King à son sujet, en 1965 :  

Il nous a aidés à parler de Dieu et de son action dans 

l’histoire en termes qui étaient tout aussi adéquats pour 

exprimer à la fois notre foi et notre intelligence en tant 

qu’hommes modernes. (The Martin Luther King, Jr. 

Research and Education Institute, s.d.) 

La toute première conférence de Tillich, tenue en 1919, portera 

d’ailleurs sur ce thème et trouvera encore écho, à la fin de sa vie, 

dans sa posture promouvant la tenue d’un dialogue interreligieux.  

Dans le chapitre « Considérations fondamentales » qui ouvre 

Théologie de la culture, Tillich (1968 : 12) mentionne que, dans 

une égale mesure, les postures adoptées par les théologiens et les 

scientifiques mènent toutes deux à l’athéisme. En appliquant aux 

principes de foi une forme d’hétéronomie (impliquant que l’homme 

accueille en lui quelque chose qui ne vient pas de lui), les 

théologiens s’entêteraient, selon lui, à offrir à leurs contemporains 
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une proposition qui serait résolument dépassée dans les croyances 

depuis, au moins, la Révolution française. Pour Tillich, les 

théologiens auraient avantage à percevoir la religion comme une 

dimension essentielle de la vie humaine au lieu de persister à placer 

l’homme dans cette position impliquant une kénose, une humilité et 

une disponibilité à Dieu (Dumas, 2010). La science et la 

philosophie, qui, par l’exercice de la raison, se bornent, quant à 

elles, à tenter de prouver l’existence de Dieu, aboutiraient 

inévitablement dans ce cul-de-sac post-kantien qui a marqué ce que 

plusieurs s’entendent pour qualifier de « fin de la métaphysique » 

ou encore de « fin de la raison » (Horkheimer, 1941 : 366). Bien 

qu’ils réussissent, mieux que la théologie, à préserver une forme 

d’autonomie conférée à l’humain, ces derniers évacuent néanmoins 

le caractère essentiel de la religion dans la vie humaine, limitant 

cette dernière à une « création transitoire et cognitive » (Tillich, 

1968 : 19). À ces deux postures menant à une évacuation de 

l’essentialité de la dimension religieuse dans la vie humaine, Tillich 

riposte par une théorisation selon laquelle la dimension religieuse 

est non seulement une dimension de l’expérience humaine, mais 

elle en constitue l’aspect le plus essentiel, le plus profond, celui qui 

sous-tend toutes les autres (ibid. : 15). Tillich force ainsi le langage 

religieux à sortir de son sillon dogmatique pour aller cueillir, dans 

le langage culturel partagé par une société, ce qui relève de cette 

substance religieuse, exprimée en symboles qui font sens pour la 

collectivité. Dans sa théologie systématique :  

Affirmer que le langage religieux est symbolique est 

devenu un lieu commun. Mais ce que l’on sait beaucoup 

moins, c’est que le langage religieux exprime une vérité 

dans ses symboles, une vérité qui ne peut être exprimée et 

communiquée par aucun autre langage. (Richard, 

1973 : 25.)  

En continuité avec la pensée de Tillich, le théologien 

contemporain Marc Dumas utilise le mot « théologal » pour 

désigner ce qui, dans l’expérience intime et collective, peut relever 

du religieux. Pour lui :  

La traque du théologal au cœur du monde […] [n’est-elle 

pas celle qui] caractérise le travail théologique : dire Dieu 

aujourd’hui alors qu’Il semble tellement silencieux, voire 

absent ? Comment dire Dieu, sinon en repérant les traces 
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de son passage dans les lieux familiers ou encore les plus 

insolites ? (Dumas, 2010 : 200.) 

Ainsi, bien que nous ayons tenté d’annexer la religion à une 

foule d’autres dimensions de l’intériorité humaine : la cognition, 

l’esthétique, le sentiment ou encore la morale, toujours, elle 

demeure « inannexable » et « inabsorbable » (Tillich, 1968 : 15), 

continuant d’excéder par son caractère insaisissable chacune de ces 

dimensions. Et si, postule-t-il enfin, elle en constituait plutôt le 

fondement ? Cette première conception de la religion en tant que 

fondement de l’être étant posée, il en arrive à décrire la religion 

comme « la préoccupation ultime » (ibid. : 49) de l’homme, 

dimension qui surgira inévitablement pour tout humain qui 

rencontre sa finitude, la fin du monde tel que conçu et accepté par 

des principes de raison, l’au-delà des limites de ce qui apparaît 

comme étant totalisable. Un certain inconditionné pensé par les 

philosophes existentialistes (et précédemment par ceux du courant 

idéaliste allemand) est, dans la pensée de Tillich, tout simplement 

désigné comme étant « Dieu » :  

Si nous faisons dériver le concept de religion du grand 

commandement, nous pouvons dire que la religion est le 

fait d’être ultimement concerné par ce qui est et devrait 

être notre préoccupation ultime. Ceci signifie que la foi est 

le fait d’être saisi par une préoccupation ultime et que Dieu 

est le nom donné au contenu de cette préoccupation. 

(Tillich, 1968 : 51.) 

Pour Tillich, comme pour Dumas, faire théologie consistera dès 

lors à saisir, à définir et à exprimer les expériences religieuses 

concrètes qui sont présentes dans tous les phénomènes culturels, en 

en faisant ressortir ce qu’il désigne comme la substance religieuse.  

En parlant des objets culturels, il écrira :  

Le symbole artistique ou religieux est une création 

originale de l’esprit qui unit la pensée et l’être, une forme 

conditionnée et un contenu inconditionné de sens 

(unbedingter Sinngehalt) qui ne parvient à l’expression 

qu’en brisant la forme par un acte d’irruption (ein 

Durchbruch) tout en ne détruisant pas celle-ci. (Gabus, 

1969 : 3.) 
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Dieu relevant de ce non-totalisable externe aux objets finis, en 

faire l’expérience dans un monde fini « constelle » forcément le 

risque de destruction de ce contenant aux bords finis, inhérent à la 

condition humaine. Le mode d’accès à Dieu par la culture 

préserverait l’humain dans son caractère fini, tout en lui donnant 

accès à l’infini qu’est Dieu. Tillich (1968 : 70) affirmera :  

[…] l’homme qui fait l’expérience de l’art est, dans le 

monde séculier, celui qui se rapproche le plus de celui qui 

faisait l’expérience de Dieu auparavant.  

La culture, en venant ainsi se loger quelque part entre 

l’hétéronomie des théologiens telle que dénoncée ci-dessus et 

l’autonomie autosuffisante proposée par les scientifiques, devient 

une culture théonome (Richard, 2016).  

La substance religieuse s’exprime ainsi au travers du 

symbolisme dont chaque acte culturel est empreint. De fait, sur la 

tension « nature vs culture », l’humain constitue la seule espèce 

capable de produire un système symbolique aussi élaboré que celui 

qui donne naissance à des chefs-d’œuvre architecturaux autant qu’à 

des systèmes politiques complexes, des productions théâtrales, 

littéraires, picturales ou cinématographiques reposant entièrement 

sur le déploiement d’un espace liminal faisant appel à ce qu’on 

pourrait désigner comme étant des « fabulations », selon le titre de 

l’essai de Nancy Huston portant sur la question : L’espèce 

fabulatrice (2008). Pour Tillich, l’expérience de ces productions 

culturelles est non seulement issue de la substance religieuse, 

présupposant que des états de création tels que l’intuition et 

l’inspiration pourraient être dictés par le divin, mais permet aussi 

une forme de médiation entre le divin et l’homme, dans sa qualité 

d’objet pouvant faire irruption dans la vie humaine et charrier ainsi 

un bouleversement susceptible de renversement et d’ouverture à 

l’inconditionné (Dieu) (Tillich, 1968). 

 

Le salut selon Tillich : la fin de l’aliénation 

Un autre aspect fondamental de la théorie tillichienne concerne 

l’articulation d’une vision du salut qui devient comprise en tant que 

« possibilité de restauration d’une aliénation » antérieure de 
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l’homme à sa nature dite « essentiellement bonne » (Tillich, 

1949 : 264). 

Tillich établit ainsi des distinctions cruciales entre ce qu’il 

attribue aux « conditions existentielles de l’humain » et, à l’opposé, 

ce qui relève, selon lui, de la nature essentiellement bonne de 

l’humain (esse qua esse bonum est) (ibid. : 266). 

C’est aussi en ce carrefour qu’il existe une différenciation 

théorique entre le courant psychanalytique, la philosophie 

existentielle et la théologie tillichienne. De fait, Tillich considère 

que l’ensemble des théorisations de l’existentialisme et de la 

psychanalyse concerneraient strictement le deuxième temps de la 

vie humaine, celui des conditions de ces existentiaux (selon 

l’appellation du philosophe Martin Heidegger) que sont la finitude, 

le temps, l’espace et relevant d’une certaine forme d’aliénation. Ce 

deuxième temps, Tillich le fait précéder de celui de la nature 

essentiellement bonne, que nous associons, dans les écritures 

saintes, au jardin d’Eden, mais qui, dans un langage sécularisé, sera 

désigné comme le temps de l’innocence rêveuse, un état de 

l’homme avant la conscience des contingences de l’existence, des 

libertés et potentialités que sa condition lui offre (ibid. : 267). 

Le deuxième temps, la chute, constitue le temps de l’aliénation 

de l’humain à lui-même et à sa nature divine essentiellement bonne. 

Moment inévitable, celui de la perte de l’innocence rêveuse, il 

entraîne, pour l’homme, la conscience de sa liberté, mais aussi une 

violente rupture d’avec sa nature essentiellement bonne, qui permet 

tout simplement de faire l’expérience de la vie humaine et de ses 

contingences. Ce temps comporte la négation de sa finitude, le 

refus de sa posture finie, une forme de défiance qui amène l’humain 

à se prendre lui-même pour Dieu en quelque sorte. Dans les 

écritures bibliques, il s’agit du récit de la chute et du péché, qui 

viennent se superposer sur les souffrances existentielles explicitées 

par le courant de la philosophie existentielle et la psychanalyse. Ce 

temps, dans la pensée de Tillich, devient le lieu originaire de la 

condition humaine, de la maladie, du « démonique », c’est-à-dire, 

de ce qui se manifeste comme des potentialités autant destructrices 

que révélatrices en l’humain. Le démonique, contrairement à la 

culture précédemment décrite, porte une infinitude caractéristique 

du divin, mais serait justement potentiellement destructeur du fait 

qu’il surgira dans l’humain, un être fini. L’humain allant au-delà de 
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sa potentialité, dépassant sa crainte d’un domaine inconnu, finit 

inévitablement par tomber sous l’emprise de ce dont il a peur, 

touchant de ce fait au désespoir inhérent à la condition humaine 

(Tillich, 1949 : 267). 

Le troisième temps, celui du salut, est ici désigné comme étant 

le lieu possible de guérison et de réparation de l’unité de l’homme 

avec sa nature essentiellement bonne de laquelle il s’était aliéné. Ce 

temps sera compris alors comme une création nouvelle, incluant le 

savoir antérieur issu de l’aliénation, le péché donc, combiné à une 

expérience de se « sentir accepté en dépit du fait que l’on se sait 

inacceptable » (ibid. : 268). Dans ce temps, l’humain retrouve en 

lui la trace de son essence divine, mais en reconnaissant qu’il est, 

lui, entièrement soumis aux contingences de la condition humaine. 

L’accès à un infini autre pourrait l’amener à tenir debout dans cette 

existence qui est la sienne, tout en n’étant plus aliéné de Dieu. Le 

salut devient ici alors fortement associé à une image de 

complétude, de réunification, de retrouvailles et de sentiment 

d’unité.  

Évidemment, ces trois temps ne sont pas réellement vécus 

comme étant des temps chronologiques ; ils peuvent se vivre de 

manière quasi contiguë, cyclique ou s’étaler sur plusieurs instants 

en lien avec les circonstances de vie de chaque personne.  

 

The Tree of Life ou le long chemin vers un possible salut 

Évidemment, par son titre, le film nous invite d’emblée dans un 

espace théologique, enchâssé dans le grand mythe chrétien. La 

« traque du théologal » (Dumas, 2010 : 200) au travers du symbole 

culturel nous apparaît ici comme coulant de source, la substance 

religieuse semblant carrément constituer le cœur de l’œuvre. Dans 

un monde séculier qui semble avoir résolument évacué les 

questions religieuses de son discours, il est intéressant de constater 

l’écho retentissant que le film a eu, dès sa sortie. S’il a été primé à 

Cannes en 2011, rappelons qu’il a aussi déclenché des réactions 

divisées chez les cinéphiles, certains allant jusqu’à quitter les salles 

de cinéma en cours de projection. Ces derniers diront avoir été 

étourdis ou saturés par les juxtapositions d’images alliant divisions 

cellulaires sous-marines, volcans en éruption et dinosaures à ces 

autres images, filmées à la caméra nue, subjective et chaotique, des 
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membres d’une famille du Texas, que l’on suit sur des années de 

manière non chronologique (Tremblay, 2011). Les références au 

récit de la Genèse sont nombreuses, avec ces allers-retours 

majestueux entre des figures que l’on pourrait qualifier de fractales, 

appréhendées dans leur infiniment grand, à l’échelle 

cosmogonique, puis, sans transition, ramenées à l’échelle du plus 

intime en soi, dans le cheminement de foi de chacun des 

personnages, au travers, notamment, d’un discours que l’on devine 

comme étant chuchoté en soi-même, à nul autre que Dieu. La 

Création, le jardin d’Eden avec son Arbre de vie, la chute et son 

péché, le temps de la condition humaine et de sa situation 

existentielle déformée puis l’accession au salut semblent ainsi se 

manifester sous nos yeux, avec des images d’une beauté 

fracassante, nourrissant en nous bien plus que l’intellect, semblant 

s’adresser directement à quelque chose de notre âme. 

The Tree of Life prend place dans une filmographie déjà dense, 

après des films comme Days of Heaven (1978) ou The Thin Red 

Line (1998), séparés par une vingtaine d’années, ce qui contribuera 

à auréoler Malick d’une forme de mystère échappant aux mœurs du 

milieu du cinéma. Quand le film prend l’affiche, la critique avance 

qu’il s’agirait de l’œuvre de sa vie, dont il aurait porté les germes 

depuis une trentaine d’années (Lussier, 2011). Avant de devenir 

cinéaste, le jeune Malick, étudiant en philosophie, d’abord à 

Harvard, puis à Oxford, avait aussi travaillé sur une thèse, jamais 

déposée, qui s’intéressait au « concept du monde selon Søren 

Kierkegaard, Ludwig Wittgenstein et Martin Heidegger » (Loth, 

2013). L’œuvre de Malick, passée sous le prisme heideggérien, 

révèle en effet, d’une manière évidente, la connexion entre la 

pensée du philosophe et les préoccupations, la méthode et, pourrait-

on ajouter, la quête du réalisateur (Keeley, 2017). La caméra au 

plus près des sensations, le monde révélé en tant qu’univers 

profondément subjectif, l’absence de trame narrative 

conventionnelle, le rapport au temps discontinu pourraient en effet 

être interprétés comme autant de modalités visant une forme 

d’épochè. Les facettes du Dasein, tels que l’être-tendu-pour-la-

mort, l’être-au-monde, l’être-jeté-dans-le-monde, l’angoisse 

existentielle ou l’authenticité se trouvent aussi au cœur des œuvres 

de Malick, plus particulièrement dans The Tree of Life (Loth, 

2013). Or, la lecture tillichienne du film nous apparaît d’autant plus 

pertinente lorsque placée aux côtés de ces premières analyses, 
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puisque la posture sotériologique tillichienne a été élaborée 

précisément en dialogue avec les penseurs de l’existentialisme 

allemand, dont Martin Heidegger est un des principaux. 

Nous nous proposons ici de reprendre les trois temps définis par 

Tillich comme étant les stades de l’existence humaine menant vers 

la possibilité d’un salut et de les apposer sur les trames narratives 

des trois personnages principaux du film.  

 

La mère : la grâce ou comment s’abandonner à Dieu  

Incarnée par l’actrice Jessica Chastain, la mère des O’Brien 

pourrait personnifier, à elle seule, la posture de la grâce, telle 

qu’elle le présente elle-même au tout début du long-métrage. 

Explicitant la dialectique entre les voies de la nature et celles de la 

grâce, enseignée par les sœurs alors qu’elle était enfant, elle 

dépose, dès les premières minutes du film, les pierres d’assise qui 

permettront de saisir la trajectoire qu’elle empruntera lorsqu’elle 

fera face au pire : la perte de son fils. Une succession d’images 

axées sur la beauté incandescente de l’enfance, du rapport avec le 

vivant (animaux, fleurs, ciel de l’aube ou du crépuscule) 

métaphorise ainsi un jardin d’Eden en soi, ou cet état d’innocence 

rêveuse, tel que défini par Tillich (1968). De fait, si l’état 

d’enfance, dans son aspect positif, peut concentrer, pour beaucoup 

d’entre nous, des moments de grâce, il peut aussi être lu comme 

étant celui qui se tient au plus près de cette essence divine. La 

pensée psychanalytique post-freudienne, spécifiquement celle qui 

se développera du côté anglais dans la foulée de la théorisation 

amenée par Mélanie Klein, parlera d’état de fusion au tout début de 

la vie humaine : fusion à la mère, certes, mais aussi aux éléments 

externes à soi, dans une forme de tout indifférencié qui n’inclut pas 

la séparation individuée qui marquera le développement inévitable 

à venir pour tout humain (Anzieu-Premmereur, 2001). « Immergé 

dans la matrice psychique maternelle », pour reprendre les mots du 

psychanalyste Donald Winnicott (1972), le bébé pourrait, de fait, 

flotter dans cet univers de pure satisfaction, près de l’état de grâce, 

d’abandon total dans des bras aimants, plus grands que lui, qu’il ne 

saisit même pas comme étant séparés de lui. La psychanalyse des 

relations d’objet insiste sur l’étape développementale normale 

impliquant une absolue fonte psychique entre le nourrisson et son 
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monde, perçu comme étant à la fois lui, en lui, non distinct de lui 

(Anzieu-Premmereur, 2001). Ainsi, si le nourrisson peut être 

souffrant lorsqu’il est envahi de sensations douloureuses (faim, 

froid, digestion, bruits, etc.), il expérimente aussi des états 

fusionnels d’intense félicité, que plusieurs humains passeront le 

reste de leur vie à rechercher. Cet état est représenté de multiples 

manières dans The Tree of Life. De façon directe ou métaphorique, 

le personnage de la mère semble symboliser un vecteur d’accès à 

cette représentation de l’innocence rêveuse, pour elle-même ou 

pour les autres personnages. Elle court en joie avec ses garçons, 

flotte dans une danse imaginaire tout près de l’arbre qui semble 

représenter le fameux « Arbre de vie » en clin d’œil au titre et à 

toute la symbolique qu’il convoque. À la 42e minute du film, elle 

sera vue comme accordant une attention aux petites choses 

merveilleuses : papillon, chat, brin d’herbe, permettant d’accéder à 

la beauté, à la grâce, à la volupté, à l’abandon. À partir de 01:25:00, 

sur une pièce pour clavecin de Couperin4, nous assisterons à sa 

course joyeuse avec ses enfants, où, libérée du joug du père parti en 

voyage d’affaires, la famille embrassera l’espace ludique, sans 

embâcles, dans cet état de joie pure qui nous ramène aux 

réminiscences délicieuses de l’enfance. En superposition, nous 

l’entendrons réciter ce qui pourrait, pour elle, s’apparenter à des 

fondements éthiques, commandés par Dieu et qui lui permettront 

possiblement de survivre à l’épreuve qui l’attend : « aidez-vous les 

uns les autres, aimez tout le monde, chaque feuille, chaque rayon de 

lumière, pardonnez… ». 

La chute, pour elle, sera provoquée par la mort de son fils. La 

scène de la réception de cette nouvelle, qui constitue l’élément 

dramatique principal du film, est d’ailleurs précédée de l’image 

d’une immense chute d’eau (00:04:52), presque comme une 

allusion à ce qui point pour elle, une annonce du tragique à venir. 

La perte du fils la jettera dans une douleur existentielle terrible, où 

sa foi se trouvera ébranlée par les paroles creuses offertes par le 

pasteur, les impossibles apaisements proposés néanmoins par les 

autres humains, face à une si grande douleur. Nous entendrons ses 

cris de souffrance, assisterons à ses silences abasourdis, à ses 

 
4  François Couperin. 2003. Keyboard music – 1, interprété par Angela Hewitt, 

enregistré au Londres Henry Wood Hall, produit et réalisé par Ludger 

Böchenhoff. Londres : Hyperion. 74 min. 
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regards dans le vide de la chambre du fils, avant de la voir errante 

au milieu des bois, comme perdue dans sa propre existence, vidée 

de sa substance signifiante, comme si nous étions témoins là, de cet 

état de situation existentielle déformée dépeinte par Tillich en 1949. 

La voilà bien dans l’épreuve ultime, de fait, celle qui incombe à 

chaque humain, placé devant sa finitude, mais aussi devant celle 

des personnes aimées, ne pouvant accepter cette posture par ses 

propres moyens d’être fini, sans invoquer, de manière entière ou 

simplement symbolique, une certaine soumission à quelque chose 

d’infini. L’aliénation de soi par rapport à cette essence divine, 

associée aux contingences de la condition existentielle de l’homme, 

telle que décrite par Tillich en 1949, nous apparaît alors dans sa 

pleine manifestation, au travers de la douleur de cette mère, en 

deuil de son fils, qui devra accepter l’inacceptable si elle souhaite 

rester en phase avec Dieu. 

À la toute fin du film, alors que l’action est centrée 

principalement sur l’accession de Jack à la plage, située au bout 

d’un long désert, une scène frôle le sublime : on assiste à une danse 

de la mère (02:11:00) impliquant les mouvements répétitifs des 

bras, qui forment une espèce d’offrande. Aidée de personnages que 

nous devinons être sa mère, peut-être même la mère de sa mère et 

elle, enfant, elle remet son fils à Dieu : « je te le donne », « je te 

donne mon fils ». Accédant à cette posture du salut, elle « accepte 

d’être acceptée en dépit du fait qu’elle soit inacceptable » (Tillich, 

1949 : 265). Ici, le péché est compris non pas comme étant associé 

à une faute commise, mais à cette souffrance insupportable qui fait 

douter de la présence de Dieu, en dialogue avec le livre de Job, par 

exemple, dont nous trouvons une citation à la toute première image 

du film. La foi de la mère est ébranlée par la perte de son fils. Ces 

situations, liées à la condition humaine, ne peuvent être acceptées, 

selon Tillich (ibid.) :  

[…] uniquement sur la base d’une unité ininterrompue 

entre l’humain et le fondement infini et le telos de son être 

– appelé religieusement, Dieu.  

Dans cette scène finale pour la mère, nous accédons à une forme 

de ritualisation qui nous plonge dans l’intimité d’une femme qui, 

d’une certaine manière, en acceptant son destin, aussi cruel soit-il, 

retrouve cette « unité ininterrompue avec le telos de son être ». Dès 

lors, nous comprenons qu’il lui sera possible de vivre en cohérence 
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avec cet infini de Dieu, en elle, en ne rompant plus son existence 

d’avec son essence, au sens tillichien des termes. La Grande Messe 

des morts de Berlioz (20085) accompagne cette danse dans laquelle 

elle répète « Je te le donne [I give him to you] » sur les Amen 

chantés par le chœur. La scène, entremêlée avec la trajectoire de 

son fils Jack, dans son accession à ce qui pourra représenter son 

salut à lui, est précédée d’une série d’images de portes, d’échelles, 

de sorties de terre, de retour après la mort, de formes de 

résurrection, puis, l’enfant qu’elle était porte une bougie jusqu’à 

une autre porte qui s’ouvre, sur une image d’elle, adulte, marchant 

dans un désert de sel, bras et paumes ouvertes, dans une posture 

disposée à recevoir. Ces images supportent une analyse dans 

laquelle l’on assiste bien à une forme de réunion avec des parts 

d’elle perdues, desquelles elle se serait précédemment aliénée. On y 

lit aussi une disposition à recevoir Dieu, après avoir traversé son 

désert, image symbolique fortement associée à l’histoire du Christ 

lui-même, lors de sa traversée du désert. Elle vit alors ce que Tillich 

(1949 : 266) désigne en tant que : « troisième pas [dans lequel] sur 

la base de cette réunion, les divisions et les refoulements de notre 

existence séparée sont dissoutes ». 

 

Le père ou l’aliénation qui perdure 

Il n’en sera pas de même pour le personnage du père, incarné 

par Brad Pitt, homme à la fois sensible et soumis aux dogmes de la 

masculinité telle que valorisée aux États-Unis, des années 1950. 

Les images de son accès à l’innocence rêveuse nous semblent 

s’accoler à une suite débutant à la 36e minute du film. S’adressant à 

Dieu, il murmure : « où as-tu touché mon cœur pour la première 

fois ? ». Au son de la douce Siciliana Da Antiche Danze de 

Respighi6, nous assistons au début de son amour pour sa femme, 

radieuse, semblant illuminer la vie de tous ceux qu’elle touche. Se 

 
5  Hector Berlioz. 2008 [1969]. Requiem Op. 5, Grande Messe des morts. 

Interprété par Wandsworth School Boys’ Choir, London Symphony Orchestra 

and Chorus (chef d’orchestre : Colin Davis), enregistré à la cathédrale 

Westminster, produit par Vittorio Negri. Londres : Pena Tone Classics. 126 min. 

6  Ottorino Respighi. 1996. Ancient Airs and Dances, Suites No 1–3. Interprété par 

le National Orchestra of Ireland (chef d’orchestre : Ricco Sccani), enregistré au 

National Concert Hall, Dublin, produit par Chris CRACKER. Naxos. 53 min.  
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succèdent alors des scènes de tendresse dans le couple, une image 

de lampadaire, une séquence où la lumière s’allume et s’éteint sur 

des images du couple, puis sur cette image d’un ventre arrondi, le 

visage du père posé sur la peau du ventre, à chercher le son du 

mystère à naître. S’ensuivent des images de portes qui s’ouvrent sur 

les bois, puis une suite d’images métaphoriques représentant une 

grotte, un escalier, puis un petit garçon à qui une femme habillée en 

blanc donne une bougie, la même bougie qu’on retrouvera, à la fin 

du film, dans les mains de la fillette qu’avait été la mère. Ici, 

l’enfance du père est suggérée. Le personnage en blanc (qui 

pourrait être la mère du père ou simplement une représentation 

féminine archétypale) donne un caractère initiatique à la scène. 

Nous voyons alors combien il est, enfant, lui aussi habité par une 

possibilité du divin ; il pourrait donc toucher plus facilement, 

pouvons-nous croire, à la grâce qui habite sa femme. Une référence 

à l’anima conçue par Jung pourrait aussi être étayée ici, les 

personnages féminins au cinéma ayant souvent, on le sait, ce 

pouvoir de révéler aux personnages quelque chose des profondeurs 

de leur âme, de leur sensibilité, du féminin en eux (Hauk, 2001). 

Gripon (2020 : 62), travaillant le dialogue entre la pensée de Jung 

et de Tillich, avance, à propos de l’anima, que : 

[…] le processus d’individuation suppose la différenciation 

du sujet d’avec sa persona, ce qui est très difficile, et la 

prise de conscience des germes de sa propre individualité 

que porte son âme. Ainsi, dans le symbole de la grossesse 

de l’anima, l’enfant à naître, il y a aussi la possibilité du 

germe de l’individuation. 

Bien que l’on saisisse tout à fait que le personnage est ici 

fasciné par la grossesse de son épouse, l’image pourrait aussi 

suggérer un renvoi à sa propre individuation en cours, processus au 

cours duquel, selon Jung, l’homme est appelé à se différencier de sa 

persona, le caractère plus socialement développé, les masques, en 

quelque sorte, associés dans le langage populaire à l’égo, ou la mise 

en scène de soi (Vieljeux, 1988). Des images de chambre d’enfant 

immergée sous l’eau, de portes qui s’ouvrent à nouveau, et de ce 

petit garçon quittant le monde liquide pour nager jusqu’à la surface 

du monde suivent cette séquence. Ces images se superposent à 

celles de la naissance du fils, Jack, semblant manifester à nouveau, 

pour le père, quelque chose du mystère divin alors qu’il est effleuré 
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par le petit pied doux de son nouveau-né. En germe, ici, toute la 

possibilité de retrouver en lui quelque chose de l’essence divine et 

de rester « en lien avec celle-ci » se trouve symbolisée par ces 

images. Elles évoquent ainsi quelque chose de l’état d’innocence 

rêveuse, le jardin d’Eden du père. Évidemment, la mort de son fils, 

qu’il apprend en tout début de film, sur fond de vrombissement 

insupportable des moteurs d’avion, constituerait l’une des chutes de 

son existence, au sens tillichien. Mais, le péché, pour le père, 

pourrait aussi prendre plusieurs autres formes. Plusieurs scènes du 

film nous amènent à saisir qu’il est pétri de culpabilité, soumis à 

des accès de colère suivis de honte, qu’il souffre aussi d’un manque 

profond de reconnaissance qui le pousse à démontrer sa force de 

multiples manières. On le voit agir ainsi auprès de ses fils, mais 

aussi auprès des autres hommes de la ville, dans un procès dans 

lequel, on le devine, il perd sa cause. De ces manières, il cherche à 

résoudre ses souffrances par ses propres moyens d’humain, niant de 

ce fait même sa qualité d’être fini. S’il ouvre en lui un 

cheminement de conscience déclenché par la perte de son fils, en 

éprouvant sa propre honte qu’il faisait rejaillir sur lui, il semble 

demeurer dans cet espace enserré par l’égo, par la recherche d’un 

apaisement, d’une guérison psychique, sans accéder, toujours dans 

la perspective tillichienne, au salut. Demeurant prisonnier de sa 

situation existentielle déformée, de cette aliénation de soi et de son 

essence divine, le père, bien que pieux, sera présenté comme un 

personnage incapable d’accéder à cette réunification de son être et 

de retrouver ainsi une forme d’humilité le menant à un apaisement 

durable. Préoccupé par lui, par sa puissance et par ses craintes de 

l’échec, il représente ainsi la voie de la nature, telle que présentée 

en opposition à la voie de la grâce, dans le tiraillement intérieur 

vécu par son fils qui, toute sa vie, aura porté en lui « son père et sa 

mère en guerre ». Ultimement, il deviendra le symbole de 

l’incapacité à franchir la porte menant à l’abandon des postures 

égoïques, que son fils, lui, après moult tergiversations, arrivera à 

franchir, à la toute fin du film.  

 

Jack : laisser tomber les masques sur la plage du salut 

C’est peut-être la trajectoire de Jack, incarné par Sean Penn, qui 

se situe au plus près des mouvements oscillatoires décrits par 

Tillich au sujet de l’accession au salut. Le film en entier pourrait, 
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de fait, reposer sur le développement spirituel de Jack, dans une 

perspective chrétienne. Ainsi, du jardin d’Eden de son enfance, il 

glissera vers diverses expériences incarnant la chute : pulsions 

agressives, rivalité œdipienne, désir de meurtre du père, émois 

sexuels interdits, mise en doute de la présence de Dieu, puis 

construction d’une identité calquée d’abord sur les enseignements 

de son père. De fait, Jack, pris dans une modernité dont il aurait été 

lui-même l’architecte, nous est d’abord dévoilé dans une version 

d’un homme au sommet du monde, montant dans des ascenseurs 

vitrés au cœur de gratte-ciels, cherchant à s’élever au-dessus de 

tout, en se détachant de ses profondeurs et, pourrait-on supposer, en 

se prenant un peu pour un Dieu. La profession choisie par Jack 

n’est pas anodine, si l’on considère que le film entier est aussi une 

narration de la Genèse. Jack, architecte de sa vie, désarticulé de son 

rapport à Dieu, peut ici être vu comme l’homme moderne typique, 

niant l’existence de plus-grand-que-lui, de Dieu, architecte du 

monde. À la 11e minute du film, la narration subit un premier saut 

dans le temps, en quittant les années 70, où le père et la mère 

viennent d’apprendre la mort du deuxième fils, pour nous ramener 

au centre d’une vie moderne typiquement réussie en apparence, au 

sens des valeurs occidentales contemporaines. Sur des images de 

lumières urbaines défilant à toute vitesse est juxtaposée la voix de 

Jack, chuchotant à Dieu : « Comment es-tu arrivé auprès de moi ? 

Sous quelle forme ? Quel déguisement ? ». Ainsi, dans sa vie 

accélérée, centrée sur le succès, le pouvoir et le contrôle, il semble 

chercher la trace de ce qu’il aurait perdu, cet accès à une part de lui 

qu’il nomme la grâce, associée à la mère. Mais le malheur 

existentiel, le désert intérieur qui peut accompagner sa réalité nous 

sont aussi exposés au travers de cette première image, le montrant 

au portail imaginaire (dont seulement le cadre est posé) au beau 

milieu d’un désert. Il se tient sur le pas de la porte, hésitant et 

apeuré. Puis, subitement, nous le retrouvons dans son univers 

immaculé et esthétiquement raffiné, se réveillant auprès d’une 

femme avec laquelle il ne semble avoir ni connexion, ni intimité, ni 

tendresse. Il allume une bougie, en guise de rituel pour ce qui 

semble être l’anniversaire de la mort de son frère. La substance 

religieuse pourrait ainsi néanmoins s’adresser à lui, peupler son 

monde, médiée par la beauté de laquelle il s’entoure, d’abord, mais 

aussi par des clins d’œil qui n’ont rien de banal : l’arbre qui pousse 

au milieu du béton, comme un rappel de l’arbre de vie, la branche 
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qui est déposée par l’amante sur le meuble, l’eau qui coule du 

robinet. Comme si tout son univers matériel l’appelait à retrouver, 

en lui, quelque chose comme une source, pleine, plus grande, 

invisible certes, mais plus nourrissante, les symboles finis, porteurs 

d’une substance infinie ou qui ramènent à un inconditionné, 

parsèment son cheminement. Tout au long de son parcours 

intérieur, symbolisé par cette marche dans le désert, il confrontera 

d’abord ses angoisses psychiques, en regardant sans complaisance à 

la fois l’enfant qu’il était, mais aussi l’homme qu’il est devenu, 

reconnaissant graduellement qu’il frappe les limites de sa seule 

capacité. Les 20 dernières minutes du film nous font accéder au 

sublime : Jack, suivant la trace de l’enfant en lui, finit par franchir 

le portail dans le désert, avant d’accéder à une plage, comme un 

aboutissement du long chemin spirituel parcouru. La mer pouvant 

ici représenter cet inconditionné, marquée par sa séparation d’avec 

la terre, lieu où l’humain s’arrête, face au mystère ineffable de 

l’océan, de l’infini, de Dieu. Sur la plage, la collectivité se retrouve, 

tous les hommes et les femmes sans âge, sans persona, libérés de 

leur souffrance existentielle, abandonnés dans ce qui pourrait être 

une réunion, transcendant toutes les configurations humaines. La 

réunification peut être lue comme celle des membres de la famille 

retrouvant les êtres aimés et perdus, mais elle semble aussi 

représenter la réunion avec des parts de soi desquelles on s’était 

aliéné et, possiblement – c’est notre hypothèse –, avec Dieu, ou 

quelque chose de Dieu, en soi. En ce sens, cette plage devient la 

plage du salut, l’ultime aboutissement de la foi, qui pourrait être 

perdue et retrouvée mille fois tout au long d’une existence. En 

arrivant face à la mer, Jack tombe à genoux, signe universel de 

prière et d’humilité devant Dieu. L’image d’un masque de bal, 

flottant dans les vagues, nous apparaît comme un clin d’œil à la 

perte de la persona, au fait qu’il faille, en quelque sorte, renoncer à 

cette part toute puissante de soi, pour accéder au salut. Les toutes 

dernières images du film nous montrent successivement le champ 

de tournesols, en écho aux premières images où la mère, alors 

enfant, contemplait la nature, des images filmées dans des 

ascenseurs descendants, Jack qui semble abasourdi au milieu de la 

ville, confus, puis enfin, l’image d’un pont au-dessus d’un cours 

d’eau. Nous interprétons cette ultime séquence comme un rappel du 

caractère cyclique de ces états, avec le champ de fleurs du début qui 

revient à la fin, qui, par ailleurs, ramène le drame humain à une 
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échelle si petite, devant l’immense beauté de la nature. Le 

personnage confus et abasourdi de Jack peut laisser croire qu’il y a 

quelque chose d’immense qui vient de se produire en lui, la 

séquence de la plage étant lue alors comme une représentation de 

son cheminement intime dont nous ne savons pas grand-chose à la 

surface, comme c’est souvent le cas, lorsqu’il est question de foi. 

Le pont, à la fin, nous laisse croire à cette idée de réunion, encore, 

entre deux mondes, celui de Dieu et des humains, ceux des parts de 

soi desquelles on s’était aliéné et cette possibilité d’emprunter à 

notre guise ce pont qui permet toutes les réunions.  

 

The Tree of Life ou la narration intime de l’expérience du salut 

Comme nous l’avons exposé, toute la pensée du théologien et 

philosophe Paul Tillich est traversée par ce souci de réfléchir 

l’expression du mystère chrétien en termes ontologiques (Sesboüé, 

1981). La sotériologie tillichienne s’attarde ainsi à penser les 

conditions existentielles de l’homme comme une forme 

d’aliénation de sa nature essentiellement bonne. L’homme 

expérimente, de manière contiguë, cyclique ou successive, le 

passage de l’essence à l’existence dans une symbolique où il serait 

habité par les phases de l’innocence rêveuse (le jardin d’Eden), de 

la chute (le péché) puis de la possibilité d’un salut (retournement) 

dans lequel il s’agirait pour lui « d’accepter d’être accepté en dépit 

du fait qu’il se sente inacceptable » (Tillich, 1949 : 265). Aussi 

sensible au développement d’un langage qui serait incarné dans une 

réalité proche des hommes et des femmes de son temps, Tillich a 

élaboré toute une théologie de la culture, dans laquelle les œuvres 

d’art sont vues comme étant porteuses de ce qu’il désignait en tant 

que « substance religieuse » (Aveline, 2004). En ce sens, le cinéma, 

par la possibilité qu’il nous offre de suivre à l’écran des trajectoires 

humaines en suspendant notre jugement, en nous identifiant et en 

projetant des éléments de nos propres vécus, peut aussi nous 

envoyer à des questions spirituelles. C’est le cas du film The Tree 

of Life du réalisateur Terrence Malick. Avec ses images qui 

oscillent constamment entre l’intime et l’universel, ses dialogues 

chuchotés avec un Dieu imaginé et ses nombreuses références à la 

Genèse – à commencer par son titre –, ce film nous invite, de 

manière évidente, à une réflexion existentielle et théologique. Le 

trio de personnages principaux campés dans The Tree of Life, la 
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mère, le père et le fils, se déploient sur des trajectoires intimes et 

différenciées les unes des autres dans un contexte où, face à la perte 

d’un proche, chacun vit un deuil au travers duquel il nous sera 

possible de retrouver les éléments propres à une analyse des phases 

de la sotériologie tillichienne. De l’innocence rêveuse de l’enfance 

aux images proposant des variations sur le péché, et de la chute 

jusqu’à une représentation quasi onirique de ce qui pourrait être le 

salut, The Tree of Life nous offre une occasion de discerner, d’une 

manière globale, et non seulement cognitive, ce qui distingue le 

salut de n’importe quelle autre posture psychologique d’accession à 

la santé, la résolution ou la guérison. En ce sens, ce film, semblant 

lui-même porter de cette fameuse substance religieuse dépeinte par 

Tillich, devient, pour le public, une magnifique occasion de saisir 

un peu de ce grand mystère de la relation à Dieu, au cœur de la 

quête chrétienne. 
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Abstract :  The entire body of work of theologian and philosopher Paul 

Tillich is permeated by a desire to shape the expression of the Christian 

mystery in ontological terms (Sesboüé, 1981). Tillichian soteriology 

focuses on man’s existential conditions as a form of alienation from its 

essentially good nature. Man would experience the passage from essence to 

existence in a symbolic manner where, contiguously or successively, he 

would be inhabited by the phases of dreamy innocence (the Garden of 

Eden), the fall (sin), and then the possibility of salvation (reversal), in 

which he would have to « accept to be accepted despite the fact that he 

feels unacceptable » (Tillich, 1949 : 267). The Tree of Life, by director 

Terrence Malick, lets us accompany members of a family, which is faced 

with the loss of one of their sons, each member going through phases that 

we will analyze based on Tillichian soteriology (dreamlike innocence, sin, 

fall, and salvation). 

Keywords : Paul Tillich, salvation, Tree of Life, Genesis, grief, fall, 

dreamy innocence, cinema, anima, persona, Jung 
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