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Cornacs des Dieux1 

André Fortino2 

Résumé 

Ce texte raconte une série d’immersions dans le rituel du Theyyam, au nord du Kerala, 
où des divinités sont incarnées par des performeurs issus de communautés subalternes. 
Les regards du voyageur, de l’artiste et du chercheur s’y entrecroisent pour tenter de 
comprendre la figure du komaram. Spécialiste de la possession, ou « cornac des dieux 
» comme il se définit lui-même dans certains entretiens que j’ai menés, il est à la fois 
prêtre, ritualiste, oracle et médium. Entre expériences personnelles et recherche 
scientifique, ce texte propose une traversée où se mêlent histoires intimes, pratiques 
artistiques et réflexions ethnographiques. 

Mots clés : Theyyam, Komaram, possession, performance, vidéo, art. 

Abstract 

This text recounts a series of immersions in the Theyyam ritual, practiced in northern 
Kerala, where deities are embodied by performers from subaltern communities. The 
perspectives of the traveler, the artist, and the researcher intersect in an attempt to 
understand the figure of the komaram. A specialist of possession, or a "mahout of the 
gods,” as he sometimes defines himself in interviews I conducted, the komaram is at 
once a priest, ritual specialist, oracle, and medium. Situated between personal 
experience and scholarly inquiry, this text offers a traversal in which intimate 
narratives, artistic practices, and ethnographic reflections intertwine. 

Keywords : Teyyam, Komaram, Possession, Performance, Video, Art.  

 
1 © Cet article est sous l'égide de la licence CC BY-NC-ND. 
2 Né à Marseille en 1977, André Fortino est artiste. Au cours de ses deux premières années de doctorat à 
l’Université du Québec à Montréal, il a mené un travail de recherche intitulé : Engager le souffle. Du 
Theyyam au Black Bloc, la performance en feu. Sa pratique artistique traverse de nombreux médiums, 
plus particulièrement la réalisation de vidéos et de films, la performance dans différentes configurations, 
la peinture et l’installation.  Il a bénéficié d'une visibilité importante en France grâce, entre autres, à 
l’exposition Rendez-vous 2012 à l’IAC pendant la Biennale de Lyon et à l'international avec l’exposition 
solo Hôtel Formes Sauvages à la Fonderie Darling à Montréal en 2015. En octobre 2019, il a réalisé une 
exposition personnelle intitulée Nuit Flamme au FRAC SUD et une performance, Pleine Lune, pour le 
festival ACTORAL à Marseille. Plus récemment, il a écrit, et interprété la performance Les enfants ont 
les dents diagonales à l’occasion du salon international d’art contemporain Art-o-rama 2023 ainsi que 
pour les Journées Journiac 2024 à la Galerie Michel Journiac 
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INTRODUCTION_PRÉCAUTIONS 

Bien qu’il soit publié dans cette revue, ce texte ne respectera pas les codes de 
l’écriture académique. Vous n’y trouverez pas de cadre théorique ni de présentation de 
méthodologie, et encore moins une réflexion épistémologique. Dans les lignes qui 
suivent, je partagerai ma relation au rituel du Theyyam. D’abord comme spectateur saisi 
par une expérience qui m’a excédé, puis comme artiste essayant de percer quelques 
mystères à l’aide de sa caméra, enfin comme chercheur tentant de porter un regard sur 
un aspect particulier de ce rituel. Mes seuls engagements, si tant est qu’ils puissent 
donner du crédit à ce texte, sont ceux de la sincérité et d’une véritable passion pour le 
Theyyam. Mais cette sincérité même peut être remise en question, car ma passion pour 
ce rituel pourrait venir du fait qu’un de ces dieux puissants du Theyyam, dont j’ai un 
jour croisé le regard, exerce une influence sur moi, au point de me posséder.  

Photographie 1 – Kuttichathan. © crédit photo : Photo Manish Lakhani, 2016. 
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WAVES BEACH RESORT_2016 

En 2016, j’ai entrepris un voyage de plusieurs mois en Inde qui devait me mener 
sur sa partie orientale à Pondichéry, après avoir descendu la côte ouest depuis Mumbai.  

Une des étapes de ce périple se situe dans le nord du Kerala, près de Kannur, à 
Adikadalayi plus précisément. Je pose mon sac à dos dans une maison d’hôtes au bord 
de la mer, sous les palmiers, un endroit doux et reposant. Quelques lignes d’un guide 
de voyage laissent entendre qu’il y a un rituel auquel on peut assister. À Kochi, quelques 
jours auparavant, j’ai assisté à un spectacle de Kathakali, et j’ai été impressionné par 
les interprètes, leurs expressions faciales, leurs regards, leurs techniques oculaires. Mais 
je suis sorti de cette représentation un peu mal à l’aise, presque triste, avec le sentiment 
que quelque chose s’était éteint ou fossilisé, que l’on assistait aux vestiges d’un rituel, 
à une pratique formatée et calibrée pour être une manifestation culturelle respectable. 

Dès mon arrivée à Adikadalayi, je décide de partir pour le rituel dont parle ce 
guide de voyage, le Theyyam. Après quelques minutes d’une route sinueuse, le « 
rickshaw » nous dépose près d’une sorte de temple ouvert aux quatre vents et recouvert 
d’une toiture en tôle. Nous prenons place sur des chaises en plastique, et l’espace en 
terre s’anime progressivement. Quelques percussionnistes commencent à jouer avant 
l’apparition d’un danseur. Je me souviens des rotations du danseur, de sa puissance, de 
ses chaînes de chevilles qui tintent, des flammes. Mais tout me semble factice, trop 
rapide et surjoué.  

C’en est fini du Theyyam pour moi. Je conclus que c’est un spectacle pour 
touristes égarés, on y voit de vieux messieurs qui manipulent des lampes à huile, des 
danseurs au corps énorme et des percussionnistes qui meurent d’ennui.  

Toutefois, avant de quitter Kannur, je me laisse convaincre d’assister au rituel 
une dernière fois. Arrivé sur place, je m’ennuie et suis très impatient de quitter les lieux. 
Mais je dois attendre les autres personnes avec qui je suis venu. Je m’assois et attends 
désespérément qu’on me sorte de là. J’ai vu des costumes spectaculaires, et une ou deux 
danses un peu surprenantes, mais j’ai le sentiment d’avoir fait le tour de ce que le 
Theyyam peut offrir. 

À un moment, j’entends des percussions plus intenses. Ce rythme m’attire, je 
me rends alors quelques mètres plus loin et vois un attroupement de personnes. Je 
m’approche pour essayer d’apercevoir ce que les gens regardent et je me retrouve pris 
à l’intérieur d’un groupe. Je vois le dos d’un performeur et surtout son costume qui 
ressemble à celui d’un paon, il tient des torches enflammées, mais je ne distingue pas 
grand-chose de ce qui se joue. Il produit d’étranges mouvements d’ondulation latérale 
au rythme des percussions. Ces ondulations ressemblent à une prise d’élan qu’il 
interrompt sans cesse. Il tourne sur lui-même en se figeant à chaque quart de tour. 
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 Brusquement, il effectue une rotation et se retrouve face à moi, je croise son 
regard. Instantanément, j’ai une vision du futur. Je reste figé, le temps se suspend. Je 
ne sais pas combien de secondes s'écoulent, mais je ne peux plus bouger. Je suis 
hypnotisé par les yeux métalliques de son masque. Présent, passé et futur se confondent. 
Il est le futur, passé et présent. Ces yeux ne sortent pas d’un rituel archaïque d’un village 
du Kerala, ils sont le futur. Ils ne sont pas artisanaux, ils sont ultra-technologiques. Je 
me reflète dans ses yeux et j’ai le sentiment d’avoir traversé le temps. Je suis dans ses 
yeux, mais j’y ai déjà été et j’y serais encore. J’entends à nouveau les percussions, je 
réussis à m’extraire du groupe de personnes agglutinées autour de moi. 

Que s'est-il passé ? 

J’ai croisé le regard du dieu Kuttichathan. 

Quelques jours après, mon cousin décède brutalement. Un accident de scooter à 
Marseille. Je suis anéanti. J’interromps mon voyage, rentre en France et enfouis cet 

échange de regards dans un coin de ma tête. 

Faisons ici une pause dans le récit 

Pour celles et ceux qui voudraient se plonger plus profondément dans le 
Theyyam, il existe surtout une littérature anglophone à ce sujet. Une piste pour la 
trouver est de se référer à la bibliographie de Vincent Brillant-Giroux (2019). Cet auteur 
a notamment produit, en français, un mémoire intitulé Aspirations de la relève et 
nécessité de convaincre dans le culte du Teyyam (2014), et une superbe thèse, Les 
dialogues de la possession : ritualité et divinisation des ancêtres chez les Mavilans et 
les Malavettuvans (2019). Au cours de ce texte, nous serons parfois guidés par des 
extraits de ses travaux afin de découvrir le Theyyam (ou Teyyam, une autre façon 
d’orthographier ce mot). 

Le Teyyam est un rituel de possession de l’hindouisme populaire pratiqué dans la région 
du Malabar, au nord du Kerala, que l’on pratique encore de nos jours dans une forme 
dont on dit qu’elle serait préservée depuis l’époque médiévale (Freeman, 2003) où elle 
s’est constituée en réponse à contexte social marqué par le système des castes. Une des 
caractéristiques que l’on y retrouve, c’est une inversion de type hiérarchique par laquelle 
ce sont des performeurs appartenant à des communautés associées à des castes 
intouchables ou tribales qui incarnent les dieux et déesses devant une assemblée 
villageoise composée de toutes castes. (Brillant-Giroux, 2019 : 111) 

Un rituel consiste en une série de procédures composées d’offrandes, de séquences 
rituelles, de chants et de danses, destinées à transférer l´énergie d’une divinité depuis le 
lieu où elle est entreposée vers le corps d’un ou de plusieurs performeurs. Cette énergie 
est appelée sakti et réfère à la fois à la présence, au pouvoir et à la puissance d’un dieu 
ou d’une déesse du Teyyam. Elle a la capacité de se diffuser dans l’espace rituel, 
d’affecter des ritualistes, et même des gens de l’assistance, qui pourront aller jusqu’à 
entrer dans des états que l’on pourrait qualifier à l’observation de « transe ». Toutefois, 
c’est le performeur principal, le teyyakkaran, qui recevra cette énergie en plus grande 
concentration, lui permettant de recevoir la conscience de la divinité (caitanyam), d’en 
être possédé et de faire entendre sa parole. Tout d’abord, pour invoquer la divinité, on 
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entonnera un chant (tottam) racontant son mythe, puis progressivement le performeur 
recevra l’énergie de la divinité, en regardant son image dans un petit miroir, puis au 
contact de ses armes. Il entrera alors dans un état de possession « contrôlée » et dansera 
suivant une chorégraphie précise, accompagné par des tambours aux rythmes 
frénétiques. Ensuite, selon le dieu, dans un bon nombre de cas, il devra exécuter des 
exploits physiques en réalisant des épreuves de résistance au feu ou en dansant pendant 
de longues périodes, parfois des nuits entières, en portant des costumes extrêmement 
lourds et encombrants. Les rituels comporteront aussi des parties ouvertes à 
l’improvisation où le teyyakkaran pourra faire entendre la parole de la divinité, dialoguer 
et interagir avec les fidèles. Le rituel d’un dieu se termine par l’étape de la consultation 
où les adeptes feront la queue pour s’adresser directement au dieu incarné par le 
teyyakkaran et ainsi solliciter son aide pour la résolution de leurs problèmes. (Brillant-
Giroux, 2021 : 8) 
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OCEAN GREEN HOMESTAY_2018 

Deux ans après mon premier voyage dans le Kerala, le Theyyam refait surface 
dans ma vie. Je ressens la nécessité de retrouver Kuttichathan. L’envie est irrépressible. 
Je peux difficilement expliquer cette obsession, mais je mets une grande partie de mon 
temps et de mon énergie à trouver le moyen de financer ce nouveau déplacement. Je 
propose un projet d’exposition au Fonds Régional d’Art Contemporain à Marseille, 
dont une partie consiste à penser une œuvre en lien avec Kuttichathan. Après quelques 
déceptions et tempêtes émotionnelles, ma ténacité paye, le centre d’art accepte de me 
soutenir dans ce projet. 

Je décolle pour Kannur en novembre 2018 avec la ferme intention d’apprendre 
du dieu Kuttichathan. Je veux voir à travers ses yeux, je veux apprendre à devenir lui. 
Même si j’ai conscience que c’est quasiment impossible, une force à laquelle je ne peux 
résister m’attire. 

Je m’installe dans une maison d’hôtes à Adikadalayi, et retrouve Jithin. Même 
s'il ne se souvient pas de moi, nous nous sommes déjà rencontrés. C’est lui qui m’a 
conduit dans le Theyyam lors de mon premier voyage.  Il est chauffeur de « rickshaw 
» et, depuis peu, il s’est spécialisé dans ce rituel, il connaît les dates et sait se rendre 
dans tous les Theyyams de la région.  

Je plonge dans ces nuits kéralaises à l’atmosphère brûlante à la recherche du 
dieu Kuttichathan. Il m’arrive de passer des nuits entières dans le rituel, ou d’y être 
déposé à 3 h du matin quand la tension est maximale et la dévotion à son paroxysme, 
quand les humains en transe sont devenus des dieux évoluant dans les flammes jusqu’au 
lever du soleil. Malgré mon assiduité, je ne parviens pas à rencontrer un des 
performeurs de Kuttichathan. Avec l’aide d’un interprète, je partage mon expérience 
avec d’autres ritualistes du Theyyam. Ils me disent que je suis possédé par Kuttichathan, 
que c’est un dieu très puissant. Cela s’est passé au moment où j’ai croisé son regard.  

Différents mythes circulent sur l’origine de Kuttichathan. Certains mythes lui 
donnent une origine divine, ou brahmanique, d’autres font de lui un dieu issu d’une 
mère de caste inférieure. Toutefois, la plupart des mythes s’accordent sur le fait que 
Kuttichathan était un enfant turbulent qui ne respectait pas ses injonctions éducatives 
et qui a été sévèrement réprimé, son corps découpé en de nombreux morceaux. Son 
histoire cristallise des tensions à l’œuvre dans les différentes communautés et castes 
impliqués dans le Theyyam. Navya V. note dans son texte The Legends of Resistance: 
Kuttichathan Theyyam, 2020 : 

The fact that Kuttichathan is also said to be born as the child of a lower caste servant is 
always denied in the popularisation of his myth. And has always been oppressed the 
traits of a lower caste child and him favouring the lower caste community. When 
Kuttichathan went out of the control of the higher orthodoxy, and started causing 
destruction due to the injustice that they did to him, they started appeasing and 
worshipping him as a God, hence never problematizing his subaltern characters. His 
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identity is being highly manipulated and appropriated using myth fabricated by the upper 
caste. Hence myth becomes a tool to hide the subalternity and caste conflict of the 
Theyyam form; a kind of appropriation that happens with respect of socio, cultural and 
political interest. The legends of resistance and evasion is always side-lined in the myth 
and Kuttichathan is propitiated as the ‘God of magical powers’, by the higher caste, 
hence ignoring his high associations with the lower caste. (Navya, V., 2020 : 10) 

Il y a des centaines de dieux dans le Theyyam et j’aimerais voir un hasard dans 
mon intérêt pour Kuttichathan en particulier, mais je ne peux m’empêcher d’établir des 
liens avec mon propre parcours. Même si j’admets bien volontiers que je n’ai pas été 
découpé en 390 morceaux répartis dans 21 fours, j’entretiens un lien précoce avec une 
certaine forme d’injustice.  

Au fil de ces cinq semaines sur le terrain, je trouve progressivement ma place 
dans le Theyyam. On m’identifie et on m’accueille volontiers avec ma caméra. Souvent, 
je suis invité à me positionner au plus près de l’action pour filmer. J’assiste à des 
pratiques spectaculaires, tant sur le plan esthétique (costumes, armes, maquillages des 
dieux) que sur le plan physique (danses, chants, épreuves de résistance au feu). Je suis 
ému par l’engagement des performeurs, par leur endurance et par les risques qu’ils 
prennent pour leur intégrité. Je me sens relié à ces personnes par rapport à ma propre 
pratique de la performance. Je peux percevoir les moments où l’état de conscience se 
modifie pour donner une acuité particulière au performeur.  

Peu à peu, je comprends que je ne pourrai pas me rapprocher de Kuttichathan. 
Je renonce même à chercher ses apparitions. Au cours de ces cinq semaines, je suis 
impressionné par certains ritualistes, qui tiennent un rôle particulier : ceux-ci marchent 
parfois sur des braises et semblent transmettre le feu aux hommes qui incarnent les 
dieux. Ils sont appelés les Komarams.  

La dernière nuit avant mon départ, j’apprends qu’il y aura une cérémonie avec 
Kuttichathan. Je décide de m’y rendre. En arrivant, je note la présence d’un jeune 
homme dans l’espace du rituel. Il est remarquable par sa prestance et ses yeux semblent 
regarder un monde que nous ne pouvons voir. Quand le dieu Kuttichathan fait son 
apparition, il y a toujours une tension dans l’air. Ses mouvements intenses produisent 
une puissance qui pousse le public à s’écarter rapidement.  

Ce jour-là, j’ai l’intention de ne rien rater de ses gestes, mais mon attention est 
attirée ailleurs. Le jeune homme tient deux torches enflammées entre ses mains. 
Pendant de nombreuses minutes, il circule dans l’espace et ne semble pas affecté par 
les flammes qui lèchent son torse et son visage. 

Toute l’attention du public se concentre sur le dieu Kuttichathan et je suis surpris 
d’être seul à pouvoir suivre le jeune homme dans sa déambulation autour des espaces 
sacrés du temple.  

Ses bras sont croisés et collés à son buste, sa tête basculée en arrière. Les 
flammes touchent son torse et son menton. Il semble éprouver du plaisir. Pour lui, le 
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feu est une caresse. Parfois, il se penche en avant et remonte rapidement, comme pour 
reprendre sa respiration. Quand il nous tourne le dos, des flammes sortent de ses 
clavicules. Il a des ailes enflammées. 

C’est un des moments les plus incroyables auxquels j’ai assisté dans ma vie. Je 
suis bouleversé, ému, et ressens de la gratitude. 

J’ai réalisé une vidéo à partir de ces images. Cette vidéo est intitulée Le don. Le 
ralentissement extrême de la séquence révèle une forme d’extase mystique pouvant 
rappeler la sculpture du Bernin L’extase de sainte Thérèse. En ralentissant les images, 
le logiciel de montage dysfonctionne. Il n’arrive pas à proposer un ralenti cohérent. La 
nature de la flamme par son imprévisibilité n’est pas gérée correctement par le logiciel. 
Il opère une synthèse du visage et de la flamme matérialisant, par un accident 
numérique, cette forme d’union tant recherchée dans le monde spirituel.  

Photographie 2 – Détail de l’extase de sainte Thérèse. Gian Lorenzo Bernini / Détail 
de la vidéo Le don. © crédit photo : André Fortino 

 

La vidéo Le don est accessible via ce lien : 
https://vimeo.com/366419673 
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THOTTADA BEACH GUESTHOUSE_2019 

Un an après cette expérience, j’ai souhaité retrouver ce jeune homme dont le 
nom est Abinaav. J’ai eu l’occasion d’échanger avec lui dans le Kerala afin de le 
remercier. Un jour, je lui ai demandé s’il avait utilisé des techniques de souffle pour sa 
performance. Sa réponse a été : « That time I can’t feel anything irritated for breath. 
That fire looks like a presence of God and it’s an emotion. So, don’t need use any 
technique for taking breath. »  

Je suis extrêmement intrigué par cette réponse, notamment par le fait que le feu 
soit interprété comme une émotion. Dans son livre Ces émotions qui nous fabriquent 
(Points, 2022), Vinciane Despret rappelle que toutes les émotions ne sont pas 
universelles et que, selon nos cultures, nous ne pouvons pas conceptualiser certaines 
émotions. Parvenir à ne pas être affecté par le feu pourrait-il être une forme d’état 
émotionnel ? 

Abinaav paraît évoluer dans un espace où les lois de la physique ne sont plus 
les mêmes. Alors que tout individu normalement constitué devrait se brûler et bien que 
le danger soit aussi présent pour lui, il n’est pas affecté par les éléments. Son corps 
devient la matière même de ce avec quoi il est en contact. Corps Feu. Son corps absorbe 
la matière, fusionne avec elle et ainsi recompose son identité. Homme Feu. Mutant le 
temps d’une performance. Il existe dans une dimension où il n’y pas plus ni corps, ni 
homme, seulement du feu. Et c’est dans cette dimension que le spectateur ne peut 
percevoir que se trouve le performeur évoluant jusqu’à la dissolution. 

Au cœur de la nuit flamme je contemple la lumière  
Poussière d’éternité j’abandonne la matière  
Fusion logique du pixel et de la peau  
Union magique, corps mortel, flambeaux  
Les cœurs corps transpercent le temps  
Diffusent à profusion de sons subtils, des dons de démons  
Infusion d’art et de cendres  
Mantra, rituel, air chaud  
Langue au fond du palais et yeux révulsés  
Ne nous séparons plus 

Connaissant mon attrait pour Kuttichathan, Jithin me réserve une surprise. Un 
matin, il me conduit dans un Theyyam où évolue simultanément une dizaine de 
Kuttichathan. N’oublions pas que ce dieu a la capacité de se multiplier, puisqu’il a été 
découpé en plusieurs morceaux. Quand la partie dansée du Theyyam se termine, les 
fidèles peuvent dialoguer avec le dieu. Exceptionnellement, je décide de m’approcher 
pour entrer en contact avec un de ces Kuttichathan. Ce qu’il dit semble clair à son 
traducteur improvisé : je dois continuer mes voyages encore et toujours autour du 
monde à la recherche de dieu. 
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VARANASI_2019 

Il ne croit pas si bien dire ! Avant d’arriver dans le Kerala, je suis resté trois 
semaines à Varanasi. Habitué à cette ville, cette fois j’ai passé absolument tout mon 
temps à Manikarnika Ghât. Une autre histoire m’aimante dans ce lieu, celle du feu 
éternel du Ghât de crémation, feu entretenu par les hommes de la caste des doms. Dans 
cette ville, les doms, considérés comme hors-caste ou Dalit, s’occupent exclusivement 
de la crémation des corps sur les bûchers. 

Comme souvent à Varanasi, j’ai vécu quelques moments complexes, et mes 
projets de vidéos ne se sont pas déroulés comme prévu. J’ai quand même réalisé à cette 
occasion un film présenté ainsi : alors que la nuit vient de tomber à Varanasi, un homme 
se rend depuis le cœur de la ville jusqu'à Manikarnika Ghât, un espace de crémation à 
ciel ouvert au bord du Gange. Avec une caméra à la main, peu de visibilité et un sol 
chaotique, je n'ai qu'une solution. Être le pas. Cette longue déambulation labyrinthique 
en plan séquence nous mène vers un des lieux les plus sacrés de l'Inde. Mourir ici 
permet de sortir du cycle de réincarnations. 

Si je choisis de présenter cette vidéo ici, bien qu’elle ne soit pas en rapport direct 
avec notre sujet, c’est qu’elle évoque aussi mes implications et un engagement physique 
fort avec un certain nombre de lieux en Inde.  

La vidéo Être le pas est accessible en suivant ce lien : 
https://vimeo.com/908966151 

Mot de passe : sanjay19 
 

Photographie 3 – Image de la vidéo Être le pas. © crédit photo : André Fortino 
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Avant de refermer la parenthèse de ces recherches à Varanasi, je partage ici un 
texte que j’ai écrit et qui fait le lien entre Manikarnika Ghât et le Kerala. J’ai lu ce texte 
à l’occasion de la performance Éprouvé, réalisée à Montréal en 2023 : 

Je reviens sans cesse au bord de ce feu attiré par une force incontrôlable 
Chaque jour je m’assois face à lui 
Feu qui ne cesse, n’a cessé de brûler 
Feu de mise à feu des corps 
À l’approche de ce lieu j’éprouve d’étranges sensations 
Fébrilité, ivresse, perte d’ancrage 
Mais l’attraction est irrésistible. J’y retourne 
L’espace vibre d’une puissance invisible 
Pourquoi suis-je ici ?  
Cette odeur de corps carbonisés ne me quitte plus, elle imprègne mes habits, colle à 
ma peau 
Mon torse et mon visage sont trempés 
Une douleur continue teintée de nervosité traverse l’espace  
Elle est palpable, je peux quasiment la voir dans les particules chargées de 
l’atmosphère  
Une rencontre imprévue et violente m’oblige à garder les yeux ouverts 
Mon intégrité est en jeu. Je pleure des larmes chaudes et acides 
Ma place semble déterminée. Mon rôle m’échappe  
Je suis guidé par quelques personnes magnétiques  
Elles me donnent de l’énergie autant qu’elles me consument  
Éprouver  
Éprouver encore  
Éprouver plus loin, à l’intérieur  
J’ai des brûlures sur le visage à force d’éprouver  
Une journée d’un voyage éreintant me dépose dans une autre réalité  
Je sors d’un cauchemar brûlant 
Un soleil à la colorimétrie informatique se reflète dans la mer 
Je suis à la recherche de quelqu’un qui connaît des secrets  
Lui ne se brûle pas 
Il est capable d’endurer les flammes sur son corps de longues minutes 
Extase mystique 
Je le retrouve, il va bientôt quitter ses flambeaux et ses dieux 
Il va apprendre à tenir des armes 
L’ordre du monde est bousculé, 
Éprouvé de creux béants et de nos failles dans le vivant 

À la suite de ce texte, lu dans l’espace d’exposition, j’ai pratiqué la posture de 
yoga Simhasana. Une façon de continuer à éprouver, en expérimentant et en partageant 
dans un espace de l’art, une pratique physique et du souffle issue de techniques liées au 
tantrisme. 

Voici un court extrait vidéo de la performance :  
https://vimeo.com/1028563297  

Mot de passe : simhaok 
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Photographie 4 – Performance Éprouvé. © crédit photo : Hélène Doyon. 
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MONTRÉAL_2022 

En 2022, je commence un doctorat en recherche-création à l’UQAM à Montréal. 
Mon projet de recherche est centré sur la question du souffle dans ma pratique 
artistique, du souffle dans l’art, le sport et le yoga. À ce moment-là, je suis convaincu 
que le Theyyam n’a pas sa place dans ce projet. Mais après l’avoir évoqué dans un 
cours de méthodologie, je réalise sa présence et son importance dans ma vie. J’ai la 
chance de rencontrer Mathieu Boisvert à l’UQAM, à qui je confie quelques-unes de 
mes expériences en Inde. Je me sens écouté et compris. Mathieu me propose que l’on 
commence une lecture dirigée ensemble. Il partage notamment le travail de Vincent 
Brillant-Giroux sur le Theyyam, une source de connaissances dont je n’imaginais pas 
l’existence, qui ouvre pour moi de nouveaux champs de compréhension. Son travail 
aborde les notions de possession, d’efficacité rituelle, de contestation et d’enjeux 
sociaux, à la fois dans et hors du cadre rituel. Ne nous privons pas ici de quelques 
passages de la thèse de Brillant-Giroux, sur le système de castes dans le Theyyam. 

Plusieurs des mythes des dieux et déesses du Teyyam racontent l’histoire d’individus de 
basses castes, intouchables ou tribales, victimes du système des castes et morts de façon 
violente, qui ont par la suite été divinisés. Lors des rituels, ces dieux et déesses seront 
performés par des hommes spécialistes de la possession appartenant à ces castes 
défavorisées qui pourront faire entendre un discours critiquant les discriminations entre 
castes devant l’ensemble de la communauté rassemblée, composée de gens de toutes 
castes, y compris de brahmanes qui devront, eux aussi, se prosterner devant ces dieux. 
(Brillant-Giroux, 2019 : 10) 

Le rituel permet donc à la fois de faire entendre une critique des divisions de castes et 
des injustices commises en leur nom, et aussi de mettre en scène ces mêmes divisions. 
(Brillant-Giroux, 2019 : 10) 

D’une certaine manière, comme nous l’avons avancé, c’est comme si le Teyyam en était 
venu à incarner toute l’ambiguïté que représente la caste aujourd’hui. Ouvertement, toute 
discrimination en son nom sera dénoncée, et l’on essaie de faire disparaître, dans les 
institutions et les espaces publics, tout ce qui pourrait rappeler des distinctions pouvant 
générer des discriminations. On rend la caste invisible dans le paysage social, mais dans 
les faits elle est omniprésente, les gens connaissent les appartenances des uns et des 
autres, les partis politiques en tiennent compte, et une caste de bas statut peut donner 
accès à des quotas en éducation et dans les emplois au gouvernement, ce qui est très 
recherché, et peut même être vu comme un vecteur permettant d’atteindre la classe 
moyenne indienne. La caste peut donc aussi générer des possibilités de mobilité sociale 
et l'on se bat pour l’augmentation des opportunités qui y sont liées et non pas pour sa 
disparition en termes identitaires. Et c’est sans doute pourquoi on accepte qu’elle soit 
rappelée dans le rituel, parce qu’elle n’a jamais vraiment complètement disparu dans les 
autres sphères, et bien que les divisions en termes de richesses et d’inégalité aient 
toujours tendance à suivre ces divisions. (Brillant-Giroux, 2019 : 342) 

Toutefois, dans ces découvertes d’une littérature sur le Theyyam, je suis souvent 
à la recherche d’informations sur les Komarams, le rôle d’Abinaav dans le rituel. J’ai 
du mal à trouver des précisions sur ces ritualistes. 



« Cornacs des Dieux » 

- 24 -  

Je pensais qu’avoir travaillé sur la vidéo d’Abinaav m’avait permis de sortir de 
la fascination ou que les textes scientifiques auraient anéanti mes superstitions. 
Pourtant, je reste obsédé par le feu sur la peau, l’extase, la relation entre le Komaram 
et le dieu.  

Il me semble que le rôle du Komaram consiste à apporter le feu aux dieux. Mais 
ne sont-ils là que pour transmettre une flamme ou sont-ils porteurs d’une puissance 
insoupçonnée ?  

Je dois aller vérifier cela sur le terrain. J’obtiens une bourse de mobilité de 
l’UQAM et je suis reçu, dans le cadre d’un stage à la SNDT Women’s University de 
Mumbai, par le professeur Vatsala Shoukla.  

Photographie 5 – Komaram. © crédit photo : André Fortino.  
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PERCH BY THE SEA GUESTHOUSE _2024  

Je suis à nouveau dans le district de Kannur. Cette fois, j’ai décidé de ne pas 
emporter ma caméra pour essayer de renouveler mon regard et tenter d’être dans 
d’autres formes d’observation.  

Nous sommes le 11 janvier 2024. Première soirée de Theyyam depuis 2020. J’ai 
du mal à trouver ma place. Le temps passé à filmer est inscrit en moi. Ma position dans 
ce rituel était définie comme celle d’un spectateur actif, en mouvement. Je n’arrive pas 
à simplement observer. Je ressens le besoin de sortir mon téléphone pour prendre 
quelques photos et filmer, performer moi aussi en quelques sorte. Je dois fournir un 
effort pour concentrer mon attention sur le Komaram. Il a un tissu rouge autour du 
ventre et sur les cheveux. Torse nu. Marques blanches shivaïtes sur le corps mais 
différentes de celles que je connais, comme un quadrillage. Il porte une lampe à huile 
qu’il fait tournoyer, une cloche qu’il agite. Il fait des offrandes dans les annexes du 
temple. Des fleurs et des feuilles de palmier. Il semble être en osmose avec le dieu. Il 
jette du riz sur le dieu et les autres personnes autour font la même chose. Parfois, il 
prend le dieu par la main. Il l’attire et lui fait faire le tour des espaces sacrés en lui 
montrant une flamme. 

Première nuit. Départ 3 h 15 : Pas de danse du Komaram, mais un sacrifice de 
poulet. Le dieu demande ce sacrifice avec insistance. Les hommes, avec l’aide du 
Komaram, ont réalisé une structure carrée avec des petits bâtons enflammés. Le 
sacrifice a été assez impressionnant tant le poulet s’est montré digne. Le Komaram lui 
a d’abord mis à la patte un de ces bâtons enflammés. Puis, il y a eu un jeu entre le dieu 
et le Komaram qui tient l’animal. Le poulet se redresse et hurle. Le Komaram lui 
arrache des plumes sur le cou et les jette dans le feu. Il y a une bassine remplie d’eau et 
de fleurs. La violence sur l’animal monte en intensité. Le Komaram présente la gorge 
du poulet au dieu qui la tranche. Le corps de l’animal et son cou sanglant sont alors mis 
au-dessus des bâtons enflammés et de la structure carrée. Le Komaram tourne autour, 
le sang gicle au-dessus. Une partie des viscères du poulet est mise au centre de la 
structure sur un trident enflammé. Puis, le Komaram s’agenouille près de la bassine, il 
y plonge le corps du poulet. Après un moment, il projette de l’eau sur la structure 
enflammée de façon de plus en plus énergique afin d’éteindre le feu. 

Cette nuit-là, il y a aussi le très beau Kandarkanan Theyyam. Ce dieu porte de 
nombreux bâtons enflammés autour de lui et tourne sur lui-même à grande vitesse. Le 
rôle du Komaram, à ce moment-là, est surtout de guider le Dieu autour des différentes 
zones sacrées du temple. Il le guide avec la lampe à huile et la cloche.  
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Photographie 6 – Kandarkanam Theyyam. © crédit photo : @WithManish0, 2020. 

*  

13 janvier : Le Komaram marche en arrière en sortant du palliyara (un espace 
sacré qui contient l’énergie du dieu et ses objets). Il danse avec le dieu, s’amuse avec 
le feu. Il a une fleur derrière l’oreille et une sur la tête. Il échange du riz avec le dieu. 
Nom de la fleur : Chekkippoovu = « Jungle géranium ». 

15 janvier : Le Komaram fait des offrandes dans les annexes du temple. Feuilles 
de palme, riz, samosas, fleurs, noix de coco. Parfois, il est seul. Les regards sont tournés 
ailleurs. Il fait des offrandes, une pooja à l’intérieur d’un palliyara, on voit des flammes, 
on entend une cloche en continu. Puis, il sort et referme derrière lui. Que se passe-t-il à 
l’intérieur ? Que transmet-il ? Est-ce qu’il a le pouvoir du dieu ?  

Ses pas et celui du dieu sont synchronisés. Quand un avance un pied, l’autre 
recule le pied en face. Le Komaram fait de larges rotations avec la lampe à huile. Quel 
est le nom de la danse entre les deux ? Il jette de l’eau de coco autour de lui et sur le 
dieu. Il y a un récipient rempli d’huile bouillante et de petites boules marron. Il plonge 
ses mains à l’intérieur et distribue les petites boules autour de lui. Quand le rituel est 
fini, je lui demande de me montrer ses mains. Elles sont intactes. 

17 janvier : Le dieu est dieu, mais il n’est pas une preuve de sa présence. Les 
actes magiques du Komaram sont la manifestation de la présence de dieu.  

18 janvier : Le Komaram apporte la preuve du pouvoir du dieu. Si, avec le 
performeur incarnant le dieu, nous percevons toujours la présence de l’humain dans le 
dieu, avec le Komaram, c’est dans l’humain que nous voyons le dieu. Le Komaram et 
le dieu se regardent comme dans un miroir. Quand l’humain incarnant le dieu se regarde 
dans un miroir, il voit le dieu. Mais quand le dieu regarde le Komaram, il se contemple 
lui-même dans l’humain. 
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J’ai rassemblé quelques vidéos de Komarams, filmées avec mon téléphone au 
cours de cette période. On peut voir par exemple des danses effectuées par les 
Komarams, leur rapport au feu, des états de transe, etc.  

J’en partage ici un certain nombre, sans plus de commentaires, pour permettre d’avoir 
des images précises des Komarams dans le contexte du rituel. 

https://vimeo.com/showcase/11451499 
Mot de passe : komkerala24 

Photographie 7 – Komaram- © crédit photo : André Fortino. 

 

À l’occasion de ce temps de recherche en 2024 dans le Kerala et après quelques 
nuits d’observation pour me reconnecter au rituel, je décide de mener des entretiens 
avec des Komarams. Comme nous sommes en pleine saison de Theyyam, les 
Komarams ne sont pas toujours disponibles, mais avec l’aide de Jithin, nous réussissons 
à organiser cinq entretiens. J’ai préparé une série de questions pour essayer de mieux 
cerner leurs pratiques et pour tenter de comprendre ce qui m’impressionne toujours 
autant chez eux. Voici les questions principales que je poserai au cours de ces 
entretiens :  
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1. Quel est le rôle du Komaram dans le Theyyam ? Peux-tu décrire les 
différentes étapes du rituel ? 

2. Parle-moi de la place du feu dans ta pratique. Que ressens-tu quand la 
chaleur de la flamme touche ton corps ? 

3. Est-ce que le souffle joue un rôle dans le rituel ? Utilises-tu des 
techniques de respiration ? 

4. Que se passe-t-il quand le dieu attrape ton bras ? Quand tu tombes ? 
5. À un moment du rituel, est-ce que le pouvoir du dieu est en toi ? 
6. Comment es-tu devenu Komaram ? As-tu eu une initiation ? 

Comme la plupart des Komarams ne parlent pas anglais, je dois trouver un 
traducteur. Sur place, j’ai quelques contacts qui pourraient jouer le rôle d’interprète de 
l’anglais vers le malayalam, mais j’ai peu confiance en moi et je m’accroche à l’idée 
qu’il est possible de trouver une personne qui parle français et malayalam. C’est très 
rare au Kerala, mais je rencontre un ancien professeur de français qui vit à Mahé et qui 
accepte de m’accompagner pour une journée marathon avec quatre entretiens à la suite. 
Malgré la richesse et l’intensité des rapports humains de cette journée, ce sera 
finalement une erreur. Les traductions au cours des entretiens ne me permettront pas de 
toujours comprendre précisément ce que me disent les Komarams, et le niveau de 
français du traducteur s’avérera plus faible que prévu. 
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MARSEILLE_2024  

Récemment, j’ai retranscrit les enregistrements des entretiens. C’est assez 
frustrant d’entendre les Komarams parler plusieurs minutes en ayant parfois seulement 
une ou deux phrases traduites. Malgré tout, il y a certains éléments récurrents dans leurs 
discours, que je résumerai ici : 

Trois Komarams sur les cinq interrogés utilisent une comparaison pour me 
parler de leur rôle dans le rituel. Ils me disent qu’ils sont comme le gardien d’un 
éléphant, le cornac. Tout comme ce gardien, ils gèrent et négocient avec une immense 
puissance. Ils ont la responsabilité de guider le dieu du Theyyam et de veiller à ce que 
tout se déroule bien au cours du rituel. Ils sont au service du dieu.  

Pour ça, ils suivent des règles dans leur vie quotidienne, ils doivent avoir un 
style de vie très pieux. « Pas de désir, pas de colère, il faut traiter tout le monde avec 
respect et égalité. Tout le monde doit être heureux, les émotions doivent être contrôlées, 
pas de jalousie. » 

C’est d’ailleurs grâce à l’observation de ces règles que les choses se déroulent 
sans incident au cours du rituel. Un des Komarams me dit : « Si le feu prend sur des 
tissus, c’est qu’il a fait des fautes. C'est la punition du dieu, c’est la faute du Komaram ». 
Ils observent aussi certaines restrictions, comme des jeûnes avant et pendant la période 
du Theyyam.  

Parmi leurs responsabilités, il y a la récolte de dons que font les fidèles aux 
temples. Ils doivent aussi veiller à garder, au cours du rituel, un feu allumé dans une 
petite chambre qui s’appelle palliyara. La plupart d’entre eux ont été initiés par une 
personne de leur famille dès leur enfance. Un des Komarams l’a été plus tardivement 
par un guru, mais ses ancêtres sont Komarams. Il semblerait que les Komarams soient 
issus de la caste des Thiyyas (une importante caste au Kerala considérée comme basse 
caste). 

Au cours du rituel, le Komaram effectue une pooja dédiée à la divinité autour 
d’espaces sacrés du temple, et parfois hors du temple dans la forêt. Il fait des offrandes 
matérielles (fleurs, bétel, noix d’arec, noix de coco, etc.), mais il offre aussi des mantras 
aux divinités qui se trouvent dans ces espaces sacrés, « pour flatter les dieux ». Un des 
dispositifs de la cérémonie consiste à effectuer une prière dans huit directions afin de 
se charger de la puissance du dieu. 

Il y a une circularité de l'énergie divine. D’abord, le Komaram récupère cette 
énergie, qui se trouve dans les espaces sacrés, ensuite, il la donne au dieu du Theyyam, 
puis, à la fin de la cérémonie, le dieu la lui rend afin qu’il la remette dans les espaces 
sacrés. Un Komaram me dit : « c’est un échange d'énergie ». 

Quand les fidèles jettent du riz sur le Komaram et le dieu, c’est que le dieu a 
accepté le pouvoir transmis par le Komaram.  
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Les Komarams ne sont pas le dieu, mais ils portent ce pouvoir au nom du dieu.  

Pour Abinaav, que j’ai aussi interrogé, l’origine de dieu est dans le feu. Quand 
le feu le touche, il est très content, il sent quelque chose d’extraordinaire. Il le presse 
sur son cœur et il n’y pas de peur pour lui : « il y a seulement la connaissance de dieu 
là-bas ». 

Un autre Komaram me dit aussi que le feu est la forme la plus pure de l'énergie, 
que s'il touche le feu, il ressent comme une fleur. Parfois, le feu l’envahit, c’est une 
sorte de sentiment. « Avec le mantra, j’installe le feu au fond de mon âme, alors il n’y 
pas plus rien là-bas. On ne peut pas comprendre, c’est un autre monde ». Un autre me 
dit que le feu est une épreuve de pureté ; après la pooja, il se sent comme une partie de 
la nature, il est similaire au dieu. 

Après que le Komaram a transmis l'énergie au dieu, il se retrouve affaibli 
« comme une batterie déchargée ». Certains des Komarams s’écroulent : « Quand le 
dieu me touche, il y a une énergie qui vient que je ne peux pas supporter, je n’ai plus 
de connexion avec la terre, je suis perdu, je tombe » (voir, par exemple, la vidéo 
Komaram et Kuttichathan dans le lien précédent).  
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Photographie 10 – Un Komaram face au dieu Gulikan. © crédit photo : André 
Fortino. 
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CONCLUSION 

En choisissant de porter mon attention sur les Komarams, et non sur les dieux 
qui attirent tous les regards tant ils sont spectaculaires, je tente d’effectuer un pas de 
côté pour faire entendre une voix singulière sur le Theyyam. À l’occasion de ces 
entretiens, j’ai rencontré des hommes qui se sont livrés volontiers, avec humilité et 
discrétion, malgré l’importance de leur rôle dans ce rituel. Au fond, pourquoi le 
Komaram existe-t-il ? Les dieux du Theyyam ne pourraient-il pas prendre le pouvoir 
directement depuis les espaces sacrés ? On peut supposer que les hommes autant que 
les dieux ont besoin de ces médiateurs. Ils veillent sur les dieux, canalisent leur 
puissance. Et ils permettent aux hommes de rencontrer les dieux dans des conditions 
qui ne mettent personne en danger.   

De quoi sont-ils traversés quand ils reçoivent une énergie divine ? Que 
ressentent-ils et que voient-ils vraiment au moment où ils ne craignent plus le feu ? J’ai 
le sentiment que ces questions ne peuvent que rester en suspens. « Moi seul peut 
comprendre », me disait Abinaav.  

Je ressens une forme de proximité avec les Komarams. Malgré l’abysse culturel 
et religieux qui sépare nos pratiques, j’ai le sentiment d’avoir passé ma vie à déployer 
des pouvoirs, à manipuler et à transférer des énergies. D’abord avec le sport et toutes 
les barrières physiques et psychiques qu’il faut transgresser pour atteindre le haut-
niveau, puis avec l’art et certaines performances, qui m’ont poussé dans des zones 
limites me faisant parfois atteindre des états de conscience modifiée, et pour finir avec 
le yoga, pratiqué avec dévotion, qui m’a dévoilé des espaces indicibles.  

Sur le terrain, je me pose la question de ma légitimité de chercheur au sein de 
ce rituel tellement éloigné de ma culture, de ma légitimité aussi comme artiste dans un 
champ de l’anthropologie. J’essaie d’avancer avec sincérité et respect pour le Theyyam, 
et pour tous les performeurs et le public qui y participent. Je me pose aussi la question 
de mes croyances et de l’influence que cela peut avoir sur ma recherche. J’aime croire 
que les performeurs du Theyyam ne sont plus humains et qu’ils deviennent des dieux. 
J’aime croire que, si les Komarams ne sont pas affectés par la douleur, c’est qu’ils ont 
traversé certaines barrières et qu’ils évoluent dans un espace où le feu ne brûle pas, 
mais devient une émotion. 

Au moment où j’écris ces lignes, la saison des Theyyams a débuté et, comme 
chaque année, je ne cesse d’y penser. Je sais que je dois poursuivre mes échanges avec 
les Komarams. Je ressens la nécessité de continuer à apprendre auprès d’eux. Il me 
semble essentiel de les rencontrer hors de la période des rituels, moment qui pourrait 
être plus propice et plus calme pour eux. Désormais, je dois tout faire pour trouver les 
ressources matérielles et le financement afin d’être dans le Kerala pour la saison des 
pluies. Je souhaite aussi pouvoir continuer à partager ces expériences entre recherche 
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et aventures personnelles, vidéos et écriture, entre art et science. D’ailleurs, j’espère 
que ce récit, qui repose sur une forme d’écriture alternative composée de strates 
d’expériences et de différentes modalités de restitution (récit d’expérience, poésie, film, 
performance, photo), permettra à sa façon une transmission de connaissances qui peut 
aussi être reconnue dans l’environnement universitaire et scientifique. 

Enfin, je perçois que si le Theyyam me touche autant, c’est qu’il agit sur moi 
dans une dimension de soin. Dans son texte Caste-based oppression, trauma and 
collective victimhood in Erstwhile South India : the Collective Therapeutic Potential of 
Theyyam (2019), Shaima Ahammed postule que le Theyyam peut avoir une fonction 
réparatrice et psychothérapeutique, et qu’il peut aider les gens à faire face à des 
expériences traumatisantes et à les guérir. 

Mon enfance est imprégnée d’une forme de violence familiale qui, malgré un 
long travail accompli, a laissé des marques indélébiles dans mon être. Alors, il 
m’apparaît comme une évidence que je viens trouver, dans le Theyyam et la figure du 
Komaram, une forme de réparation qui va bien au-delà de la culture, bien au-delà des 
images et des mots. 
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