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Donner a voir :
Une expérimentation pour symétriser les savoirs!

Lise Landrin?
Résumé

Dans le contexte actuel de renouvellement des écritures alternatives dans les sciences
humaines et sociales, peu de publications font I’objet d’une attention pour la restitution
des résultats a une communauté hors académique. Pourtant, le partage de la recherche
et sa traduction sont essentiels a une justice épistémique. Cet article retrace une
démarche de symétrisation des résultats dans le cadre d’une recherche doctorale menée
au Népal. Fondée sur une collaboration entre chercheuse et artiste, cette méthode,
reposant sur des ateliers de théatre, a appelé de ses veeux la création d’un ouvrage visuel
remis au village de Sirubari. En résonance avec les épistémologies féministes et
décoloniales, I’article analyse les enjeux de ce geste de réciprocité méthodologique au
travers de ses intentions d’écriture, de 1’esthétisation des savoirs et des effets de sa
réception. Entre reconnaissance et rapport de pouvoirs, cet article thématise 1I’impératif
d’une écriture plurielle pour rendre le milieu académique moins opaque.

Mots clés : Justice épistémique, théatre, féminisme décolonial, art, écriture plurielle.

Abstract

In the current context of renewal of alternative writing in the humanities and social
sciences, few publications are given the attention they deserve in terms of dissemination
of results to a non-academic community. Yet sharing research and translating it are
essential for epistemic justice. This article describes the process of symmetrizing the
results of doctoral research carried out in Nepal. Based on a collaboration between a
researcher and an artist, this approach, which relies on theatre workshops, called for the
creation of a visual work to be handed over to the village of Sirubari. In line with
feminist and decolonial epistemologies, the article analyzes the issues in this gesture of
methodological reciprocity through its writing intentions, the choice of aestheticizing
knowledge and the effects of its reception. Between recognition and power relations,
this article discusses the need for plural writing to make the academic world less
opaque.

Keywords : Epistemic justice, Theatre, Postcolonial feminism, Art, Co-authorship,
Situated Knowledge.

! © Cet article est sous 1'égide de la licence CC BY-NC-ND.

2 Lise Landrin méne sa recherche et son enseignement au croisement des sciences humaines et des arts
de la sceéne. Passionnée de méthodologie elle pratique et questionne épistémologiquement des terrains
ou le corps et les récits sont en jeu. Participant de la recherche-création, son engagement est avant tout
une quéte de justice et de participation. Elle est aujourd'hui professeure agrégée a l'université de Grenoble
Alpes et nourrit diverses coopérations avec des artistes du réseau international du théatre de I'opprimé
dans I'optique d'une science engagée.
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Introduction

Figure 1 — Premiére page de l’ouvrage restitué sur le terrain dans le cadre de la recherche
doctorale. Source de I’ouvrage : P. Lamichhane, L. Landrin, L. Peuscet, novembre 2020.

" SIRUBARI
A VILLAGE

« Il faudrait mettre tout ce qu’on vient de vivre dans un
livre. » Ces mots, prononcés par une femme de Sirubari a
I’issue d’une représentation théatrale, ont marqué un
tournant dans la construction d’une politique de terrain :
une thése ne suffirait pas, il faudrait aussi restituer, ici, ce
qui s’est passé. L’enthousiasme palpable a 1’orée de la forét
en ce matin de mars 2018 enclenchait une double réflexion
éthique et méthodologique : trouver une forme collective de
restitution de 1’expérience, une trace.

A bien des égards, écrire son terrain dans une thése académique s’apparente a
chanter en solitaire plutét qu’en polyphonie. Et si la métaphore musicale est toute
relative pour parler de I’écriture en sciences humaines, il est nécessaire de noter qu’une
pratique de terrain vise quelque chose de central : la résonance — entre les vécus, les
étres, les langages, les compréhensions du monde (Ingold, 2002; Bordes, 2017;
Butcher, 2020). Malgré le développement de méthodes créatives pour la collecte de
données ces dernieres années, peu d’initiatives s’intéressent aux formes alternatives
d’écriture de la recherche. Par conséquent, la restitution des résultats est reléguée a une
activité d’ordre personnel (Buire, 2012; Clair, 2016; Von Benzon et al., 2021; Lanne,
2022). Et si cette idée de « passer des frontieres » (crossing borders) de 1’écriture
plurielle séduit de plus en plus dans le milieu académique, les objets de cette traversée
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restent peu renseignés dans les articles scientifiques (Nagar, 2014). C’est pourtant
précisément dans 1’écriture solitaire du terrain que se cristallisent les risques de
« trahison », dont les épistémologies féministes et postcoloniales témoignent :

La trahison recouvre diverses réalités : sur le terrain, I’enquéteur-trice est susceptible
de se faire voyeur, de trahir les intéréts des enquété-e-s au moment de publiciser la
recherche, d’instrumentaliser leur affection, de rompre le contrat de confiance obtenu
parfois de haute lutte au cours de 1’enquéte [...] Le rapport de pouvoir induit par le
dispositif de I’enquéte vient briser la solidarité inscrite au frontispice de I’engagement
féministe et rappelle ce dont on a soi-méme fait les frais collectivement : transformer
la vie des autres en objet et décider qui mérite ou non le statut d’objet (Clair, 2016 :
72).

Si I’enjeu de coproduire des données sur le terrain est déja politique, celui de
fixer par écrit le récit de cette rencontre 1’est plus encore. Cette prise de pouvoir par
I’écriture reléve d’une violence qui, méme involontaire, alimente des formes
d’exotisation et d’altérisation qui reproduisent des injustices épistémiques (Smith,
2002; Fricker, 2007). Or, dans 1’espace social népalais marqué par une forte tradition
de réciprocité et de don et contre-don, la question « pour qui écrit-on? » prend un relief
particulier (Mauss, 2012; Butcher, 2020). La plupart du temps, les chercheur.es écrivent
pour des intéréts qui sont ignorés des enquété.es. Or, cette opacité n’est pas sans
reproduire des effets d’hégémonisme. Dans la grande majorité des cas, les enquété.es
n’ont pas appelé de leurs veeux le dispositif de rencontre proposé par la recherche,
raison pour laquelle la recherche est « I’un des mots les plus sales dans le vocabulaire
du monde indigéne » (Smith, 2002 : 1). L’enquéte de terrain sert manifestement aux
chercheur.es parce qu’elle leur permet de se transformer, de comprendre, de s’épanouir
au contact de 1’autre, d’abreuver une curiosité et de bénéficier d’une reconnaissance
sociale au travers d’un travail intellectuel rémunéré. Mais le bénéfice de cette recherche
pour les enquété.es est plus incertain, tant sur le plan économique et moral que politique
(Jankowski et Lewandowski, 2017; McCann, Kim et Ergun, 2021).

L’écriture académique peut-elle prendre a charge les risques de trahison et les
contrer pour mener une enquéte plus « solidaire » que prédatrice (Puig de la Bellacasa,
2003)? L’écriture scientifique peut-elle étre envisagée comme un acte collectivement
émancipateur? Poser la question des écritures alternatives de la recherche n’est pas
optionnel ni ludique, mais s’inscrit dans une discussion collective impérative quant a la
maniere de partager la recherche aux concerné.es. Trop souvent associées a un a coté
des sciences sur un registre subjectif, ces écritures hors champ sont centrales et font
partie intégrante de nos pratiques de scientificité, notamment dans le champ des études
sud-asiatiques, ou I’on observe une forte propension des chercheur.es a se sentir utiles
et solidaires (Atlan et al., 2015; Bordes, 2017; Butcher, 2020).

Aujourd’hui, la pertinence des écritures alternatives pour porter la recherche
hors des murs est conceptuellement admise, mais il reste que cet appétit, qui se
généralise, fait face a un réel manque d’outils et de formations disponibles pour faire
écrire autrement (Landrin, 2019). Des lors, c’est une perspective méthodologique qui
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s’ouvre : avec quels mots, quelles images, quelles langues, quels formats, quelle
accessibilité (matérielle et symbolique) peut-on écrire le terrain sans trahir ni les
intéréts locaux ni les engagements académiques ? Ce texte est le résultat de deux
expérimentations enchassées entre 2017 et 2020 : (a) I’une fondée sur une méthode de
recherche-création par le théatre, (b) I’autre fondée sur la réalisation d’un ouvrage
illustré coécrit et rapporté sur le terrain. Ces deux approches entendent nourrir I’horizon
méthodologique pour contrer les risques de trahison et s’inscrire dans une plus grande
justice épistémique de la production des savoirs a 1’échelle internationale (Harding,
1998; Fricker, 2007; Nagar, 2014; Clair, 2016).

La recherche au prisme des mises en scéne

Photographie 1 — Mise en scéne thédtralisée d une expérience quotidienne : les songes
nostalgiques d’une jeune épouse. © crédit photo : E. Berthe, octobre 2017.

Ecrire le terrain est une pratique a haut risque éthique, a fortiori lorsqu’elle
opere au loin de sa culture de référence (Smith, 2002; Volvey, Calbérac and Houssay-
Holzschuch, 2012). Les recherches menées dans le cadre du secteur touristique des
Annapurna, notamment, sont confrontées a un triple défi d’altérité qui s’articule autour
de la mise en scéne de soi et du monde. La premiere dimension est structurée par le
contrat de recherche, qui, dans son opération de mise en visibilité, demande aux autres
de se raconter (donc de se mettre en sceéne) (i); la seconde dimension, de nature plus
contextuelle, est attribuable aux agencements spatiaux et interactionnels induits par la
mise en tourisme du monde (incluant touristes, Organisation non gouvernementale
(ONG) et chercheur-es) (i1); enfin, la derniére dimension est générée par le contexte
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socioculturel local, qui organise des performances spatiales et verbales pour reproduire
ses propres dynamiques d’organisation de 1’ordre du monde (ii1).

6 Faire du terrain est une opération de collecte et d’organisation de la donnée pour
mettre en récit des vies ou des phénomeénes. Si les anthropologues et les géographes
ont généralement le désir de se faire discret.es sur le terrain, I’écriture de ce terrain,
quant a elle, est une opération relativement bruyante qui expose des personnes et
des groupes, alors que rien ne garantit que 1’opération de cette mise en visibilité ait
fait I’objet d’un consentement éclairé. Les conséquences de cette surexposition
sont insuffisamment traitées par 1’éthique de nos sciences humaines et sociales
(Clair, 2016). L’activité d’écriture de la recherche, méme soigneuse, porte en elle
est une prise de pouvoir vis-a-vis d’une personne qui n’a pas choisi la nature de la
diffusion de ses propos, au sein de langues qui reproduisent des exclusions de facto
(Haraway, 1988; Harding, 1998; Smith, 2002; Mohanty, 2003; Spivak, 2009). Sans
négliger 1’agentivité des personnes sur le terrain, il importe de concevoir notre
responsabilité en tant que chercheur.e, dans les mises en scéne que nous produisons
avec notre écriture, fortement susceptible de reproduire des « injustices
épistémiques » (Fricker, 2007; Zotian, 2020). Car ces mises en scéne ne sont pas
que métaphoriques : elles sont construites par nos estrades universitaires, par nos
publics lecteurs, par nos conférences, nos écrits, nos rituels d’évaluation et nos
performances du savoir pour représenter le monde.

(i1) Cette vigilance est tout particuliérement ténue dans la région népalaise de
I’Annapurna, qui est traversée par un intense contexte de mondialisation
conduisant a des mises en scéne de 1’ordinaire pour répondre aux attentes des
visiteur.euses (Bajracharya, 2015; Sacareau, Taunay and Peyvel, 2015). La forte
présence d’étranger.€res (touristes internationaux ou domestiques) conduit a
d’inévitables folklorisations de la culture dans lesquelles se multiplient des
« présentations de soi » et influe fortement les maniéres de se raconter (Goffman,
1996). 1l ne s’agit pas ici de juger ces stratégies locales, qui restent des curseurs de
libertés en réponse a ce que I’on veut donner a voir ou non; mais de concevoir que
la recherche de terrain vient s’ajouter a ces pratiques exogenes inscrites dans des
registres de voyeurisme et monstration.

(ii1) Pour autant, les organisations spatiales de mise en scéne du monde ne sont pas que
I’effet de la recherche ou du tourisme, elles sont aussi produites par 1’ordre culturel
et politique local (Nepal Gender and Social Exclusion Assessment, 2006). Chaque
culture repose sur une gestion particuliére et souvent stratifiée de I’espace, des
coprésences et de la 1égitimité a prendre la parole : autant d’efforts pour performer
les pouvoirs et les maintenir (Bennett, 1989; Butler, 1990; Goffman, 1998). Parmi
les multiples variables de hiérarchisation des individus, il faut noter que les femmes
et les plus jeunes, ainsi que certaines castes s’abstiennent de témoigner de leurs
vécus, y compris quand on les y invite explicitement (Gururani et al., 2015). De
fait, les espaces d’énonciation et de silenciation dans lesquels arrivent les
chercheur.es sont toujours déja fagonnés par des politiques du savoir, reposant
elles-mémes sur des scénes ordinaires qui autorisent ou non la possibilité de se
raconter (photographie 1). Par leur présence, les chercheur.es entrent, bousculent
ou réaffirment cet ordre des choses collectivement performé au sein d’espaces plus
ou moins soumis a la censure.

Plutot que de s’insérer discrétement dans ces diverses mises en scene plus ou
moins assumées du social, nos pratiques de terrain ont peut-étre intérét a les expliciter,
ay prendre part et a y entrevoir des opportunités pour « bien voir » le monde depuis les
marges (Haraway, 2007). Sans aller jusqu’a dire que « le monde entier est un théatre »
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(Shakespeare, 1623), il est intéressant de prendre a charge I’ambiguité de cette fronticre,
qui passe entre le quotidien et la pratique artistique, deux espaces qui faconnent des
mises en scene.

La scéne, une espace d’écriture expérimental

Pour assumer que notre présence de chercheur.e se confronte et rejoue des mises
en scene, un recourt a une coopération artiste-chercheur.e peut s’avérer fructueux. En
partenariat avec la metteuse en sceéne népalaise Pariksha Lamichhane, la recherche
doctorale dont je témoigne s’est élaborée entre 2017 et 2020 a partir d’une
méthodologie spécifique : des ateliers de théatre participatifs. La méthode de « théatre
déclencheur » fait écho a I’histoire politique du théatre au Népal et s’inspire de
techniques composites parmi lesquelles figurent le théatre de 1’opprimé, des pratiques
locales de joutes verbales, de la photo-¢licitation et de la cartographie sensible (Boal,
2014; Olmedo, 2017; Mottin, 2018; Landrin and Arménio, 2019). Ce dispositif
expérimenté a Sirubari (district de Syangja) a conduit a la constitution de cinq groupes
de théatre amateur composé de deux groupes d’adolescent.es de castes mélangées ; un
groupe de femmes gurung' et un groupe de femmes damai?, pour un total d’environ
50 personnes. Au terme de trois années de terrain, pour un total de 6 mois dans le
village, cette méthode a permis d’aboutir & cinq créations collectives de théatre
performées ou bien dans le village, dans un hall touristique ou a 1’abri des regards, a
I’orée de la forét (photographies 2 et 3).

! Les gurungs occupent la partie basse du village. Bien que minoritaire, 1’ethnie gurung est
sociologiquement beaucoup plus aisée que le reste du village et bénéficie des revenus du tourisme.

2 Les damai font partie des castes discriminées. Outre un niveau de vie trés bas, ces groupes font 1’objet
d’une stigmatisation sociale forte et de nombreux espaces leur sont interdits.

- 88 -



« Ecrire le terrain en Asie du Sud. Vers un tournant alternatif ? », RIAS, 3/1-2 (2025-2026).

Photographie 2 — Piéce de thédtre créée et jouée par un groupe d’adolescent.es devant un
public villageois. © crédit photo : L. Landrin avril 2017

Cette recherche défend I’idée que les terrains d’enquéte ont besoin de dispositifs
spatiaux pour faire émerger des paroles collectives ou un groupe se choisit
mutuellement pour se raconter autrement que dans les interactions permises dans les
espaces — controlés — du quotidien. Or, a nouveaux outils pour se dire, émergent de
nouveaux contenus. Chaque atelier, d’une durée moyenne de 2 h 30, reposait sur une
logique d’émergence du témoignage propre aux épistémologies incorporées, attentif au
partage mutuel des risques dans 1I’engagement que I’on porte sur scéne, chercheur.es
compris.es (Raynor, 2018; Leigh and Brown, 2021). Dans cette méthode théatrale,
personne ne se situe hors champ. Chaque personne est a la fois émettrice et observatrice,
dans une écriture collective du scénario qui se construit sur le plateau (Tackels, 2015).
Puisque ce théatre n’est pas I’interprétation d’un texte écrit au préalable, la scéne
devient une méthode d’écriture a part entiere, permettant une objectivation croisée du
réel grace a la fiction, tout en libérant une parole sur des sujets sensibles : alcoolisme,
violences conjugales, mariage précoce ou inégalité d’acces a I’emploi. Surtout, au-dela
de cette représentation du monde et de I’exploration des oppressions systémiques, ce
théatre vise des savoirs transformatifs (Boal, 2014; Mottin, 2018; Landrin, 2021). Plut6t
que de produire des tableaux ethnographiques, ce théatre vise 1’¢largissement des rdles
et des 1égitimés a prendre part au politique. Les essais scéniques sont des répétitions
individuelles et collectives de pouvoir d’agir, transférables aux expériences du
quotidien. Si les effets de cette méthode sont spectaculaires au sens propre et figuré,
c’est toutefois dans la lenteur et avec une constante prudence éthique que se dessine cet
espace de reliance. Contrairement aux logiques voyeuristes du tourisme ou de certaines
enquétes, I’écriture par la scéne vise un outillage des maniéres de se raconter au travers
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du jeu de distanciation et de personnification. Il s’ensuit que le principe de cette
recherche repose sur un arbitrage de ce que I’on donne a voir et a qui on le donne, en
vue de produire des mises en scene encapacitantes (figure 3).

Photographie 3 — Piece de thédtre jouée a l’abri des regards du village, devant I’eeil d’une
caméra. © crédit photo : L. Landrin, mars 2018.

En tant qu’universitaire, cette méthode remplissait trois fonctions : élargir
I’espace d’enquéte en un dispositif partagé, explicit¢ et collaboratif; favoriser
I’émergence ascendante des thématiques jugées centrales pour le village en partant des
vies marginalisées; et engager des possibilités d’agir sur ces phénomenes en retrouvant
une capacité d’acteur.trice a leur égard. Si cette approche alternative de la méthodologie
de terrain s’est révélée pertinente a plusieurs égars, il n’en reste pas moins que la
diffusion de ces résultats risque de perpétuer une exclusion épistémique a travers
I’écriture académique. C’est la raison pour laquelle Pariksha et moi-méme avons pris
en compte la demande d’écriture qui nous a ¢té adressée explicitement par une femme
en marge de la société, pour envisager de « mettre tout ¢a » dans un livre disponible
dans le village.

L’ouvrage : une écriture pour « partir sans trahir »

La demande locale d’un objet qui partage I’expérience a motivé la création d’un
ouvrage coécrit : Sirubari a village on stage. Cette écriture plurielle visait a restituer
localement les résultats de la recherche dans un format accessible, plurilingue et visuel,
ce qu'une thése ne peut pas faire. Sans résoudre intégralement les inégalités
épistémiques structurelles et sans dénigrer non plus I’exercice d’écriture académique,
cet ouvrage contribue au tournant alternatif des écritures dans le sens ou il cherche les
moyens d’une symétrisation des savoirs. Pleinement méthodologique, cette démarche
d’horizontalisation des bénéfices de la recherche demande de revenir sur les intentions
de cet ouvrage, ses défis techniques et les effets de sa réception dans le village enfin.
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L’intention : honorer une demande, opérer une symétrisation

L’€écriture d’un ouvrage commun a destination de Sirubari a ét€ motivée par une
¢thique de la réciprocité, ¢largissant les bénéficiaires d’une recherche, participant d’une
transparence des matériaux et d’une gratuité. Des lors, symétriser I’écriture ne revient
pas a poser le double identique d’un manuscrit de recherche au village, mais consiste a
traduire en d’autres langues un contenu qui doit pouvoir s’appréhender depuis différents
lieux. Et si la symétrie est un idéal jamais atteint, parler de symétrisation, en revanche,
souligne le besoin collectif de tendre vers un principe de solidarité dans la diffusion des
savoirs (Puig de la Bellacasa, 2003). Symétriser est un exercice de résonance qui met
en correspondance différentes langues; différents besoins de visibilité; différents
registres de témoignage (alliant le rationnel et 1’émotionnel); différentes sensibilités
(alliant le verbe et I’esthétique visuelle). Et, puisque cette demande spontanée d’écriture
est partie d’un groupe qui s’est senti fier de son accomplissement par le théatre
(figure 3), c’est dans une perspective de valorisation des compétences et des bravoures
que nous — artiste et chercheuse — avons congu cet ouvrage en priorité.
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Figure 2 — Capture de [’ouvrage ou le dessin symétrise le message du texte.
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Les enjeux d’une écriture alternative : écrire a plusieurs

Dans son ouvrage Muddying the Water, Richa Nagar témoigne des promesses
et des pieges dont elle a fait I’expérience en vingt ans d’expérience dans la traduction
des savoirs, 1’écriture a plusieurs, le croisement entre des registres de science, de
solidarité¢ et de militantisme (Nagar, 2014). Dans les faits, notre expérience n’a pas
échappé a cette complexité et la coécriture. Notamment nous aurions souhaité une
coécriture collective avec 1’ensemble des membres des groupes de théatre, mais les
femmes ont décliné 1’offre en nous mandatant, Pariksha et moi, pour cette écriture.
Selon les dires des femmes, Pariksha et moi étions les mieux placées pour restituer les
faits et gestes de ce que nous avions construit ensemble : un propos qui rejoue la
problématique de I’expertise et du privilege épistémique auquel nous voulions
échapper. D’un autre co6té, on ne peut exiger des villageoises qu’elles s’approprient le
code de I’écriture et il en va aussi de notre responsabilité de chercheur.e que de mettre
nos savoir-faire d’écriture, nos disponibilités temporelles et nos ressources financicres
au profit du terrain au sein de « divergences solidaires » (Puig de la Bellacasa, 2003).
L’¢écriture de 1’ouvrage a donc ¢été une coécriture a deux en anglais et népali entre
Pariksha et moi-méme avant de devenir une composition a trois avec le regard d’une
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graphiste’. A partir de 13, nous avons collecté leurs récits a I’oral, en veillant & respecter
leurs désirs de représentation, dans une tension constante entre traduction fidele et
hiérarchisation des propos dans une unité de sens.

Figure 3 — Capture de I’ouvrage qui symbolise la pluralité des contributions dans la fabrique
du récit et des ateliers de thédtre.
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Naviguer dans la divergence des intéréts

De plus en plus créatives, les pratiques d’écriture alternative prennent
néanmoins le risque de « remuer la boue dans 1’eau » en bougeant les rocs sur lesquels
viennent s’arrimer des enjeux de « savoir-pouvoir » (Foucault, 2009; Nagar, 2014). La
collecte des ¢léments a faire apparaitre dans le livre, notamment, a brassé un grand
nombre d’enjeux au village. Alors que le théatre est éphémere et performatif, 1’écriture,
elle, est chargée de la durabilité de la trace. Dés lors, I’opportunité de mise en visibilité
créée par ’ouvrage a soudainement suscité des demandes relevant plutdt d’intéréts
personnels ou économiques pour participer a la publicité¢ des lieux du village. En
somme, écrire un livre rejouait la demande de mise en sceéne touristique. Afin de ne pas
ignorer les intéréts locaux, nous avons accepté de faire un premier chapitre d’ouvrage

3 L’usage de D’anglais étant dominant dans les études universitaires népalaises, il nous a fallu
paradoxalement demander de 1’aide a des enseignants de népali de I'INALCO pour parfaire certaines
expressions écrites que Pariksha n’avait pas. La domination de I’anglais sur le népali dans les études
supérieures participe d’une certaine maniére a une marginalisation épistémique du népali dans la
recherche.
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faisant la part belle a cette culture a la fois traditionnelle et revisitée du logement chez
I’habitant (homestay). Mais ce n’est pas seulement le tourisme qui apparaissait dans les
demandes : en discutant avec les groupes de femmes damai, nous avons compris qu’un
livre leur permettrait de montrer ce travail théatral a de potentielles ONG de la région
de Syangja pour enclencher 1’obtention de budget au développement. Puisque le besoin
d’accéder a un travail rémunéré était 'un des objets de la picce de théatre, il était
important de répondre a leurs intéréts de mise en visibilité. Pourtant, nous ne pouvions
pas sacrifier non plus la symétrisation des résultats d’une méthode de recherche au
profit d’un ouvrage publicitaire, quand bien méme il aurait été¢ dans I’intérét de
I’économie locale et d’enjeux de reconnaissance. La coécriture de Sirubari a village on
stage a donc dii naviguer au sein de pluralité d’intéréts contradictoires pour ne trahir ni
la recherche universitaire ni les intéréts locaux au travers de ce que la mise en visibilité
suscitait comme nouvelles perspectives (figure 3).

La trace ou la possibilité d’un esthétisme communicant

L’autre défi majeur de cette coécriture a été celui de raconter 1’expérience
théatrale : comment passer de 1’irréductible moment performatif des ateliers de théatre
avec tous les langages corporels qu’il engage, au récit écrit de celui-ci? Dans ce
questionnement, 1’expérience de Jacques Ladsous nous renseigne en thématisant
I’enjeu de la trace :

Ma chance [...] est aussi d’avoir saisi que la trace n’a pas besoin d’étre littéraire, ni
porteuse de significations cachées que les autres mettront du temps a découvrir. Elle a
besoin d’étre vraie, de décrire ce qui s’est passé, ou ce qui se passe, d’appréhender le
geste, le mouvement, de camper la scéne, telle une photographie, ou plus exactement
une série de photographies dont I’animation permet de reconstituer la scéne. (Ladsous,
1996)

En termes analytiques, penser cette écriture en qualité de trace est plus juste et
plus précis que celui de représentation ou de livre. Car la trace induit la présence de
fragments, d’nee multiplicité de supports, d’auteur.trices varié.es, et 1’idée honnéte,
mais exigeante, de pister le réel.
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Figure 4 — Capture de deux pages de [’'ouvrage composite ou se mélangent photographie,
temoignages directs, parole de chercheuse, vidéo réalisée par une participante et traduction
visuelle en papier découpe.
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Sirubari a village on stage est une mosaique visuelle qui juxtapose du dessin,
de la bande dessinée, des photographies, des captures de vidéo, du graphisme a partir
de I’art du papier découpé (figures 1, 2, 3, 4 et 5). Par sa nature composite, I’ouvrage a
moins cherché la démonstration que la monstration, I’acte de donner a voir, sans
chercher a le charger de significations complexes et mystérieuses (Rose, 2003). Ces
matériaux pluriels ont a la fois été produits par mes soins (la photographie), par les
soins des participant.es des ateliers de théatre (photographie, cartographie), ou par des
artistes associé.es au projet dont Lila Peuscet* (artiste graphiste de I’ouvrage), Elodie
Berthe’ (journaliste et photographe pour ’ONG Rock’n wood®) et Marine Baudot
(dessinatrice, bédéiste).

L’ouvrage restitué¢ sur le terrain s’est efforcé d’étre beau dans le sens ou
I’esthétique est une connexion a d’autres. Le beau ici n’est pas considéré de manicre
normative ni prétentieuse, mais comme présence pour tenter de traduire 1’expérience
avec '« ceil ouvert et [le] cceur battant » (Cheng, 2011). Le recours a des artistes
visuel.les a permis la production de matériaux esthétiques, encourageant 1’alliance de
langages entre artistes et universitaires. Cette écriture alternative promeut donc
I’intelligibilité esthétique des savoirs en traduisant la charge émotionnelle induite par
un terrain autrement que par les mots (Ingold, 2002; Volvey, 2014).

Néanmoins, les collaborations avec des artistes ont di, elles aussi, faire I’objet
d’intenses discussions pour construire une éthique collective de la monstration afin
d’essayer de ne pas trahir.

4 https://lilapoppins.tumblr.com/
> https://elodiebertheblog.wordpress.com/
6 https://www.rocknwood.com/
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Figure 5 — Mosaique visuelle de différentes pages de [’ouvrage insistant sur le travail
esthétique de correspondance des couleurs.
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Réception sur le terrain

L’ouvrage Sirubari a village on stage a été rapporté en une centaine d’exemplaires au
village (igure 1). Certains effets de cette trace répondaient aux hypothéses de
symétrisation formulées en amont, alors que d’autres ¢léments, en revanche, ont
totalement surpassé, voire contredit les attentes ou intuitions verbalisées par les
coauteur.trices.

Un ouvrage récupéré par le pouvoir politique du village

La réception a Sirubari a révélé des dynamiques inattendues, notamment parce
que ’ouvrage a d’abord été accaparé par les autorités masculines du village dans un
geste de récupération politique. Trop centrées sur les effets que pourrait créer cet
ouvrage aupres des personnes ayant participé au théatre, Pariksha et moi-méme avions
sous-estimé 1’intervention des autorités du village. Pour résumer une longue histoire de
stratégies et de négociations hautement politiques, il faut noter que I’ouvrage a fait
I’objet d’une récupération stratégique par le chef des gurungs. L’homme politique avait
décidé de distribuer le livre au terme de deux heures de réunion conflictuelle, et ce,
juste avant un repas qu’il offrait, autrement dit, en insérant 1’ouvrage au sein d’une
vaste stratégie de pacification qui réaffirmait son role de leader au sein du comité
touristique. Pariksha et moi-méme étions prises au piege : I’autorité politique appelait
un a un les chefs de famille gurung a venir récupérer ce cadeau dans une mise en scene
ostentatoire de son pouvoir et du patriarcat. Les femmes gurungs avec qui nous avons
crée le théatre restaient assises les mains vides ou s’affairaient déja a la cuisine, tandis
que les autres castes n’avaient pas €té invitées a la réunion : un contexte de distribution
du livre pour le moins inégalitaire avec des effets de privilege qui allaient a 1’inverse
de I’intention de notre écriture alternative, solidaire et pluralisant les voix.

L’objet d’une reconnaissance

D’abord évincées de la démonstration du pouvoir dans 1’espace public, les
femmes du village ont organisé des lectures a la tombée du jour en petit comité. Le
livre, per¢gu comme un acte de dignité, a provoqué des effets de reconnaissance. Dans
ce huis clos, reconstitué a la faveur de la pénombre, ce n’est pas d’abord de la fierté que
les femmes ont ressentie en découvrant ce livre, ¢’est de la surprise. Quels que soient
les différents groupes avec qui nous avons pris ce temps de partage, la réception de
I’objet a rendu effectif et concret le sentiment d’un accomplissement. Les femmes
damai, notamment, ont été stupéfaites : « On a fait un truc comme ¢a? » « C’est dur a
croire! » « C’est une surprise, on ne pensait jamais pouvoir faire un truc comme ¢a! »
« Ce serait bien de le refaire! ». Apres le rire et ’admiration, les femmes ont demandé
a Pariksha de lire quelques passages. A 1’écoute, les réactions ont été immédiates :
« Oh, vraiment? » « Vous avez vraiment écrit ¢a? » « Il y a des gens a I’étranger qui
peuvent lire ¢a aussi? ». Une femme a embrassé le livre, elle 1’a porté sur sa téte et sur
son ceeur en joignant ses mains en signe de Namasté. Leur réaction permet de mesurer
combien le souvenir des ateliers de théatre s’était atténué par I’effet du temps, combien
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la visibilit¢é de leur participation réparait une certaine justice et, par extension,
permettait de mesurer I’importance de restituer un objet commun de savoir visible
ailleurs que dans les cercles universitaires. Il faut noter par ailleurs que le livre, dans
les campagnes népalaises, est associé¢ a une certaine noblesse et autorité. Pour la plupart
des habitant.es de village de Sirubari, paraitre dans un livre était donc un acte de dignité
dépassant de loin la représentation de théatre, a fortiori pour les femmes, dont les
témoignages sont régulierement dénigrés ou invisibilisés dans les espaces publics de
gouvernance.

Photographie 4 — Adolescentes ayant participé au premier atelier de théatre en avril 2017,
venues chercher ['ouvrage avec de beaux vétements mis pour [’occasion. Ici, elles s arrétent
aux souvenirs de leur piéce et soulignent la beauté des motifs visuels. © crédit photo : L.
Landrin, mars 2019.

Dans cet acte de reconnaissance, nous avons eu la confirmation de la fonction
primordiale de I’esthétique dans cette €criture alternative. Les villageois.es ont aimé le
réalisme des dessins et le plaisir de la publication en couleur de qualité. Esthétiser et
raconter le quotidien des vies marginalisées est intimement li¢ a la possibilit¢ d’étre
considéré.e comme sujet politique a part entiere. La preuve par excellence de ce
processus de reconnaissance est sans doute cette question que des femmes nous ont
adressée, a Pariksha et moi-méme : « Mais qu’est-ce que vous gagnez a faire ¢a? » Cette
remarque surprenante a €t€¢ doublée d’une série d’autres questions: « Ca vous a
demandé¢ beaucoup de temps, d’argent et de travail, ce livre? » « Pourquoi avez-vous
fait tout ¢a? » « C’est pour nous? » Ces questions vives témoignent d’une inversion de
principe des intéréts de la cherche et de I’importance d’une réciprocité.
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Objet d’interconnaissance au niveau villageois

Par ailleurs, I’ouvrage a impulsé au niveau local une forme d’interconnaissance
capable de médier les expériences vécues entre différents groupes du village. De chaque
coté, chez les gurungs comme chez les damai, les femmes ont passé plus de temps a
regarder ce qu’avaient fait les autres au travers du théatre qu’a contempler leurs propres
images. Un soir, une femme gurung s’est mise a lire a haute voix le poéme d’une
adolescente damai. Toutes les femmes se sont mises a applaudir, ressentant une
familiarité nouvelle avec elle. C’¢tait la premiere fois que les gurungs prenaient
connaissance de ce qu’avaient fait les femmes et les adolescent-es a quelques semaines
d’intervalle (ou parfois le méme jour que leurs propres ateliers), a cent metres d’elles.
Elles visitaient ici les coulisses du théatre des femmes d’a-coté, alors méme que deux
ans auparavant, elles avaient refusé¢ de faire groupe en commun. Dans une certaine
mesure, le livre unissait davantage que ne ’avait fait I’activité de théatre. De surcroit,
si I’on en croit le soin apporté a la lecture page apres page, I’intérét de cet ouvrage a
dépassé les participant.es du théatre, fournissant un objet d’interconnaissance €largi a
I’ensemble du village (photographie 5). D’ou I’idée que la symétrisation des résultats
de recherche est tout autre chose qu’un enjeu de vulgarisation du contenu universitaire.

Photographie 5 — La réception soigneuse de I’ceuvre chez un homme damai qui s est arrété

sur son chemin pour demander et consulter 'ouvrage intégralement. © crédit photo :
L. Landrin, mars 2019.
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Objet d’intelligibilité du milieu académique

Enfin, cet ouvrage a permis aux villageois.es de mieux se représenter les enjeux
d’un travail académique. Lors d’une des séances de lecture collective, une femme s’est
exclamée : « Alors c’est ¢a, ta thése? C’est ¢a, ton métier? Je comprends mieux
maintenant. » Cette interjection révele a quel point le travail académique reste une
abstraction qui laisse un flou sur la raison de notre présence sur le terrain; et ce, malgré
nos efforts pour expliciter la démarche et formaliser des consentements. Symétriser,
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c’est aussi trouver les mots pour expliquer qu’un ouvrage visuel n’est pas une thése
académique, mais que le contenu de ce qui y est raconté est aussi raconté a I’universite,
avec les mémes images, le méme propos et qu’'un jury de thése aura acces a ce livre,
qu’on a aujourd’hui entre les mains. Symétriser, ¢’est s’efforcer de partager en déjouant
la violence de I’écriture. Pour répondre a la question qui m’était adressée, j’ai expliqué
a cette femme que j’avais fait le choix de publier 1’ouvrage collectif avant d’écrire le
reste du travail universitaire, car cela me semblait étre prioritaire : une maniere de ne
pas trahir une parole collective. Cette femme m’a embrassée pour me remercier d’offrir
cette avant-premicre du travail.

Cette expérience de recherche tend a montrer que 1’acte de recherche reste une
étrangeté aupres des partenaires de terrain en dépit de nos bonnes volontés, de nos
¢thiques et de nos créativités. Cette altérit¢ n’empéche pas de construire des liens,
d’engager des croisements de savoirs, des solidarités ou méme des savoirs sensibles,
mais notre présence sur le terrain doit affronter cet élément pour rendre notre métier
moins opaque. Et si le développement des écritures alternatives semble nécessaire pour
réduire les injustices épistémiques, nous avons intérét a maintenir envers elles une
réflexivité permanente pour voir en pratique ce que ces restitutions mettent en jeu. Car
I’écriture symétrisante reste radicalement ouverte. Ouverte a la relation, a
I’interprétation, a la contestation et a des espaces-temps qui dépassent les fabriques des
sciences, continuant d’agir en nous et ailleurs, de part et d’autre.

Conclusion

En tant que chercheur.es, notre activité¢ d’écriture participe pleinement d’une
politique des savoirs et de mise en scéne du monde ou le potentiel de trahison est élevé.
Cette attention a tendre vers une justice épistémique dans les champs d’études sud-
asiatiques nécessite des méthodes pour réduire les violences épistémiques de cet acte.
Cet article partage une méthode de terrain engagée dans une écriture théatrale pour
expérimenter des enquétes capables de mettre en scéne la complexité du monde, et peut-
étre méme y transformer le réle qu’on y joue. Et pour tenter de « partir sans trahir »
(Clair, 2016), cette recherche s’est donné 1’objectif de restituer un ouvrage esthétique
coécrit rapporté au village. Nous avons montré comment Sirubari a village on stage a
cré¢ des effets de reconnaissance et d’interconnaissance dans le village, ainsi qu’une
plus grande intelligibilité de I’acte de recherche. Pour autant, cette démarche de mise
en visibilité et de réparation des injustices de témoignage n’a pas échappé a des rapports
de force ni a des mécanismes de privatisation des savoirs ni méme aux difficultés
d’harmoniser des intéréts contradictoires. Ecrire autrement reste une opération & haut
risque, aussi nécessaire que périlleuse. Et ce n’est qu’en partageant ces récits de
traversée méthodologique que nous aurons une chance collectivement, dans nos
¢écritures de terrain, de procéder a un véritable tournant alternatif qui ne soit ni une
option ni un arbitrage personnel.
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